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9Amor en días rudos

Prólogo

Amor en días rudos es un libro de dramaturgia que por sí solo constituye 
un cuerpo sólido, contundente. Estos rasgos vienen de su pertinencia. 
Las cuatro obras que lo conforman acusan un conocimiento pleno de 
la literatura dramática y de sus recursos inherentes. La construcción 
dialogal de todas las obras mantiene los textos unidos por una trama 
que no solo obliga al lector –y a la postre hará lo mismo con el espec-
tador, una vez que sean llevadas a escena– a conservar una atención 
constante, sino que también permite adentrarse en el universo que 
cada texto es hasta revelarnos los temas que los componen desde 
dentro y las posibles formas diversas de enunciarlos.

Al referirnos a la pertinencia de este libro, se alude primeramente a 
una lectura formal de sus textos. Mientras la posmodernidad ha traído 
consigo la deconstrucción del drama y la aparición de distintas formas 
vinculadas con dicho género, parece, en algunas ocasiones, olvidarse 
de uno de los rasgos principales de este tipo de obra: la Mecánica 
Dialogal; es decir, la construcción del texto a partir del diálogo que 
se da en función de un conflicto que podría denominarse choque de 
intereses o choque de fuerzas. Rasgos fundamentales para toda dra-
maturgia que se precie de serlo, pues el conflicto y el diálogo sirven 
para generar la realización escénica —a lo que todo texto teatral debe 
aspirar– además de constituir la base de dos características inherentes 
al teatro: el sentido crítico de la realidad y el involucramiento directo 
del otro que, según sea el caso –ya como lector de la obra, ya como 
espectador de la puesta en escena–, se confronta con la obra dramática.
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Sin embargo la pertinencia de este material no estriba solo en el 
aspecto formal, fundamentado en un ejercicio dialogal que solventa 
la trama de las obras sin perder de vista el enfoque literario que cada 
texto, dependiendo de su “coloratura”, le demanda. No, lo oportuno 
de Amor en días rudos radica también en las líneas temáticas que lo 
componen y en la manera en que estas son develadas a través de los 
recursos ya mencionados. El común denominador del libro, desde la 
perspectiva temática central, es el amor. De igual forma, los temas 
complementarios de cada obra son las condiciones o circunstancias 
particulares en que el amor se da en cada una de las historias que 
dichos textos cuentan.

Alto riesgo aborda la temática del amor desde la muy particular 
condición del Sida y las consecuentes problemáticas que dicha enfer-
medad trae consigo: el miedo, la desinformación, así como la negación 
traducida en renuncia moral a aceptar la responsabilidad inherente. Los 
personajes de esta obra actúan en el marco de la cotidianidad donde 
los celos, la misoginia, la manipulación y la tendencia a estereotipar a 
los demás, partiendo de percepciones preestablecidas, constituyen un 
caldo de cultivo para algo tan dañino como la enfermedad misma: la 
discriminación –en diferentes formas de darse, ya sutil, ya abierta– que, 
aunque no se enuncia directamente en el texto, se sugiere mediante el 
temor manifiesto y la maledicencia de los personajes. El autor pone 
de manifiesto que en el día a día de todos, en las prácticas cotidianas 
aparentemente anodinas, se incuba un riesgo insoslayable, mismo que, 
además, puede incluso llegar a rebasarnos. Amar es un riesgo que todos 
corremos tarde o temprano. Las condiciones en que este se asume, 
dentro de la obra de teatro, ponen sobre la mesa un ingrediente más, 
un riesgo extra, y el amor se convierte así en el compañero inseparable 
de la zozobra, de la incertidumbre.

La petición es una pieza teatral que entra también en el escabroso 
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mundo de la cotidianidad, acentuando la manera en que a través del 
amor solemos manipularnos y generar patrones de relación que es-
tán más allá de las apariencias mismas. En este texto se devela algo 
tan interesante como puntual: la tendencia a hacer de las relaciones 
amorosas y sexuales una forma de manipulación y sometimiento del 
otro, sin importar condición alguna, ya se trate del género, la edad, 
las preferencias sexuales, etcétera.

El hecho de que el autor plantee, desde el nivel anecdótico de la 
obra, la homosexualidad como una de las referencias principales del 
texto, es una trampa bien planeada y bien definida. Finalmente la so-
ciedad a la que este dramaturgo pertenece ha hecho de esta condición 
sexual un estereotipo y un objetivo claro de discriminación. Jugando 
con esos patrones, Chacón Rivera expone en La petición la ineludible y 
clara participación de todos en un entorno donde, mediante el juego de 
roles preestablecidos, nos dejamos llevar por una inercia, por un ethos 
que contextualiza nuestro obrar. Ello sin dejar de destacar el claro –y 
por ende problemático– vínculo que existe entre amor y sexualidad. 
“Hablamos –parece decirnos el autor– del amor, casi siempre desde el 
sexo como promontorio que destacará nuestro discurso en torno de 
este sentimiento”. Amor y sexualidad caminan irremediablemente de 
la mano y ello recae, muchas veces, en la oportunidad de manipular.

La silla rodante es un texto que, claramente influido por la drama-
turgia de una generación de maestros del teatro mexicano, particu-
larmente Luisa Josefina Hernández, habla del amor desde la soledad, 
con un halo poético tan efectivo y contundente que permite al mismo 
tiempo entender dicho lado –lo poético– como parte insustituible de la 
realidad cotidiana, mientras nos introduce en el mundo caótico, pleno, 
intenso, ya vehemente, ya apacible, de Remedios. Interesante personaje 
construido con las más estremecedoras y bellas contradicciones. Con 
este texto, el autor deja claro algo: el amor es al mismo tiempo luz 
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y oscuridad. Su lado oscuro, surcado por el temor y el dolor, es tan 
pleno y vital como el lado lumínico, brillante. A través de esta obra 
entendemos por qué la palabra erótico implica no solo el lado sensual 
de la existencia sino también el lado vital. La silla rodante nos deja en 
claro que amar es vivir, más allá de las condiciones en que esto se dé, 
y aun a pesar de ellas.

La cuarta obra de este libro, Día de guerra, es una acertada y de-
liberada metáfora del amor como una trinchera desde donde uno 
se relaciona con la guerra –es decir, la vida diaria–. El mundo es un 
campo de batalla y el amor, amenazado constantemente por ello, se 
nos presenta como una posibilidad extraña pero necesaria y ambigua; 
pero certera, hilarante; pero honesta. Dicotomías que construyen el 
entramado formal y temático de la obra haciendo de esta un texto 
ágil cuyos guiños al absurdo y cuyos elementos propios de la estética 
simbolista, apuntalan con certeza literaria la historia. Los personajes de 
la obra, así como sus respectivas circunstancias, nos remiten en cierta 
forma a la ciencia ficción, pero solo para mostrarnos el amor como 
algo anómalo en un contexto donde lo acechante, lo contingente, la 
angustia y la premura, se han vuelto la norma.

Amor en días rudos juega, de esta manera, a ir y venir entre diferentes 
condiciones contextuales del amor, y apuesta –lográndolo no modes-
tamente– por mantener la vigencia de un tema que, en apariencia, está 
agotado pero que aún puede sorprendernos de muchas formas, tal y 
como Tomás Chacón lo hace.

Víctor Manuel Córdova Pereyra

Octubre 2016
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Alto riesgo

Personajes 
    Alonso
    Héctor
    Elena
    María
    Pedro
    Xóchitl

(Representada en la Ciudad de México en 1989 y en las escuelas secundarias 
de Veracruz desde el año 2000)
     

  Primera escena

En una sencilla oficina con dos escritorios al fondo, un pequeño archivero y un 
sillón largo, se lleva a cabo una reunión de compañeros. Hacia la puerta de la 
derecha se encuentran el archivero y el sillón; la puerta de la izquierda da hacia 
la calle. María y Pedro bailan una rumba mientras se besan y se acarician. 
Elena lee una revista alarmista. Alonso y Héctor hablan; ambos están sentados 
en el sillón. En los escritorios está la grabadora, las botellas y las botanitas.
 

Alonso: 	 Pues es que yo no lo sabía.
Héctor: 	 Pues tu esposa tampoco, hasta que se lo dijeron.
Alonso: 	 En todo caso ella es la culpable.
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Héctor: 	 ¡Pero cómo crees! Si tú mismo me lo has dicho: 		
	 “Mis hijos la cuidan, yo ya dejé esa responsabilidad”.
Alonso: 	 Yo no dije eso.
Héctor:	 Sí, lo dijiste y hasta ese día caímos en la cuenta de que 
	 así las manteníamos ocupadas; los chavos hacían 
	 nuestro papel y nosotros, “rienda suelta”. ¿Ya no te 
	 acuerdas?
Alonso: 	 Pues no. Habré estado muy pedo.
Héctor: 	 No te justifiques, Alonso. Toma las cosas al chile y 
	 ya. 
	 (Pausa) ¡Salud! (Beben)
Alonso: 	 (De pie) No. La cosa no es así; es más, tú no sabes 
	 ni qué onda. Mira: una temporada estuvo viviendo 
	 en la casa un primo de Cecilia; que dizque era 
	 huérfano desde niño. Yo no me trago esa. Para mí 
	 que ese güey...
Héctor: 	 ¿Qué edad tiene?
Alonso: 	 Pues no sé, pero es mayor que ella y yo.
Héctor: 	 Ai’stá. ¿Y a poco crees que él fue quien le pegó el 
	 sida a tu vieja?
Alonso: 	 No solo eso, a mí se me hace que el embarazo es 
	 de él y no mío.
Héctor: 	 No creo que Cecilia sea capaz de... ¡Ay Alonso! Ya 
	 tienes tres hijos, el mayor va a la prepa y...
Alonso: 	 Eso no disminuye mis sospechas. Ella es la culpable, 
	 no lo dudo.
Héctor: 	 ¡Mira! Para que salgas de dudas, mejor hazte el 
	 examen y ya.
Alonso: 	 ¿Quieres decir que le quite la culpa?
Héctor: 	 ¡No! Solo que te cerciores y...
Alonso: 	 ¡Ya! Lo que tú quieres es que me esculque para ver 
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	 si soy el culpable. Nel, estás como loco. (Nervioso)
Héctor: 	 Tú ya estás pedo, mejor ya ni hablamos de eso.
Elena: 	 ¡Mira Héctor! Ven, oye esto: “Después de darle muerte 
	 a los dos, el esposo los hizo pedazos y metió sus 		
	 cuerpos en el refrigerador”.
Héctor: 	 ¿Te cae? ¿Y qué más dice?
Elena: 	 Que se fue, pero como no volvió, le cortaron la luz 
	 en su casa y luego la pestilencia en la vecindad y... ¿Te 
	 imaginas? Gracias a la compañía de luz se supo todo.
Héctor: 	 A ver, déjame ver las fotos. ¡Habrase visto!
Alonso: 	 Ya dejen de estar de morbosos. ¿De quién es esa 
	 revista?
Elena: 	 No sé. Aquí estaba.
Héctor: 	 Es la literatura de Pedro.

Alonso repara en María y Pedro, que aún bailan.
	
Elena: 	 (A Alonso) ¡Ay sí! ¿A poco tú muy culto?
Alonso: 	 ¡Tú cállate! Déjame tranquilo. 
Elena: 	 ¡Uy! ¿Y ‘ora?, ¿qué le picó a éste? Desde que se cree 
	 jefe...
Héctor: 	 Bájale ya. (Bebe ante la revista) No sabes cómo está de 
	 broncas. (Pedro y María se excitan)
Elena: 	 No es el único, todos las tenemos. Lo que pasa es que 
	 se siente muy güenote y...
Héctor: 	 ¡Elena, no empieces! La bronca de Alonso es más 
	 fuerte de lo que te imaginas.
Elena: 	 ¿De veras? ¿Y qué es?
Héctor: 	 Es algo que después te cuento.
Elena: 	 Dímelo ahorita.
Héctor: 	 No, ¿pa’qué quieres? Nos va a oír. 
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Elena: 	 Pues vámonos pa’fuera un rato. (Ella lo toma de la 
	 mano) Vamos. ’Orita venimos. (Antes de salir ellos, 
	 suena el teléfono. Todos se paralizan. Elena apaga la 
	 grabadora)
Héctor: 	 Qué, ¿no vas a contestar?
Pedro: 	 ¡Bah! Es sábado, no se trabaja. (Héctor le da el teléfono) 
	 Bueno... ¿Quién? No... Sí... equivocado. (Se dirige a la 
	 grabadora)
Alonso: 	 ¡María, ven! (Ella obedece y Elena empuja a Héctor. Ambos 
	 salen. Alonso besa a María por la fuerza) 
María: 	 No, así no. Ya te dije que borracho no me gustas.
Alonso: 	 Pero me quieres, ¿no?
María: 	 Ay, quién sabe de qué amor hablas. No me estrujes 
	 así, ¡ya!
Alonso: 	 Vamos a divertirnos, ¿no?
María: 	 Sí, pero hoy cada quien a su modo. No te me acerques 
	 así, ¡quítate!
Pedro: 	 (Tambaleándose) Mary, ¿nos echamos esa? ¡Ándele! 
	 (María acepta y Alonso se molesta). Véngase, véngase. 
	 (Bailan. Alonso va por un trago. Héctor y Elena entran 
	 discutiendo)
Héctor: 	 ¡Bueno ya, Chitón! Y cuidadito con soltárselo a María. 
	 (Elena se va pensativa hacia un extremo). ¡Oye Alonso! ¿Por 
	 qué no cambiamos de música?
Alonso: 	 Dile a Pedro. Él es el vigilante, el que cuida aquí, ¿no? 
	 Ya hasta la vieja me quitó.
Héctor: 	 Oye, a propósito de María, ¿tú no crees que ella...?
Alonso: 	 No. Ya te dije que fue Cecilia. Nunca creí que me 
	 hiciera eso.
Héctor: 	 Pero es que no estás seguro y...
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Alonso: 	 ¡Cómo que no! Cuando yo digo algo es que sí es cierto 
	 y se acabó.
Héctor: 	 ¡Ah! De modo que así lo vas a arreglar todo. “Se acabó 
	 y ya”.
Alonso: 	 Mira, déjame tranquilo ya, ¿no?
Héctor: 	 Está bien. Pero yo lo digo porque... porque soy tu 
	 compa y…
Alonso: 	 ¿Y qué?
Héctor: 	 Bueno, pero no te pongas así.
Alonso: 	 ¿Y si quiero qué? ¿Te importa o qué?
Elena: 	 ¿Mejor vámonos no, Héctor? 
Héctor: 	 No, pérate. (A Elena) Sírveme otra.
Elena: 	 Pero es que yo...
Héctor: 	 ¡Que me sirvas otra! ¿No oíste? (Ella obedece de mala 
	 gana). Mira Alonso, yo no quiero hacerte ningún mal, 
 	 al contrario, creo que tu bronca no es cualquier 
	 cosa. Yo... yo estoy de tu parte, tú sabes que entre 
	 compas... la neta es que debes tomarlo con calma, con 
	 mucha calma, y hacerte a la idea de que son cosas que 
	 pasan y pues… ya qué… (Elena le da el trago y se retira) 
	 Oye, ¿y qué me dices de Xóchitl?
Alonso: 	 ¿Esa cualquiera?
Héctor: 	 ¿La conociste en la calle no? Qué tal si...
Alonso: 	 ¿Si qué?
Héctor: 	 Si por allí anda la cosa.
Alonso: 	 ¿Qué cosa? No sé por qué te lo conté.
Héctor: 	 Porque a alguien se lo tenías que decir, ¿no?
Alonso: 	 Bueno ya cállate, si no, ’orita se van a enterar todos.
Héctor: 	 ¿Y eso qué? Nosotros somos tus amigos.
Alonso: 	 No, amigos no. Compañeros de trabajo y se acabó.
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Héctor: 	 ¡Otra vez de aferrado! ¡No debes ser tan necio Alonso!
Alonso: 	 Tú eres el necio, vamos a dejar esto en paz ya, ¿no?
Héctor: 	 Como quieras, yo lo decía por ti.
Alonso: 	 Pues ya no digas nada de nada y se acabó, ¿sí?
Héctor: 	 Bueno, pero acuérdate del examen. Además, si estás 
	 seguro, pues ya sabes que no va a salirte nada malo.
Alonso: 	 Así es, efectivamente. Yo no tengo nada, así que no 
	 me hago ningún análisis y ai’ la dejamos.
Héctor: 	 Como quieras Alonso.
Alonso: 	 Lo que debemos hacer es bailar. (Se acerca a Elena) ¡Ven! 
	 Vamos a bailar.
Elena: 	 ¡No! ¡Déjame, no me toques!
Alonso: 	 ¿Ma, pos’ esta? (Se retira)
Héctor: 	 (A Elena) ¡Y ’ora tú! ¿Qué no estás a gusto? (Elena lo 
	 abraza, llora. Pedro deja a María y sale)
María: 	 (Se acerca a Alonso) ¿Qué es lo que está pasando, oye? 	
	 ¿Por qué llora Elena?
Alonso: 	 Yo qué sé. En dos años que llevamos viniendo aquí 
	 casi todos los sábados, nadie había llorado. Que te lo 
	 diga Pedro, a ver si no es cierto. Ándale, pregúntaselo 
	 al imbécil de Pedro, él te lo puede decir, al cabo ya te 
	 hiciste su amiguita íntima.
María: 	 Eso no es cierto.
Alonso: 	 ¿Que no? ¿Y entonces por qué no lo sueltas? ¿Por qué 
	 andas tan caliente con él? ¡Qué mal gusto! Eso no lo 
	 esperaba de ti.
María: 	 ¿Y yo? ¿Qué era lo que esperaba de ti? Que te midieras. 
	 Nomás estás con el chupe y a las tres copas ya no 
	 tienes control.
Alonso: 	 Pues bebe tú también y verás que no pasan esas cosas. 
	 ¡Toma!
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María: 	 ¿Así?
Alonso: 	 No. ¡Así! 
María: 	 Nomás no te vayas a poner como loco.
Alonso: 	 ¿Cómo crees? ¡Salud! (Pedro vuelve) 
Pedro: 	 ¿Todo bien? ¿Todo Bien? 
Alonso: 	 Vente, vamos a bailar. (Bailan también Héctor y Elena)
Elena: 	 Dímelo de verdad, ¿me quieres?
Héctor: 	 Sí mi amor, no lo dudes.
Elena: 	 Es que...
Héctor: 	 Abrázame, abrázame. 
Pedro: 	 (Al hojear la revista) ¡Miren! ¿Ya vieron? (Leyendo) “Era 
	 amante de sus tres hijos. Y lo peor, el ofendido esposo 
	 vivía en la misma casa”.
Héctor: 	 ¿Y dónde fue?
Pedro: 	 (Mareado) Por aquí, fue por esta colonia. 

Los otros siguen bailando; Pedro habla y la música sube de volumen. 
Apagón.  

Segunda escena

Misma oficina. Entra Xóchitl, busca a alguien. Suena el teléfono.

Xóchitl: 	 Bueno, sí. No, aún nadie. ¡Ah! ¿Cómo estás Elena? 
	 Soy Xóchitl, lo que pasa es que terminé hasta esta 
	 hora. Sí, espero a Alonso. ¿Anda raro, no? Pos ya ves 
	 cómo le entra al chupe. (Ríe) Es que perdí las llaves 
	 anoche en una redada. Pos sí, lo tengo de huésped. 	
	 ¿Él? No sé qué pleitos con su vieja. ¡Ay! Ojalá no dure 
	 mucho allí, ¿eh? Ya ves lo necio que es. Y con lo 	
	 malhumorado que anda siempre, pos ya ni qué. 	
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	 (Desconfiada) ¿Tú crees? ¡Ay, no seas mamona Elena! 
	 ¿Cómo puede eso ser un hombre? Mira... cuando no 
	 se está segura de nada, lo mejor es no hablar. ¡Oye! 
	 ¿Dónde estás, eh? ¡Ah!... y vas a llegar tarde. Nomás 	
	 un rato, ya no tarda en entrar el turno. Voy a esperarlo 
	 en la entrada. ¿A Mary? Bueno, sí; no te preocupes. 
	 ’Ta bien... Órale, ai’ nos vemos. (Escribe algo en un papel. 
	 Espera un poco, luego se va)
	
Héctor entra y va al archivero. Luego llega María.

María: 	 Buenos días. (Lee el mensaje)
Héctor: 	 Buenos días Mary. ¿Viste a Alonso?
María: 	 No. Pero ya sabes, cuando la agarra fuerte llega muy 
	 tarde.
Héctor: 	 ¿Y a Elena?
María: 	 Aquí hay un aviso de que llegará tarde.
Héctor: 	 ¡Ah! Oye, ¿no viste las copias de los reportes médicos 
	 del personal?
María: 	 No.
Héctor: 	 Mmm… Bueno. (Sale y el teléfono suena)
María: 	 Sí, diga. No, el ingeniero no viene hoy. Gusta dejar... 
	 bien, de nada. (Aparece Alonso. Está decaído)
María: 	 ¿Qué pasó? Salúdame cuando menos.
Alonso: 	 Hola María. Discúlpame, estoy... ¿cómo están tus hijos?
María: 	 Bien, bien. Preguntan cuándo vas a ir otra vez.
Alonso: 	 No, no puedo. Diles que estoy enfermo. (Va a su 
	 escritorio) Que después iré.
María: 	 Cuando te alivies, sí se los diré. (Va a él, coqueta) ¿Por 	
	 qué no salimos hoy? 
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Alonso: 	 Hoy no, no puedo. Además... ¡No te pares tan cerca 	
	 de mí!
María: 	 ¿Por qué?
Alonso: 	 Nos pueden ver, mejor ve a tu lugar.
María: 	 ¡Ay oye! ¿Y eso qué importa? Ya todos lo saben.
Alonso: 	 Pero en mi casa no. (Toma papel sanitario de un cajón) Voy 
	 a mi cubículo.
María: 	 Alonso, ¿y de qué estás enfermo?
Alonso: 	 ¿Yo? De nada. ¿Cómo crees? ¿Y por qué he de estar 
	 enfermo?
María: 	 Bueno, es que estás muy pálido. Se te ha caído mucho 
	 el pelo. (Suave) Ya no tomes, Alón; te hace daño.
Alonso: 	 No me fastidies María. Cuántas veces tengo qué decirte 
	 que aquí no somos nada. Es hora de que lo entiendas. 
	 (Sale. Héctor, vuelve)
María: 	 Ya llegó Alonso, ¡pero trai un genio!
Héctor: 	 ¿Podrías hablarle? (Ella sale. Él revisa documentos)
María: 	 (Entrando) Dice que ’ai viene.
Héctor: 	 Mary, ¿podrías hacernos un poco de café?
María: 	 Sí. 
Héctor: 	 Oye.
María: 	 ¿Qué?
Héctor: 	 ¿Tú ya te hiciste el examen del sida?
María: 	 No. ¿Para qué?
Héctor: 	 ¿Cómo que para qué? Para que estés tranquila.
María: 	 ¿Tranquila? ¿Pues a ti eso qué te preocupa? ¿Por qué, 
	 eh?
Héctor: 	 No, no me preocupa; yo me siento seguro, pero lo 
	 digo por...
María: 	 ¿Por qué?
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Héctor: 	 Por otras personas.
María: 	 ¡Ah sí! ¿Y nomás yo te gusté?
Héctor: 	 No solo me refiero a ti sino a... por ejemplo también 
	 a Alonso, ¿él ya se lo hizo?
María: 	 Yo qué sé. Apenas me habla. 
Héctor: 	 ¿Y no te ha contado nada?
María: 	 ¿Como de qué?, ¿del sida?
Héctor: 	 Por ejemplo.
María: 	 No. Te digo que ya últimamente no me dice nada y 
	 cuando habla de una cosa, ya después hace todo lo 
	 contrario. Ya no quiere ni verme. ¿Y tú qué sabes del 
	 sida, eh?
Héctor: 	 Pues no mucho, pero más o menos.
María: 	 ¿Y a poco sí es tan contagioso como dicen?
Héctor: 	 Pues todo depende.
María: 	 ¿De qué?
Héctor: 	 De las personas. Oye, a propósito, ustedes cuando... 
	 ¿utilizan condón?
María: 	 ¡Ay, qué preguntas!
Héctor: 	 ¿Lo usan?
María: 	 ¿Por qué andas tan interesado Héctor?
Héctor: 	 Pues porque es una realidad. Bueno, ¿lo usan o no?
María: 	 Pues a veces, pero él dice que no, que para qué.
Héctor: 	 (Irritado) Debes exigirlo, nadie puede estar seguro. 
	 Corre peligro tu vida y la de todos.
María: 	 ¡Ay! Ya te pusiste muy santito. A ver, ¿tú lo usas?
Héctor: 	 ¿Yo? Desde que lo supe sí.
María: 	 ¿Y antes? 
Héctor: 	 Pues no, no sabía. Pero Elena y yo siempre hemos 
	 sido responsables con el sexo.



25Amor en días rudos

María: 	 Nosotros también. Pero además, esa enfermedad les 	
	 da nada más a los “finitos” y a los que se drogan, ¿no?
Héctor: 	 No. Cualquiera está expuesto al virus.
María: 	 ¿A poco?, ¿también los normalitos?
Héctor: 	 Sí. Y el otro día leí en una revista que también cuando 
	 se dona o se recibe sangre sin haberla analizado. ¿Tú 
	 no has donado?
María: 	 Yo no. Y si algún día lo hiciera sería nada más a alguien 
	 que yo conociera; un pariente o... porque además entre 
	 familia...
Héctor: 	 De todos modos pueden contagiarse las personas. 
	 (Alonso entra)
María: 	 Voy por el agua. (Toma las tazas y se va. Mientras sale, 
	 suena su celular y lo atiende)
Alonso: 	 (Extrañado) ¿De qué hablaban?
Héctor: 	 De sida. ¡Oye! ¿Qué pasó, ya te hiciste el examen?
Alonso: 	 No. ¿Pa’ qué?
Héctor: 	 ¿Ah, qué no vas a desengañarte?
Alonso: 	 Ya deja mi vida como está, ¿no? Tú no eres quién para 
	 meterte en mis asuntos. ¿Para qué me hablaste?
Héctor: 	 (Va al archivo) Para lo de los registros médicos del año 
	 pasado.
Alonso: 	 ¿Qué tienen?
Héctor: 	 No los encuentro.
Alonso: 	 ¿Y para qué los quieres? 
Héctor: 	 (Mirándolo) Para tenerlos a la mano. Por si me hacen 
	 falta.
Alonso: 	 No, no sé dónde puedan estar. Además, ¿por qué yo? 
	 Eso lo debe saber María.
Héctor: 	 Pues no, ella no sabe nada. 
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Alonso: 	 Entonces no hay tales. 
Héctor: 	 (Acercándosele) Alonso, ¿por qué estás tan raro? Andas 
	 bien crudo, ¿verdad?
Alonso: 	 No, no tanto. He estado debilón, pero ya le voy a bajar 
	 al alcohol; es muy traicionero.
Héctor: 	 Sí. No deja nada bueno el pasarse. (María entra y deja 
	 las tazas) Gracias Mary.
María: 	 Voy por unas tarjetas, ’orita vengo. (Sale, ambos la ven)
Héctor: 	 ¿Qué, ya no te gusta?
Alonso: 	 Sí, pero ya no tanto. Quiero decir, cómo te diré... ya 
	 casi no me atrae.
Héctor: 	 ¿Y tu esposa, cómo va? (Le da una taza)
Alonso: 	 Bien. Dice que no siente ningún malestar, pero insiste 
	 en que vaya al examen, como si yo se lo hubiera pegado. 
	 A mí se me hace que ese examen que se hizo salió 
	 equivocado. La última vez que la vi estaba bien.
Héctor: 	 No se tiene que notar nada, Alonso. Además hay gente 
	 que puede tenerlo y no se le manifiesta hasta después, 
	 y a veces tarda años.
Alonso: 	 Ai’stá. Entonces a ella le va a surgir después.
Héctor: 	 ¿Surgir qué?
Alonso: 	 Pues las consecuencias.
Héctor: 	 ¿Entonces estás seguro que no eres tú el responsable?
Alonso: 	 ¿Cómo pude haber sido responsable si yo no sabía de 
	 eso?
Héctor: 	 Porque no te has informado bien, y creo que todos 
	 debemos hacerlo. Por otra parte, tú ya sabías que habías 
	 tenido una enfermedad venérea, debiste haberte 
	 cuidado más.
Alonso: 	 (Enfrentándolo) ¡Oye! ¡Oye! Pero si tú lo dices como si 
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	 yo tuviera ese virus bien metido y no es cierto. ¡Yo no 
	 tengo nada!
Héctor: 	 Yo no te estoy acusando. Solo trato de hacerte ver que 
	 debe haber un comportamiento sexual responsable. 
	 ¿Qué no ves que esa es una medida contra todo?
Alonso: 	 ¡Ajá! ¿Y el hábito de disfrutarla más?
Héctor: 	 Es un mal hábito y hay que acabar con él.
Alonso: 	 Pues tú te contradices compa. ¿Ya no te acuerdas de 	
	 las competencias, cuando dizque tenías bajo control 
	 a las hermanitas Ruiz del Departamento de Control 
	 de Calidad que...?
Héctor: 	 Sí. Pero yo me cuidaba con el condón. ¿No recuerdas 
	 que hasta siempre te los andaba regalando?
Alonso: 	 Eso no es seguro. Ya ves que aun así hay viejas que 
	 hasta se embarazan, pero de todos modos voy a dejar 
	 de verme con las golfas. No traen nada bueno.
Héctor: 	 Eso es lo que menos importa, lo bueno es hacerse el 
	 examen; yo ya lo decidí y sí me lo voy a hacer. 
Alonso: 	 Yo también, pero no por ahora. Ahorita tengo broncas 
	 más fuertes; me peleé con Cecilia y ya no vivo en 
	 la casa.
Héctor: 	 ¿Y ’ora dónde estás?
Alonso: 	 A veces me quedo con Xóchitl y otras veces en la 
	 cantina.
Héctor: 	 Pero entonces, ¿la sigues viendo?
Alonso: 	 Hace un rato y muy rápido, pero casi no, porque desde 
	 que me fui con mis cosas, ella me dio otras llaves y 
	 nunca se aparece. Pero sí va durante el día. ¡Oye Héctor! 
	 ¿Por qué no hacemos una cosa?
Héctor: 	 ¿Qué?
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Alonso: 	 Mira, ya va para un mes que no nos reunimos aquí los 
	 sábados; vamos a juntarnos mañana; invito a Xóchitl 
	 y sirve que la sondeamos, ¿no?
Héctor: 	 ¡Órale! No es mala idea.
Alonso: 	 (Urgido por salir) ’Ai le dices a Pedro, ¿no? ’Orita vuelvo.
Héctor: 	 Mmm… Mañana se va a poner buena la cosa. (Marca 
	 en su celular. Espera y luego cuelga. Elena entra agitada. Va 
	 a un escritorio) ¿Y ahora por qué tan tarde, eh?
Elena: 	 Estuve ocupada. (Guarda una carpeta en un cajón) Tengo 
	 que hablar contigo.
Héctor: 	 Pero antes tienes que saber algo. Alonso ya casi se 
	 convence de hacerse el examen. Lo que va a estar duro 
	 es que si lo incapacitan por la enfermedad, ya no va 	
	 a trabajar por mucho tiempo y ganará menos y ni 
	 modo. Bueno, ¿qué me ibas a decir?
Elena: 	 Nada. Ya no tiene importancia.
Héctor: 	 Oye, ven.
Elena: 	 ¿Qué?
Héctor: 	 ¿No hay besitos pa’mí? (Se abrazan) ¡Uf! ya es 
	 re’tarde. 	
	 Voy a la sección médica, nos vemos al rato. (Sale. Elena 
	 seria. Saca una botella de un cajón. Bebe)

	 Apagón.             

Tercera escena
	
Es sábado, mismo lugar. Alonso está inconsciente en uno de los sillones; cerca 
de él, su maletín. Pedro lee en voz alta otra de sus revistas.
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Pedro: 	 “El luchador Súper Síndico pronto contará con el 
	 apoyo de Batman Drag en su lucha contra los caseros 
	 voraces”. ¡A caray! (Xóchitl entra) ¡Buenas, preciosa 
	 Xóchitl!
Xóchitl: 	 Buenas, Pedro. ¿Tienes chupe?
Pedro: 	 Sí. Atiéndete con confianza.
Xóchitl: 	 (Bebe de la botella) ¡Uf! (Mira la marca) Están finos hoy. 
	 Y a éste, ¿qué le diste que se puso así?
Pedro: 	 Éste ya no cuenta. Ven, vamos.
Xóchitl: 	 No, párate; al rato. Estoy aquí porque Alonso me dijo 
	 que era urgente que nos viéramos y aprovecho para 
	 que me pague una lana que me debe.
Pedro: 	 Pero si ya no reacciona. Vamos mientras se recupera, 
	 ¿no?
Xóchitl: 	 Bueno, pero antes sírveme una. (Alonso despierta de mal 
	 humor)
Alonso: 	 ¿Ya hace mucho que llegaste?
Xóchitl: 	 No, apenas un rato.
Alonso: 	 Qué bueno que viniste. (Pedro se acerca con los tragos) 
	 Pedro, ¿puedes dejarnos solos un momento?
Pedro: 	 ¿Qué me queda? Pero no se tarden, ¿eh? (Sale 	
	 tambaleándose)
Alonso: 	 Te pedí que vinieras porque... (Él, la toma por el cuello) 	
	 Porque eres una cochina que me infectaste y ahora mi 
	 mujer está contagiada por tu culpa. (Ella logra zafarse y 
	 lo golpea en el bajo vientre. Él cae sofocado)
Xóchitl: 	 ¿Infectado? Mira, mira… conmigo te quieres desquitar. 
	 Estás loco si crees que soy culpable. (Él logra sentarse 
	 con dificultad) ¿A poco soy la única con la que te has 
	 metido?
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Alonso: 	 No la única, pero sí la más peligrosa.
Xóchitl: 	 Mejor cállate, no sabes ni lo que dices.
Alonso: 	 El caso es que mi mujer tiene sida y... yo también.
Xóchitl: 	 Ese no es mi problema.
Alonso: 	 Y hasta crees que solo debía ser tuyo; es un problema 
	 de todos.
Xóchitl: 	 (Bebe nerviosa) Mira nada más, qué gracioso me saliste. 
	 ¿Y qué?, ¿qué pretendes?, ¿quieres que cure a tu mujer? 
	 ¡Nel! ¡Estás idiota! (Entran Héctor, Elena y María, traen 
	 bebidas y botanitas)
Héctor: 	 Buenas, ¿cómo estás Xóchitl?
Xóchitl: 	 Yo bien. Pero este imbécil está como operado del 
	 cerebro.
Elena: 	 ¿Por qué?
Xóchitl: 	 Dice que yo le infecté a su vieja.
Alonso: 	 Ahora vas a saber quién soy. (Se lanza contra ella, Héctor 
	 se interpone pero lo separa. Pedro vuelve recompuesto)
Héctor: 	 ¡Cálmate Alonso! Así no vas a arreglar las cosas. (Elena 
	 llora histérica, María trata de calmarla y Alonso se desvanece 
	 de borracho)
Pedro: 	 No pasa nada Elena, cálmate. Lo que sucede es que 
	 ya está muy pedo. ’Orita se le pasa y verás cómo 	
	 todo se tranquiliza.
María: 	 ¡Ojalá! Porque desde ayer parece que trai al diablo 
	 adentro.
Héctor: 	 Eso le pasa por excedido. A quién se le ocurre perderse 
	 en el alcohol y justo ahora que no encuentra la salida. 
	 Vamos a calmarnos para que él se tranquilice. Y tú, 	
	 será mejor que te vayas de aquí Xóchitl.
Xóchtil: 	 Yo me voy cuando me dé la gana, tú no me das órdenes, 
	 Pedro. ’Ora sí. ¿Vamos?



31Amor en días rudos

Pedro: 	 Claro, ven.
Héctor: 	 ¡Pedro! ¿Estás seguro de lo que vas a hacer?
Pedro: 	 ¿Y qué? Yo sé lo que hago. (Él y Xóchitl salen por la 
	 derecha. María ayuda a Pedro. Elena está tensa y Héctor la 
	 abraza)
Alonso: 	 (Poniéndose de pie) Ahora me las vas a pagar, maldita... 
	 (Héctor intenta detenerlo) ¡Tú no te metas! (Toma el maletín)
Héctor: 	 ¿Qué vas a hacer? (Alonso saca un revólver; Héctor lucha 	
	 con él y se lo quita) ¡No seas idiota!
Alonso: 	 Deja echármela.
Héctor: 	 (Dejando el arma en la mesa) Mejor te calmas o voy a 
	 tener que llamar a la policía. 
Alonso: 	 Todas son iguales. Quisiera matarlas a todas sin 
	 distinción. No han hecho otra cosa que pudrir al	
	 mundo.
Héctor: 	 ¡Cálmate! ¡Cálmate! No lo tomes así. Si ella es culpable, 
	 ya pagará. Tú no eres nadie para ajusticiar así 
	 nomás. Piensa en tu mujer y tus hijos, mi compa.
Alonso: 	 Todas son iguales, por eso se deben morir de una vez.
Héctor: 	 Vamos, vamos Alonso; no te dejes llevar por el 	
	 impulso. (Trata de reconfortarlo)
Alonso: 	 ¿Verdad que yo no estoy enfermo?
Héctor: 	 No.
Alonso: 	 ¿Es ella la que debe ver a un médico, verdad?
Héctor: 	 Sí, sí. Tú no te preocupes, para todo hay tiempo.
Alonso: 	 Ella es la culpable, ¿verdad Héctor? Tú... tú tenías 
	 razón, ella originó todo esto. ¿Verdad que no estoy 	
	 enfermo? Yo no me voy a morir, ¿verdad?
Héctor: 	 No, no Alonso. Ya no pienses en eso. Mejor 	
	 tranquilízate. (La tensión baja. Héctor va con Elena, que 	
	 llora)
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Alonso: 	 ¡María! Tú lo sabes bien. Yo no tengo ninguna 	
	 enfermedad, ¿no es así?
María: 	 Nada de qué. ¿Por qué no te explicas mejor?
Alonso: 	 Dime que no me va a pasar nada.
María: 	 ¿Pasarte qué Alonso? (Irritada) Oye Héctor, ¿qué pasa?
Alonso: 	 ¿Me vas a querer? Di que me cuidarás siempre.
María: 	 Sí, sí, pero dime exactamente qué tienes.
Alonso: 	 Ella sí, que se muera, al cabo que ya no tiene 	
	 escapatoria. Mientras más pronto, que se muera, 	
	 ¿verdad? (Ríe) Y todas las demás también.
Elena: 	 ¡Basta! ¡Basta! Ya no aguanto más. El que se va a morir 
	 eres tú, infeliz.
Héctor: 	 ¡Cálmate Elena! No compliques más las cosas.
Elena: 	 Este desgraciado es el causante de todo. ¡Cobarde! Ni 
	 valor tienes de ir a comprobar lo podrido que estás 
	 también. Tú eres el culpable, ¡ojalá te mueras antes 
	 que yo!
Héctor: 	 Pero tú Elena, ¿por qué?
Elena: 	 Para que lo sepas de una vez. Yo fui a hacerme el 
	 examen poco después que me contaste lo de su mujer. 
	 Y salió positivo porque estuve con él. ¡Me infectó! ¡Me 
	 infectó!
Héctor: 	 Pero cómo pudiste... Y ahora yo...
Elena: 	 Tampoco ustedes están a salvo y todo por... (Intenta 
	 golpear a Alonso, quien gime refugiado en el sillón) 
María: 	 No. Déjalo, no le hagas nada.
Elena: 	 (Desesperada) ¿Pero cómo puedes ser tan estúpida?
Héctor: 	 ¡Cálmate! ¡Tranquilízate ya! 
Elena: 	 ¡Vámonos, vámonos de aquí! 
Héctor: 	 No. ’Pérate. (Ella sale, él la sigue. Afuera tienen una discusión. 
	 Alonso se incorpora, toma la pistola y se dirige al lado derecho)
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María: 	 ¿Qué vas a hacer? No vayas a cometer una estupidez. 
	 (Alonso empuja a María)
Alonso: 	 Déjame, yo sé lo que hago. 

Entra a la puerta de la derecha; se escuchan golpes y empujones; luego un 
disparo. Héctor entra de nuevo y Elena lo sigue. Pedro aparece semidesnudo y 
empuja a Alonso que sangra de una pierna. Elena marca en su celular, luego 
habla en voz baja. Héctor y Pedro acuestan a Alonso en el sillón. Xóchitl, 
con poca ropa también, le entrega algunas prendas a Pedro y ambos terminan 
de vestirse. Estos salen por la izquierda y Elena se queda ensimismada.

María: 	 ¿Qué vamos a hacer, Héctor?
Héctor: 	 Llevarlo al médico. ¡Elena! ¡Elena!
Elena: 	 Yo te amo, te lo juro.
Héctor: 	 Yo también. Ven, yo te quiero mi amor, quédate aquí 
	 conmigo, abrázame. (Alonso gime) Cálmate Alonso, 
	 solo necesitas atención médica. Atención médica... 
	 todos vamos a necesitar ayuda, nos vamos a... 
	 no debemos perder la calma. Mary, lo vamos a ayudar. 
María: 	 Sí, por supuesto. Pero dime… ¿yo...?
Héctor: 	 También. (María se impresiona y se sienta; luego se acerca al 
	 herido con compasión) Pero si cambiamos de vida, si nos 
	 cuidamos, si... podemos prolongar la vida y, no sé, 
	 comer bien, cuidarnos mucho y... nos ayudaremos 
	 Elena. Una vida distinta, con optimismo y mucha 
	 atención médica... y Dios... sí, Dios... 

(Ellos se toman de las manos y Alonso ya no se queja. Mientras Héctor 
balbucea, se escucha una sirena, la luz disminuye y la música invade la 
escena) Apagón.     





35Amor en días rudos

La petición

Personajes
Don Armando
Deborah
Adolfo
Bobby

Primera escena

En el área izquierda hay un par de sillones diferentes, mesa de centro con 
teléfono y al fondo un pasillo que da a las habitaciones de la casa. En el lado 
derecho, cerca del proscenio, se ubica una mesa grande usada como bar, con 
sus sillas. Al fondo a la izquierda un tocador con objetos, un espejo y una 
silla. Sobre la pared y a la derecha, una ventana a la calle y más a la derecha 
está otro pasillo que conduce a la puerta de una recámara emergente, frente a 
la salida. Deborah mira unos instantes por la ventana; es joven y atractiva. 
Luego se retira por el pasillo derecho. Don Armando, maduro y de complexión 
delgada, viene por el pasillo de la izquierda, vestido totalmente de mujer. Sus 
movimientos son inseguros, tropieza y se desespera. Llega con dificultad al 
tocador. Vuelve a caerse.

Armando:	 ¡Deborah, Deborah! Por favor, hija.
Deborah:	 (Volviendo del pasillo) ¿Qué sucede?
Armando:	 No puedo. Es inútil. ¡Horror, horror!
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Deborah: 	 ¡Ay, papi! Cómo se te ocurre. ¿A quién quieres 	
	 impresionar?
Armando: 	Primero ayúdame a ponerme en pie.
Deborah: 	 A ver, ¿y quién te puso así? ¡Uy, te ves bien!
Armando: ¿Bien qué?
Deborah: 	 Bien chic, papi. Dime una cosa: ¿Saliste así a la calle?
Armando: 	¡Ay no, cómo crees! (Pausa) Me ayudó Flor. Aquí estuvo 
	 cuando... oye, te oí llegar pero, ¿dónde te metiste?
Deborah: 	 Es que entré muy apurada y... bueno, ¿por qué te puso 
	 así Flor?
Armando: 	Estoy ensayando. Quiero aprender bien. Solo que...
Deborah: 	 ¿Qué?
Armando: 	Aún no puedo caminar.
Deborah: 	 ¡Ay, papi! Eso no se aprende tan pronto. Necesitas...
Armando: 	Tú me ayudarás, ¿verdad?
Deborah: 	 Bueno sí, ¿y por qué te urge tanto?
Armando: 	No es urgencia. Nada más que, si no ensayo, no sé 
	 cómo voy a vérmelas en el Desfile del Orgullo Gay 
	 mañana.
Deborah:	 (Retirándose) ¡Ah sí! Mañana.
Armando: ¡Ay! ¿Y si nomás hago el ridículo? Tienes que ayudarme, 
	 hija. A ver, vamos a comenzar.
Deborah: 	 Pero primero debes ser tú en todo lo que traes, luego 
	 estar recto. 
Armando: 	¿Recto?
Deborah: 	 Sí. Y muy digno. Mira.
Armando: 	Pues se ve fácil pero yo...
Deborah: 	 Eres muy poco valiente para eso.
Armando: 	¿Muy poco valiente yo? Pero, ¿cómo puedes decirme 
	 eso? A mí que he sido madre y padre...
Deborah: 	 No me refería a eso, pa.
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Armando: 	¿Entonces?
Deborah: 	 Quiero decir... es, es tu disposición a sentir que tú 
	 puedes si quieres.
Armando: 	Pero es que no es tan fácil. Y no quiero seguir 
	 cayéndome. Tú me vas a ayudar, ¿verdad?
Deborah: 	 Bueno sí, mas... (Intenta mirar hacia la ventana) Verás: 
	 por ahora no es posible.
Armando: 	¿Qué?
Deborah: 	 Papi, me había olvidado decírtelo.
Armando: 	¿Qué cosa?
Deborah: 	 Está por llegar Adolfo y... ¿cómo vamos a hacerle?
Armando: 	¡Un momento! ¿De quién me hablas? ¿Por qué te pones 
	 así?
Deborah: 	 Es que... viene Adolfo, tú sabes de él. Viene para hablar 
	 contigo acerca de nosotros.
Armando: 	¿De mí también?
Deborah: 	 No. De él y yo.
Armando: 	Ah, ¿y Bobby?
Deborah: 	 No me hables de él.
Armando: 	Y tú no me hables de ese Horrolfo.
Deborah: 	 ¡Adolfo, papi! Ya lo conocerás. Por favor no lo tomes 
	 así. Él no es ni representa nada malo. Y además tú no 
	 estás muy presentable que digamos.
Armando: 	¿Y si lo recibo así? Claro, sin moverme de mi sitio.
Deborah: 	 ¡No!
Armando: 	(Ante el espejo) A mí me gusta así.
Deborah: 	 Lo sé. Pero no por ahora. Mira, vamos a quitarnos un 
	 poco de pintura y... 
Armando: 	¡Óyeme no! ¿Tú sabes cuánto tiempo le llevó a Flor 
	 hacer esto? No, no lo permitiré. ¡Horror!
Deborah: 	 Ándale, papi. Solo va a ser mientras él está aquí.
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Armando: 	Pero yo no tengo que cumplir con ése. 
Deborah: 	 Papi, hazlo por mí. Ven, mira. (Comienza a quitarle la 
	 pintura)
Armando: 	¡No, no! Déjame así.
Deborah: 	 Ay, papi, ¿quieres que te enseñe a caminar como la 
	 mejor?
Armando: 	¿Lo harás?
Deborah: 	 Claro que sí. Pero pon algo de tu parte. Anda, límpiate 
	 la cara.
Armando: 	Vamos a borrar lo que Flor...
Deborah: 	 Qué importa. Ya te enseñaré yo. (Él gime) No seas 
	 necio.
Armando: 	Bueno.
Deborah: 	 Voy por ropa adecuada. Quítate bien todo el color.
Armando: 	Yo no sé cuál es la idea. ¡Horror al crimen! ¿Qué hice 
	 con mi cara? ¡Deborah, Deborah!
Deborah: 	 (Volviendo) A ver, este juego te va bien, toma. (Pausa) 
	 Ve quitándote lo demás.
Armando: 	Ay, quiero estar así Deborah; no creo que ése sea tan 
	 importante. Aunque yo de los dos modos estoy...
Deborah: 	 Ándele. Estamos tarde. (Va a la ventana) ¡Apúrate, papi!
Armando: 	Pero…
Deborah: 	 No hay pero que valga. Ya verás cómo después yo 
	 te enseño a maquillarte, a caminar y a todo lo que me 
	 pidas. No necesitarás de Flor. Esa gandalla lo hace 
	 nomás para venir a chupar aquí y ni siquiera viene de 
	 traje.
Armando: 	¿Tú crees? Dice que, si quiero, él sería mi maestro de 
	 belleza y...
Deborah: 	 Quítate las medias por favor, papi. (Armando obedece) 
	 Pero así no. Rápido.
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Armando: 	Es que así me enseñó Flor. Tengo que tener práctica.
Deborah: 	 Todo.
Armando: 	¡No! Me quedo con los calzones.
Deborah: 	 ¿Por qué?
Armando: 	Porque así lo quiero.
Deborah: 	 Está bien, está bien. Pero ponte esto ya.
Armando: 	Solo que con calma. (Ella sale por un momento) ¡Ay, este 
	 pantalón! Pero que ni se crea que yo... (Suena el teléfono. 
	 Deborah entra apresurada)
Deborah: 	 ¿Sí, bueno? (Cuelga, y de inmediato usa su celular y sale). 

Apagón.

Segunda escena

Mismo lugar. Ella en la ventana. Mira con atención y después, con gusto, se 
arregla en el espejo. Luego voltea hacia el pasillo izquierdo.

Deborah: 	 Papi, papi, ven. (Armando entra apurado) Allí está pa, 
	 míralo.
Armando: 	Mmm… Pero yo no tengo nada qué hablar con ese 
	 tipo. ¿Qué es lo que le voy a decir? Además, ignoro 
	 todo lo que se relacione con ese tipo de uniones. ¡Me 
	 rehúso a tratar el asunto!
Deborah: ¿Por qué, si es una buena oportunidad para mejorar 
	 nuestra situación? Ven, siéntate, no querrás que nos 
	 quedemos de pobres, ¿verdad?
Armando: No me importa la situación económica. Además, 
	 nosotros no somos tan pobres, nos ayuda Bobby y... 
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	 no. ¡Definitivamente no! No lo puedo aceptar, Bobby 
	 se...
Deborah: 	 A mí no me interesa Bobby. No tiene mucho qué 
	 darnos.
Armando: 	Sí que tiene; estás en un error, Deborah. Él sí tiene 
	 mucho qué darnos. Oye, ¿y no ha llamado aún?
Deborah: 	 Ya deja de pensar en él. Lo importante es Adolfo. 	
	 ¡Mira, ven! Es muy rico.
Armando: 	¿Y ahora qué hace?
Deborah: 	 Se faja y se faja el pantalón, él es así. (Pausa) Ándale, 
	 recíbelo y trátalo bien, ¿quieres?
Armando: 	Ay, hija. Igualita a tu madre.
	
Tocan a la puerta. Deborah abre. Adolfo entra. Él viste elegante y es poco 
atractivo; no es muy alto y su arreglo delata uno de esos ricos a quienes les 
falta mundo.

Adolfo: 	 Buenas noches.
Deborah: 	 ¡Hola, bombón! ¡Ay, papacito! (Besos y caricias) ¡Qué 
	 rico estás! Pásale, pásale...
Armando: 	Venga a la mesa, siéntese usted por favor. 
Adolfo: 	 Gracias. 
Deborah: 	 Voy por más hielo.
Armando: 	¿Gusta un trago? 
Adolfo: 	 Sí, me vendría bien. (Pausa. Ambos beben)
Armando: 	Y bien, joven, ¿cómo se llama usted?
Adolfo: 	 Adolfo, señor.
Armando: 	¡Ah! Y así nomás, ¿Adolfo?
Adolfo: 	 Bueno, no. También Soto.
Armando: 	¡Ah! ¿Es usted de la familia de los Soto?



41Amor en días rudos

Adolfo: 	 (Asustado) Sí señor, ¿los conoce?
Armando: 	No precisamente... Soto, Soto, ¿de los Soto Solís?
Adolfo: 	 No.
Armando: 	Dígame: ¿Su padre es miembro del Club de Estéticas 
	 Unidas?
Adolfo: 	 No, señor.
Armando: 	Entonces, ¿no es de la familia que yo pensé?
Adolfo: 	 No, no soy. (Bebe nervioso)
Armando: 	Y eso, ¿cómo lo sabe usted?
Adolfo: 	 No, señor, yo no lo sé.
Armando: 	(Mirándolo con atención) Ajá, sí.
Adolfo: 	 Así es que, don Armando, en resumidas cuentas no 
	 es esa familia. Mire, yo...
Armando: 	Lo supuse desde el principio. (Va al espejo contoneándose, 
	 luego se revisa un lagrimal). ¡Ay! ¡Esa Flor! Le dije que en 
	 los ojos tuviera cuidado. ¿Y qué le decía?
Adolfo: 	 Este... era... algo que usted suponía y...
Armando: 	¡Ah sí! Pues, cómo le explico; usted no sabe lo que es 
	 eso de las corazonadas.
Adolfo: 	 ¿Puedo servirme otra?
Armando: 	¡Pero claro! Siéntase como en su casa.
Deborah: 	 (Volviendo con el hielo) Oye papi, Adolfo está aquí por…
Armando: 	Mira hija, ¿por qué no buscas en mi habitación una de 
	 esas botellas que me trajeron de Holanda? La ginebra.
Deborah: 	 Pero…
Armando: 	Anda, nada te cuesta. Está en la mesita-bar, ¿sí?
Deborah: 	 Bueno. (Se retira)
Adolfo: 	 Sabe bien esta, ¿eh?
Armando: 	Es un vodka polaco de los más exquisitos. ¿Ha probado 
	 usted el brandy suizo?
Adolfo: 	 No estoy seguro, ¿cómo es?
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Armando: 	Mire, aquí está. Pero deje esa copa, le sirvo un brandy.
Adolfo: 	 Pero no es inadecuado cambiar de… ¿Qué era el otro?
Armando: 	Pisco del Perú. No le pasa nada. En el probar está el 
	 elegir, ¿no lo cree usted?
Adolfo: 	 Bueno, eso es cierto. (Pausa) ¡Oiga, sabe bien!
Armando: 	Totalmente importado. Es pura calidad.
Adolfo: 	 Por lo que veo, usted sí sabe de bebidas. ¡Salud!
Armando: 	¡Salud!
Adolfo: 	 ¿Y por qué tiene tanta bebida?
Armando: 	Es mi hobby.

Ambos beben, luego Armando se emociona con su propia plática pero un tema 
musical impide escucharla. Armando se acerca muy amistoso al visitante. 
Conversan y beben. Apagón.

Tercera escena

Adolfo está ahora sentado en uno de los sillones. Al fondo del pasillo izquierdo 
se oye discutir a Deborah y don Armando. El visitante bebe y se muestra 
muy animado. Armando entra con una botella, vasos… y Deborah deja un 
álbum en la mesa grande.

Armando: 	Encontré este whisky escocés que le va a encantar, 
	 Adolfo.
Adolfo: 	 Cómoda casa, ¿eh?
Armando: 	No es un lujo pero...
Deborah: 	 Pero puede serlo, papi.
Armando: 	Pues yo no diría que...
Deborah: 	 Nosotros estamos bien pero podríamos estar mejor. 
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	 ¿No crees, papá? (Armando sirve tragos a todos. Los tres 
	 beben, brindan y se sientan en la mesa grande)
Armando: 	Yo soy de la idea de que... (Se siente incómodo con su ropa) 
	 Y considerando que cambian los tiempos, debemos...
Deborah: 	 Conformarnos, ¿no, papá? Porque...
Armando: 	Pero, ¿por qué no me dejas hablar de una vez, hija?
Adolfo: 	 Tu padre tiene razón, Deborah. Déjalo hablar.
Armando: 	Gracias, joven. Después de todo usted me cae bien. 
	 Prometo que volveremos a tomar la conversación de 
	 los Soto.
Adolfo: 	 ¿Cuáles Soto?
Armando: 	Los que hablábamos.
Adolfo: 	 ¿Los míos o los…?
Armando: 	Los Soto.
Adolfo: 	 ¡Ah, sí!
Armando: 	Usted lo recuerda, ¿no?
Adolfo: 	 Sí, sí. Los Solís.
Armando: 	No. Los Soto.
Adolfo: 	 Por eso, los Soto Solís.
Armando: 	Efectivamente, es gente de muchos estudios. Oiga, se 
	 ve que usted es muy educado, ¿no?
Deborah: ¡Papi!
Adolfo: 	 (Emocionado) Para servirlo señor.
Armando: 	No necesita ser usted tan formal.
Adolfo: 	 Me lo enseñó mi papá, señor. Verá, mi visita es por...

Suena el celular de Armando y va a sentarse a un sillón.

Armando: 	(Contestando) Sí. ¡Bobby! (Pausa) ¿Dónde estás?
Deborah:	 Ven conmigo Adolfo. Te voy a enseñar algo. (Se dirigen 
	 a la mesa central)
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Adolfo: 	 ¿Son fotos, tuyas?
Deborah: 	 Sí, mira...
Armando: 	(Aún en el teléfono) Bueno pero creí que te había pasado 
	 algo. Espera, no, no. Lo digo por mí... ¿Ella? Bien...
Deborah: 	 Aquí está mi papi en Europa, ¿ves? Era un forro, ¿no? 
	 Bueno, de hecho es mi padrino, pero yo le digo papi 
	 desde que nos dejó mamá.
Adolfo: 	 Y ahora, ¿dónde está ella?
Deborah: 	 Con mi papá real, en el cielo. Mira, este es el más 
	 simpático de los novios que tuvo mi mami.
Adolfo: 	 ¿Tú lo conociste?
Deborah: 	 Sí. Y por mucho tiempo, venía casi a diario.
Adolfo: 	 ¿Y estaba tu papá?
Deborah: 	 ¡Claro! No se iba a ir él, ¿o sí?
Adolfo: 	 Quién sabe. (Nervioso) Mi... mi papá dice que... es decir... 
	 Eso lo tendría que ver.
Deborah: 	 ¿Quién, tu papá?
Adolfo: 	 No. ¡Yo! 
Deborah: 	 ¿Y por qué lo dijiste como si fueras él?
Adolfo: 	 ¿Yo?
Deborah: 	 ¡Sí, tú!
Adolfo: 	 No. Te lo habrás figurado.
Deborah: 	 ¿Sí? (Lo abraza. Se acarician)
Armando: 	(En el teléfono) Pero ven ya, ándale. Sí, yo te preparo el 
	 baño como te gusta... No te preocupes. Está aquí el 
	 susodicho... Ay no... Sí... Forradito de... Entonces entra 
	 ya... Pero ya ves cómo es ella. Por supuesto que no. 
	 ¿Vienes ya? Se lo diré, pero ya sabes cómo es... está 	
	 bien, está bien. Ay, no lo digas así. Bueno, a mí sí, pero 
	 a ella no. Ándale, pues. (A Deborah) Deborah, es Bobby, 
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	 quiere preguntarte algo. (Deborah toma el teléfono y se aleja 
	 al pasillo derecho)
Adolfo: 	 ¿Quién es Bobby?
Armando: 	Su... casi su hermano. Mire, ¡cuántos recuerdos!
Adolfo: 	 ¿Y vive aquí también?
Armando: 	Sí. Aunque a veces trabaja tanto de noche que... Ay, 
	 mire, ¡Ernestito! ¿Qué se habrá hecho él? Hace mucho 
	 que no viene. ¿Y a usted le gusta amanecerla?
Adolfo: 	 Pues… (Bebe)
Armando: 	Apuesto a que le gusta a veces ser el alma de la fiesta.
Adolfo: 	 Pues no... no tanto
Armando: 	Entonces es un levantador de borrachos.
Adolfo: 	 (Mareado) Pues a veces.
Armando: 	Lo sabía. Venga, deme su mano; vamos a buscar algo 
	 en la cocina. (Ambos se retiran)
Deborah: 	 (En el teléfono) Pero yo no necesito que tú me lo digas. 
	 Ya no estoy a gusto contigo, Bobby. No voy a vivir 	
	 siempre así. Contigo no hay nada seguro. Sí, sí. Yo 
	 también. ¿Quién habla de eso ahora? Yo lo digo por... 
	 Piensa lo que quieras. Soy capaz de irme... No estoy 
	 de acuerdo... lo que no piensas es... no hay 
	 oportunidades como esta. Yo estaría cerca... bueno, 
	 es que yo... yo... ¿No lo entiendes? Me vale. (Cuelga) 
Apagón. 
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Cuarta escena

Armando y Adolfo entran cada uno con una botella. Vuelven de la cocina, 
el invitado se engolosina con la bebida.

Armando: 	Ven, hija, acompáñanos. Tomen sus copas.
Todos: 	 Salud, salud. (El teléfono de casa suena, Armando atiende)
Armando: 	¿Sí? ¡Carlos!... Por puro olfato...
Deborah: 	 (Lleva a Adolfo hacia la mesa grande) ¿Ya se lo dijiste?
Adolfo: 	 No me ha dado tiempo. (Bebe nervioso) Tu papá habla 
	 mucho y además...
Deborah: 	 ¿Qué?
Adolfo: 	 ¿No te parece por demás extraño?
Deborah: 	 ¿Qué?
Adolfo: 	 Él. Así como está.
Deborah: 	 Ah, no. Así nació.
Adolfo: 	 ¿Cómo?
Deborah: 	 Pues como es.
Adolfo: 	 (Da un largo trago a la botella, luego decide servirse en un vaso) 
	 De manera que así ha sido siempre.
Deborah: 	 Que yo sepa, sí. (Pausa) Mira esa foto. Fue la primera 
	 vez que... me emborraché. ¿Y esta? ¡Ay no, no la veas! 
	 Me llevaban a dormir, es muy fea.
Adolfo: 	 (Con rudeza) No, espérate. Mira esta. ¿Quiénes son esos 
	 que están allá atrás?
Deborah: 	 ¿Cuáles?, ¿éstos?
Adolfo: 	 Se están besando, ¿no? Y se parece a tu papá. ¿El otro 
	 quién es?    
Deborah: 	 ¿A ver? No... Aunque... Tal vez sí sea. Pero no se 
	 distingue muy bien.
Adolfo: 	 ¡Pero es con un hombre!
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Deborah: 	 Pues sí, es de cariño. Es que tiene muchos amigos.
	 Deborah levanta a su enamorado y lo abraza con excitación y 
	 alegría.
Armando: 	(Aún en el teléfono) Ay, no juegues. Imagínate. ¿Y quién 
	 te lo contó? ¡Qué desagradable, pero ya le tocaba! No, 
	 no podemos ir... Bueno... no, no. Se te agradece, 
	 Carlitos. Okey. Cuídese, bay. (A Deborah y Adolfo) Y 
	 bien, ¿están tomando?
Deborah: 	 Salud. (Pausa) Con permiso. (Sale)
Armando: 	Pero siéntese usted.
Adolfo: 	 Gracias.
Armando: 	(Revisa la botella de Adolfo) Y dígame, ¿usted qué hace?
Adolfo: 	 Estoy empezando a llevar muchos de los negocios de 
	 mi padre.
Armando: 	Ah… (Se le acerca) Entonces está acostumbrado a tratar 
	 con hombres.
Adolfo: 	 Sí. (Vuelve a servirse) Salud.
Armando: 	¡Salud! Oiga, ¿y con toda clase de hombres?
Adolfo: 	 Bueno, no. No con toda clase.
Armando: 	Salud.
Adolfo: 	 Salud. ¿Dónde está Deborah?
Armando: 	Por allí. Verá usted. Me gusta su loción.
Adolfo: 	 Gracias.
Armando: 	¿A usted le gusta el ron?
Adolfo: 	 Sí, pero prefiero el whisky.
Armando: 	Ajá. ¿Y le gustan las fiestas en grande?
Adolfo: 	 No, no mucho.
Armando: 	¿Pero sí le gustan?
Adolfo: 	 Pues algo. (Entra Deborah. Abraza a Adolfo) ¿Dónde 
	 está el baño?
Deborah: 	 Al final del pasillo.
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Adolfo: 	 Discúlpenme un momento. 
Armando: 	Adelante, está usted en su casa. (Sale Adolfo y se nota 	
	 mareado) Es tímido tu pretendiente, ¿no?
Deborah: 	 ¿Te agrada?
Armando: 	Sí. Digo... bueno, no. Yo creo que no te conviene.
Deborah: 	 ¿Tú también?
Armando: 	Sírveme una copa, ¿quieres?
Deborah: 	 ¡Ay, papá!
Armando:	 ¡Uy! Me hubiera quedado con la otra ropa.
Deborah: 	 ¡Papá!
Armando: 	Mira, Deborah, tú no tienes por qué humillarte para 
	 lograr lo que él pueda darte.
Deborah: 	 Pero si no es una humillación. Además, yo quiero ser 
	 libre. Piensa bien en lo que dices.
Armando: 	Mira, puedes muy bien conformarte con Bobby. Él se 
	 puede quedar aquí, tú sabes que es su casa. Salud.
Deborah: 	 Mira, papá, yo no quiero seguir ya con Bobby. Dile 
	 que se quede contigo, yo no tengo ninguna objeción. 
	 Y si tú no quieres que me junte con Adolfo es porque 
	 deseas que Bobby siga viviendo aquí, por eso estás en 
	 contra. Pero tú debes hablar con él y decirle que...
Armando: 	No me hables así. Si queremos tanto a Bobby es por... 
	 porque ya nos hemos acostumbrado y yo creo que es 
	 preferible a tener un desconocido que...
Deborah: 	 Pero, si Adolfo no se quedaría aquí. Ay, papi, ya no 
	 sigas. No sigas, por favor. Casi adivino lo que vas a 
	 decirme y no estoy de acuerdo. (Amistosa) Mira, pa, no 
	 seas malito. Si Adolfo se va de aquí convencido de 
	 que tú estás de acuerdo, su papá va a llenarse de dicha 
	 y le va a dar toda la confianza a su hijo. ¿No ves que 
	 para él es un paso muy importante?
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Armando:	 Y para ti también, ¿no? Mira, hija, todo eso yo lo 
	 entiendo.
Deborah: 	 ¡Ay, papi! (Feliz, bebe)
Armando: 	Pero no contigo, Deborah. No bebas así de la botella, 
	 ¡trae acá!
Deborah: 	 ¿Por qué eres tan egoísta, papá? ¿A ti no te gustaría 
	 cambiar de vida?
Armando: 	¡Ay no, hija! Yo con esta me conformo; para qué ser 
	 tan ambicioso. ¡Venga acá, Adolfo! Su copa, joven.
Adolfo: 	 Salud, don Armando.
Armando: 	Quítele el Don, quítele el Don, mejor vamos a 
	 tutearnos.  
Deborah: 	 Abrázame, corazón. (Adolfo obedece, luego Deborah bebe) 
Armando: 	(A Adolfo) Hablas poco, ¿verdad?
Adolfo: 	 Sí, se podría decir que sí. (Bebe inseguro)
Armando: 	Eso está bien.
Adolfo: 	 Así es.
Armando: 	Como tú.
Adolfo: 	 Si usted lo dice...
Armando: 	O como yo y muchos otros hombres.
Adolfo: 	 Sí, como casi todos.
Deborah: 	 Aunque no todos porque por ejemplo tu...
Armando: 	Yo nunca hablo más de lo necesario. ¿No te parece a 
	 ti, Adolfo? Salud.
Adolfo: 	 Sí. Creo que sí.
Deborah: 	 Porque no te conoce, pero si te...
Armando: 	(Irónico) Eso no es necesario, se ve a primera vista. Yo, 
	 por ejemplo, ¿qué te parezco, Adolfo? (Deborah oye 
	 ruidos afuera y sale al pasillo derecho)
Adolfo: 	 Pues de verdad...
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Armando: 	Si quieres, mejor guárdate la 
	 opinión.	
Adolfo: 	 Pues...
Armando: 	¿Sí?
Adolfo: 	 Pues yo...
Armando: 	Toma. Sírvete más. Se ve que eres muy claro, ¿eh? Y 
	 hasta pecas de sencillo.
Adolfo: 	 ¿Usted cree?
Armando: 	Sin duda alguna.
Adolfo: 	 (Turbado) Es que mi papá me... me...
Armando: 	¿Me qué?
Adolfo: 	 Me ha enseñado algunas cosas y...
Armando: 	¿Y qué?
Adolfo: 	 Pues nada más. Casi todos lo hacen, ¿no?
Armando: 	Eso sí. Muchos lo hacemos. Una copa más, salud.

Fuera de escena se escuchan las voces de Deborah y Bobby, y en poco tiempo 
ambos se quedan en el pasillo. Alcanzamos a ver a Bobby que es corpulento, 
moreno y se nota violento.
	
Deborah: 	 Sí, sí, Bobby. Pero...
Bobby: 	 Entonces hazlo.
Deborah: 	 ¡No!
Bobby: 	 Entonces le va a ir mal.
Deborah: 	 Déjame. No seas así. ¿Cómo aquí?
Bobby: 	 Así se va pronto. (Bobby la toma del cuello con furia) 
Deborah: 	 Oye, déjame.
Bobby: 	 Te crees muy lista. ¡Ya basta!
Deborah: 	 ¡No entres!
Bobby: 	 (Aparece en escena. Se nota ya ebrio; deja una botella de whisky 
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	 en la mesa grande y se dirige con violencia a Adolfo) ¡Hey, tú! 
	 ¡Ven acá!
Deborah: (	Interponiéndose entre ambos) ¡Bobby, por favor!
Adolfo: 	 (Mareado, se pone de pie) Buenas noches. 
Bobby: 	 ¿Qué quieres aquí, eh? (Derriba a Adolfo)
Adolfo: 	 Yo...
Armando: 	¡Ay, no seas tan vulgar, Bobby! (A Adolfo) Tú no te 
	 apures, no le hagas caso. Ven Adolfo, siéntate aquí 
	 conmigo.
Deborah: 	 ¡Bobby, vente para acá! (Lo abraza seductora) ¿Oye, qué 
	 te pasa?
Bobby: 	 No quiero que te burles así de mí. (Bebe de su botella)
Deborah: 	 ¿Cómo?
Bobby: 	 Trayéndolo aquí.
Deborah: 	 ¿Y qué tiene? Esta es mi casa.
Bobby: 	 De todos modos. No voy a dejar que te vayas con él. 
	 (La estruja con violencia)
Deborah: 	 No seas exagerado. ¡Y no me jales así!
Adolfo: 	 ¿Qué le está haciendo?, ¿qué está pasando? (Se nota 
	 ebrio, trata de mirar pero Armando lo lleva al sillón grande; 
	 allí lo aprisiona aprovechando que el visitante ya se ve borracho 
	 e indefenso)
Armando: 	Tú no veas, quédate así.
 
Bobby abraza a Deborah con fuerza y hablan frente a frente.

Bobby: 	 (Dando un largo trago a su botella) ¿Quieres que se sepa?
Deborah: 	 ¿Qué?, ¿lo tuyo con mi papá?
Bobby: 	 No. No te hagas.
Deborah: 	 ¿Qué? ¡Ya! ¡Me estás haciendo daño!



52 TOMÁS CHACÓN RIVERA

Adolfo: 	 ¡Deborah! (Mareado e imposibilitado) Acuérdate que yo 
	 te quiero.
Bobby: 	 ¿Quieres que le diga a este idiota con quién has estado 
	 antes que conmigo?
Deborah: 	 ¡Mira quién habla! Mejor cállate. Tú no eres quién 
	 para...
Bobby: 	 Eso lo vamos a arreglar allá adentro.
Adolfo: 	 ¡Deborah, yo te...! (Armando evita que se ponga de pie y le 
	 conversa cosas al oído)
Deborah: 	 ¡No! Suéltame. ¡Papá, haz algo con tu niño! ¡Ya, Bobby, 
	 no me toques así! ¡Ay, ya! (Bobby la lleva al pasillo del lado 
	 izquierdo donde ya no son vistos)
Armando: 	No, déjalos. Es inútil, ni te les acerques. Ellos son así 
	 siempre. Ahorita discuten un poco y al rato ya están 
	 otra vez felices.
Adolfo: 	 ¿Felices dice usted?
Armando: 	Sí. No podría llamarlo de otra manera. Pero no te 
	 inquietes, cálmate. Salud. (Beben y Adolfo ya se ve 
	 confundido) Tú, ¿por qué eres tan reservado? Déjate 
	 querer, hombre. ¿Por qué eres tan poco expresivo, eh? 
	 ¿Una copa más?
Adolfo: 	 Una copa más.
Armando: 	Entonces, ¿por qué eres así, eh?
Adolfo: 	 Pues porque... porque no soy muy sociable, dice mi 
	 papá.
Armando:	 ¡Ah, muy bien! ¿Y por qué no trajiste a tu papá?
Adolfo: 	 No pudo venir. Yo le dije que...
Armando: 	¡Ay, pobre de ti! Te duele aquí el golpe. (Abraza al 
	 visitante y se da el apagón)
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Quinta escena

Esta escena pasa con el escenario totalmente oscuro. Primero se oyen ligeros 
sonidos de respiración nerviosa en la sala, luego se escucha a Bobby y Deborah 
que aún continúan de pie en el pasillo izquierdo.

Deborah: 	 Ese es mi problema.
Bobby: 	 Pero yo decido.
Deborah: 	 Estás mal.
Bobby: 	 ¡Ven acá!
Deborah: 	 No. No me toques así.
Bobby: 	 Ya, tranquila. Yo sé lo que te conviene.
Deborah: 	 ¿Tú?
Bobby: 	 No te burles. Fíjate bien lo que prefieres.
Deborah: 	 No sigas, no sigas.
Bobby: 	 Bésame pues. (Pausa)
Deborah: 	 ¡Ay, Bobby! ¡Mi Bobby! ¡Aquí no mi rey!
Bobby: 	 Déjate querer mi vida.
Deborah: 	 ¡Ay, mi amor!
Bobby: 	 Bien, así. Al cabo que nos gusta, ¿verdad? (Se oyen 
	 gemidos, luego música)

Sexta escena

Es de día. Adolfo despierta en el sillón. Se encuentra con el cierre de su pantalón 
abajo y de inmediato recompone sus ropas. Mira a todos lados y trata de hilar 
las ideas; se pone en pie y cae al suelo. Siente dolor en su cabeza y se sienta 
en la mesa grande. Allí bebe un trago de una botella. Al poco rato mejora, 
piensa en el lugar en que está. Toma la botella y se acerca a la ventana, bebe 
y aparece por la izquierda Armando, vestido para salir. 
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Armando: 	(Se acerca al visitante y lo abraza) ¿Cómo amaneciste?
Adolfo: 	 (Bebe el final de la botella, lo mira extrañado y con dudas) 	
	 Creo que bien, aunque me duele todo el cuerpo; ese 	
	 Bobby pega fuerte. ¿Y Deborah?
Armando: 	Creo que por ahí. Ven, siéntate aquí y relájate. Hoy 
	 vamos a ir al Desfile del Orgullo Gay. ¿Te interesa ir?
Adolfo: 	 No, no me gustan los desfiles.
Armando: 	Va a ser sensacional; siempre me impresionan esos 
	 eventos. Luego iremos al café de nosotros. (Sirve copas 
	 para ambos) ¡Salud!
Adolfo: 	 Salud. (Mareado) Me parece que ayer fue un día muy 
	 ruidoso.
Armando: 	Así es, sí. Oye, y viéndolo bien, ¿a ti te gusta frecuentar 
	 los bares por las noches?
Adolfo: 	 No.
Armando: 	Yo podría recomendarte algunos que...
Adolfo: 	 ¿Que qué?
Armando: 	Pues que podrían ayudarte a despejar la mente y a 
	 hablar con más libertad que ahora. (Lo acosa suavemente)
Adolfo: 	 No se propase, Armando.
Armando: 	Pero si solo son cariñitos, como buenos amigos.
Adolfo: 	 No va por ahí. (Se pone de pie y le cuesta moverse) Este 
	 mareo no se me quita. Si no fuera porque yo a Deborah 
	 la...
Armando: 	Olvídate por ahora de eso. Mejor háblame de tu papá. 
	 ¿Se ve joven todavía?
Adolfo: 	 (Ebrio) ¿Qué? Pues no sé. Yo quiero demostrarle a él 
	 que yo... que ya... que soy... es decir que yo pude venir 
	 aquí y...
Armando: 	Sí. ¿Y qué más?
Adolfo: 	 Y... nada más.



55Amor en días rudos

Armando: 	¿Eso es todo? 
Adolfo: 	 Sí.
Armando: 	¿Y ahora qué le vas a decir a tu papá?
Adolfo: 	 Que... que estuve aquí.
Armando: 	Bien. Y eso le va a agradar mucho, ¿verdad?
Adolfo: 	 No sé, tal vez.
Armando: 	¿Tú lo crees?
Adolfo: 	 Puede ser.
Armando: 	Confío en Dios que sí.
Adolfo: 	 Yo también. Oiga… (Dolido y confuso) Si bien recuerdo, 
	 yo venía a pedirle que dejara a su hija…
Armando: 	No, mi hija no.

Bobby aparece en el pasillo pero no se deja ver. Está recién bañado, pero en 
pants. Los escucha hablar.

Armando: 	En verdad, Deborah todavía es de mucha utilidad aquí.
Adolfo: 	 ¿Lo ve usted? Ahora no sabría cómo enfrentar a mi 
	 papá.
Armando: 	Sin embargo, algo se puede hacer por la felicidad de 
	 ella.
Adolfo: 	 ¿Sí, qué es?
Armando: 	Yo podría…
Bobby: 	 (Interviniendo en la escena) Yo podría rentártela, al cabo 
	 que a un animal como tú no le pueden durar mucho 
	 las cosas.
Adolfo: 	 Yo no estaría dispuesto a esos manejos.
Bobby: 	 Entonces, ¿qué es lo que quieres?, ¿llevártela para 
	 siempre?
Adolfo: 	 Yo no quiero jugar. Ni con los sentimientos ni con las 
	 personas.
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Armando: 	Creo que eres muy joven, Adolfo, y aún no te das 
	 cuenta de la realidad en la que existes.
Adolfo: 	 Yo sé que la quiero a ella, don Armando.
Bobby: 	 Tú no me la vas a quitar así nomás. Primero pasarás 
	 sobre mí.
Adolfo: 	 Ella no te pertenece, ella desea que…
Bobby: 	 Ella es mía, inservible. Tú no vas a cambiar aquí las 
	 cosas.

Bobby lo ataca, Adolfo se refugia en el sillón ante la superioridad de su agresor. 
Éste, después de golpearlo un poco, le quita el saco y le destruye la camisa de 
forma violenta. Adolfo se muestra entre inconsciente y muy mareado.

Armando: 	Ya Bobby, es suficiente. (Adolfo permanece en posición fetal 
	 y se nota adolorido)
Bobby: 	 ¿Qué es lo que se cree este pendejo?
Armando: 	Vamos, cálmate mi Bobby. Lo mejor es que te calmes. 
	 Vamos para ayudarte a escoger tu ropa.
Bobby: 	 Ahorita. Deja nada más chingarme al gandalla éste.
Armando: 	De nada sirve, no pierdas tu tiempo. Mejor vamos a 
	 terminar de prepararnos para el desfile. Ándale, ven. 
Deborah: 	 (Entra y deja su bolsa en la mesa central) ¿Qué pasa? 
	 ¡Adolfo! ¿Qué tienes? (A Bobby) ¡Qué le hiciste, 
	 estúpido!
Bobby: 	 Ya, ya, solo le di unos jalones para que se le quite lo 
	 necio.
Armando: 	¡Deborah! No exageres y ya déjate de niñerías.
Deborah: 	 ¿Niñerías? ¿A eso le llamas así? ¿Y las locuras de este 
	 ojete?
Bobby: 	 Yo no soy un ojete, babosa. Mejor saca a tu títere de 
	 aquí.
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Armando: 	Sí Deborah, lo mejor es que ya se vaya Adolfo.
Deborah: 	 Pero es que no se puede ir así. Dejen que se recupere 
	 al menos.
Armando: 	Ven Bobby, vamos a alistarnos.
Bobby: 	 Tienes razón. (A Deborah mientras se lleva abrazado a 
	 Armando) Y al terminar no lo quiero ver aquí, ¿me 
	 entendiste?
Armando: 	Ven, ya deja eso. Cálmate, cálmate mi rey. ¿Te duele 
	 tu mano?
Bobby: 	 Un poco.
Armando: 	Yo te curaré. 
Deborah: 	 (A Armando) Yo lo llevo, luego nos vemos allá o en el 
	 café.
Armando: 	Sí claro. Ven Bobby. (Salen)

Deborah comienza a reanimar a su invitado. Lo ayuda a ponerse en pie y 
Adolfo la abraza y besa con efusividad.

Deborah: 	 ¿Dónde te duele?, ¿en el hombro? 
Adolfo: 	 Sí. Y la cabeza también.
Deborah: 	 Pobrecito. ¡Mira nada más cómo te dejó!
Adolfo: 	 Deborah, ¿tú me quieres?
Deborah: 	 Sí pedacito, pero es mejor que no volvamos a vernos 
	 aquí.
Adolfo: 	 Yo solamente traté de pedirle a tu papá…
Deborah: 	 Ya no pienses en eso.
Adolfo: 	 Es que mi papá…
Deborah: 	 Mira Adolfo, ¡no me hables de eso ahora! 
Adolfo: 	 ¿Qué?
Deborah: 	 Mira, mejor déjame ayudarte con un poco de masaje. 
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Ella toma el saco de Adolfo; lo abraza muy excitada y lo lleva hacia el pasillo 
derecho. En poco se oye que entran a la recámara. Luego ambos se escuchan 
muy emocionados y ella hasta se ríe. Enseguida ella sale apresurada de la 
recámara, toma su bolsa, se retira y alcanzamos a ver que abre la puerta de 
la calle; vuelve a la recámara y escuchamos que ambos se excitan. Al poco 
rato ella le pide que guarde silencio. Finalmente aparecen Bobby y Armando 
por la izquierda. Ellos reparan en la escena vacía, luego se toman del brazo 
y salen por la derecha cerrando con llave la puerta principal. 

Apagón. 



59Amor en días rudos

La silla rodante

Personajes
Remedios
Diego

Voces incidentales

Representada en la Ciudad de México en el 2000
 y en la ciudad de Chihuahua en el 2013. 

Primera escena

La acción se desarrolla en la habitación de Diego. Al fondo de la pared 
izquierda está ubicada la puerta de la calle, esta tiene una ventanita arriba. 
El exterior es el final del pasillo que viene de fuera. Hacia la izquierda de 
la puerta hay una mesa con objetos; su espejo y una silla. Enseguida está la 
ventana. Del lado derecho, en el rincón, está la cama; a su lado izquierdo el 
buró y cerca del rincón existe un baúl lleno de ropa desordenada. En el centro 
del escenario hay una mesa con dos sillas.
La habitación aparece en penumbras, música suave, cambiante y constante. 
Luego la luz se enciende y todo parece normal. 
Apagón. 
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Al volver la luz aparece una silla de ruedas al lado derecho de la mesa central.
 Apagón. 
Cuando vuelve la luz, Diego está sentado en la silla rodante, serio y con la 
mirada perdida. 
Apagón. 

Al volver la luz, se encuentra Remedios en el lado izquierdo; deja una jaula 
en el suelo. Ellos permanecen estáticos hasta que termina el tema musical.

Remedios:	...inmediatamente, yo le dije: “Pero don Carlos, no 
	 debería usted molestarse”.
Diego: 	 ¿Y qué es lo que él le dijo?
Remedios: (Imita) “¡Ah pero si no es, señorita Remedios, una 
	 molestia!”. Me dijo con una voz entrecortada mientras 
	 trataba de retener una carcajada. “¡Entonces Dios 	
	 le dé más! ¡Es usted muy amable!”, le dije un poco 
	 desconsolada porque yo sentí que se quería reír, pero 
	 había algo que se lo impedía: “sus principios”, pensé 
	 yo. Enseguida se alegró y tocándome la cintura dijo 
	 muy cerquita de mí: “Me gustaría visitarla, Señorita 
	 Misterio”. Yo me zafé como pude, pero no porque 
	 me asediara así sino por el olor de su cuerpo a cebollas 
	 y limones, además de que esa clase de hombres nunca 
	 me ha parecido en lo más mínimo interesante. (Pausa) 
	 Le dije que eso iba a ser imposible. Recogí la jaula 
	 con el pájaro y me alejé por los pasillos del mercado 
	 mientras la señora Gómez me miraba con sus ojos de 
	 foca; después escuché carcajadas entre los demás 
	 vendedores.
Diego: 	 Eso significa que él es un majadero.
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Remedios: Naturalmente. (Arregla un poco la habitación) Me hubiera 
	 gustado decírselo pero seguramente se habría reído en 
	 mi cara, como lo han hecho los demás. Son unos 
	 irrespetuosos, pasan la vida pensando que una es 
	 como ellos. Y como me ven sola, se figuran lo peor. 
	 He intentado ignorarlos, me resulta inútil; es una 
	 tortuosidad que cansa con el tiempo.
Diego: 	 Remedios...
Remedios: (Va a la ventana) A pesar de todo, este es un buen día... 
	 en el camino encontré a los ancianos Robles, que 
	 como siempre se mostraron sonrientes... ellos me 
	 respetan, eso es muy bonito; sin embargo, al llegar a 
	 casa, allí estaban las vecinas, vigilándome... como si mi 
	 presencia causara peligro o estuviera condenada. 
	 Cuando terminé de subir las escaleras, me quedé 
	 suspendida por un momento...
Diego: 	 ¡Remedios!
Remedios: ¿Sí?
Diego: 	 ¿Sabe dónde está el maletín donde guardo las cartas?
Remedios: ¿Qué cartas?
Diego: 	 Las mías, por supuesto.
Remedios: ¿Las que tienen timbres o las que no los tienen?
Diego: 	 Desde luego que todas.
Remedios: (Va al espejo) Yo solo recuerdo las que no llevan timbres.
Diego: 	 ¿Por qué?
Remedios: Porque las otras no son necesarias.
Diego: 	 Pero para mí son importantes.
Remedios: ¿Todas?
Diego: 	 Eso depende de los contenidos.
Remedios: Las que tienen timbres no contienen nada en absoluto, 
	 salvo cosas muertas y mentiras sin importancia alguna.
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Diego: 	 ¿Y eso cómo lo sabe usted?
Remedios: ¡Ah, ya ve! Admite usted que son cosas sin importancia. 
Diego: 	 Yo no quise decir eso.
Remedios: Olvídelas. (Pausa) ¡Pero qué descuidado tengo el 
	 cabello! Ha de ser a causa de la falta de claridad. ¿Sabe 
	 usted cuántos días hace que no se asoma el sol? Ya va 
	 para una semana.
Diego: 	 Remedios, el sol no me importa, lo que yo quiero saber 
	 es del maletín y de las cartas.
Remedios: ¡Ah sí! Ya lo recuerdo. Pero no sé por qué lo había 
	 olvidado. (Va al buró) Aquí debe estar. (Pausa) Tal y 
	 como lo supuse. (Se sienta en la cama con el maletín) Diego 
	 Ramos... Diego Ramos... Diego Ramos... (Él se acerca, 
	 toma el maletín y ella va al espejo) ¡Ay, pero qué pelos!
Diego: 	 Faltan.
Remedios: No puede ser, yo misma las he puesto todas ahí.
Diego: 	 Pues no están las que llevan timbres.
Remedios: ¿No? (Se acerca) Será que esas no tenían importancia 
	 y usted mismo las rompió.
Diego: 	 Yo no haría eso.
Remedios: ¡Ay pues yo sí! ¿Eh? ¿De qué sirve tener cartas que 
	 contienen tan solo palabras vacías, llenas de órdenes 
	 y avisos? (Pausa) ¿Quiere que lea alguna? (Él guarda 
	 silencio) ¡Tomaremos una al azar! ¿Qué le parece? 
	 ¡Esta! (Lee) Diego: “Su ausencia me ha trastornado 
	 por completo. He caído en un abismo en el que ya 
	 ni siquiera sé quién soy. No ha dejado de llover y siento 
	 que me derrumbo por dentro. Ayer, por ejemplo, no 
	 cesó la lluvia ni un momento y hoy parece que será lo 
	 mismo. Mi madre ha vuelto a encerrarme porque teme 
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	 que huya de nuevo. Yo le dije que no me iré. La última 
	 vez me perdí... (Pausa) se aprovecharon tanto de mí 
	 que... quedé hecha un harapo... no volveré a salir de 
	 casa, se lo juré. Allá afuera todo es terrible. Y hasta le 
	 he dicho que no saldré a menos que lo haga con 
	 usted. Tengo la confianza de que usted sí me 
	 comprenderá y me contestará. ¡Yo lo veo tan solo! A 
	 usted nadie lo visita; ¿será porque casi nunca está?”. 
	 Diego: “En mi carta anterior le pedía perdón por 
	 haber entrado a su departamento, mi madre no se dio 
	 cuenta, ni siquiera los inquilinos. Incluso, ¿sabe? He 
	 sacado la llave del llavero que la portera tiene en la 
	 vitrina; como son tantas, ella no lo notará. Espero su 
	 contestación. Ya lo sabe, estoy en la ventana del diez, 
	 frente a usted. Cuando lea esta carta, abra la ventana 
	 para saber que ya llegó. Sin más, Remedios”. (Volviendo 
	 a él) ¿Por qué no contestaba?
Diego: 	 No lo sé.
Remedios: (Va a la ventana) Mi figura se quedó fija en la ventana. 
	 ¿Ve usted? Allá estoy y aquí también. ¿Qué curioso? 
	 Aunque aquella es más joven que yo. Tal vez no sean 
	 la misma persona porque...
Diego: 	 ¿Por qué?
Remedios: (Volviendo) Bueno pues... quizá porque... porque ya he 
	 adelgazado, ¿no le parece? 

Ella se acerca al espejo; Diego va a la ventana y mira. Se oye que alguien 
sube las escaleras; ella apaga la luz, luego enciende un fósforo y prende la vela 
en la mesa.
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Remedios:	¡Sssh! No hable. Guarde silencio. Son ellas, las 
	 fisgonas. 

Se oyen pasos afuera.

Diego: 	 A lo mejor es su madre y la está buscando.
Remedios: Baje la voz, por favor. Lo van a oír. (Luego, 
	 despreocupada, va al espejo) 
Diego: 	 (En voz baja) A lo mejor es su madre o alguien que está 
	 siendo perseguido. 

Ella se pone maquillaje blanco en el rostro y él la mira. Los ruidos se escuchan 
más cercanos, ella va a toda prisa a la puerta y en su rostro se refleja la ansiedad 
de ver llegar a alguien, pero vuelve en sí.

Remedios: No, decididamente no. (Pausa) Mamá ya murió. Son 
	 las vecinas, bien que friegan. (Vuelve al maquillaje y él se 
	 pasea nervioso)
Diego: 	 ¡Remedios! ¿Por qué no sale?  Así lo averigua todo de 
	 una vez.
Remedios: ¿Salir yo? ¡Pero cómo se le ocurre! No, no. No es 
	 tiempo de salir. Además es el último piso y nadie viene. 
	 Esos ruidos son puros nervios.
Diego: 	 ¿Nervios? Pero si yo los oí. Y usted también, no 
	 recuerda que...
Remedios: ¡Un momento! (Deja el maquillaje) Yo no oí nada, fue 
	 usted quien los escuchó. (Retoma la pintura) Siempre se 
	 sale usted de la lógica. (Pausa) ¿De qué hablábamos?
Diego: 	 De usted, sin duda.
Remedios: ¿Por qué sin duda y por qué de mí? 
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Diego: 	 Es un error, era de mí sin duda.
Remedios: ¿Y por qué otra vez “sin duda”?
Diego: 	 No lo sé muy bien, pero por si algo pudiera dudarse.
Remedios: Aquí no existe ninguna duda.
Diego: 	 (Tímido) No, desde luego que así es. (Se acerca a ella) ¿Y 
	 por qué se ha puesto blanca?
Remedios: Para cubrirme y no parecer yo.
Diego: 	 Entonces, ¿sí va a salir?
Remedios: Sí. (Él va a la puerta y trata de oír) Pero todavía no es 
	 tiempo, hasta que todo esté en silencio. Además el 
	 sillón es muy pesado y tendré que arrastrarlo hasta acá 
	 para atrancar de una vez por todas esa maldita puerta... 
	 en fin, por ahora nadie debe verme.  (Vuelven a oírse 
	 pasos) ¿Pero quién estará tan inquieto esta noche? (Se 
	 acerca con cuidado a la ventana y mira) ¡Y esa figura en la 
	 ventana! Hoy cambiaré las cortinas. (Pausa) No, no. 
	 Pero si es fin de semana y se supone que salgo de la 
	 ciudad. ¡Es verdad! ¿Cómo pude olvidarlo? (Se oye que 
	 tocan enfrente, al otro lado del edificio; ella acude asustada hacia 
	 la puerta)
Diego: 	 ¡Ya ve! No eran mis nervios. La buscan, ya la vieron.
Remedios: Cállese, que lo van a oír.
Diego: 	 ¿A mí? Pero si es a usted a quien buscan.
Remedios: Sssh. (Largo silencio, luego se oye que bajan la escalera. Ella 
	 camina nerviosa) No debemos confiarnos. (Se quita los 
	 zapatos y se ve más calmada) Nadie debe oírnos... de seguro 
	 que me vieron.
Diego: 	 ¿Pero cómo? Si usted cuidó muy bien todos los detalles.
Remedios: Bueno, pude haberme olvidado de alguno.
Diego: 	 No lo creo.
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Remedios: No, no lo creo. (Se asoma por la ventana) Todo en paz. 
	 (Diego va hacia la cama y trata de ocultarse) Creo que es 
	 peligroso que vaya esta noche, tal vez están esperando 
	 cualquier luz o el menor ruido y... aunque también 
	 pueden pensar que son las ratas. ¡Uf! Ese cochino 
	 de don Gumersindo, si no guardara tanto grano en su 
	 bodega no habría tanto animal por allí escondido. 
	 Terminarán por comerse hasta la alacena de mi... 
	 esta noche debo revisar bien los cuartos, no vaya a ser 
	 que estén en... no, no, esta noche no iré... a menos que 
	 lo haga casi en la madrugada. ¡Sí! Con tal de no darme 
	 a ver. De algún modo me las arreglaré. (Termina su 
	 pintura) Tendré que ir, al cabo que será rápido y además 
	 con este rostro, ni quién sospeche que sea yo. (Ríe) ¿Y 
	 si piensan que soy... un espectro? Mejor, así no volverán 
	 a subir. (Pausa) Figúrese usted, Diego (ríe), que todos 
	 vivan con el temor de subir por la noche, creyendo 
	 que aquí espantan, ¿no le  parece cómico eso? Después 
	 inventarán historias y... (Toma la jaula, la pone en la mesa 
	 y se arregla un poco) Aquí estoy contigo. Y bien, ¿te gusto 
	 más así? Lo sabía. 

Va hacia Diego, lo besa poco a poco hasta llegar a la boca. Él se mantiene 
serio, ella lo lleva al lado del espejo y él apaga la luz, pero ella trae la vela, la 
enciende y se la pone enfrente; él le sopla.
 
Remedios:	¿Pero qué pasa con usted?, ¿por qué la apagó?, ¿no 	
	 está de acuerdo con algo? (Tropieza buscando la luz) 	
	 Déjese de caprichos y contésteme. 
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(Ella enciende la luz, se acerca ensimismada a la silla que ahora está vacía; 
se sienta y luego lo acaricia como si él estuviera en sus brazos)  

¡Pero vamos! No es bueno andar desbordando silencio por allí 
nomás porque sí. Basta de caprichos, querido.

Luego avanza en la silla y canta abstraída. Va y viene por el escenario. Canta 
una melodía de arrullo suave mientras se desplaza y recorre el cuarto; luego va 
frente al espejo y sube el tono de su voz con la misma canción hasta prorrumpir 
en sonidos desesperados. De pronto se oye un caminar en la escalera. Ella 
sale del trance, toma los fósforos y corre a la puerta; apaga la luz. El sonido 
de los pasos se oye en los pasillos. Y mientras adentro se escucha un jadeo 
aterrorizado de ella, afuera se oye lo siguiente:

—Pero si no es la primera vez.
—Ya no hay nadie.
—Deberíamos quedarnos aquí.
—¡Sí! Vigilar bien.
—¡No hombre! Serán los ecos.
—O el mismo viento.
—¡Sí!
 —Oye, ¿volvemos a tocar?
—No, ¿para qué?
—A ver si ahora sí.
—¿Tú crees? No.
—¡Caramba! Vámonos pues.
—A ver, toca tú.
—No, tú.

Una pausa de las voces.
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—¡Mira tú!
—¿Qué?
—¿Ya viste aquí?
—No.
—Es el matutino.
—¿Y de qué habla?
—Míralo bien.
—¿Ah sí? “Qué gacho, disparos toda la noche”. 
—Bueno qué, ¿tocas?
—No, mejor vámonos ya.
—¡Uy!
—No, hombre. Despacio, no corras.

Las voces van desapareciendo con los pasos, luego ella enciende la luz y Diego 
aparece en su silla. 

Remedios:	(Se acerca a él) Diego, ¿por qué no dejamos en paz este 
	 juego de silencios? ¿Es necesario que nos aleje la  
	 oscuridad de su boca que calla? ¿Por qué el silencio? 
Diego: 	 Porque siento temor de todas estas cosas.
Remedios: ¿De qué clase de temor habla? 
Diego: 	 De ese que me invade el cuerpo y me hace sentir débil; 
	 como si la vida se me escurriera en fragmentos por 
	 dentro.
Remedios: ¡Pero Diego! (Lo abraza) ¡Si usted me prometió olvidar 
	 el accidente y dejar esa melancolía! Así que olvide las 
	 cosas tristes. Diego, su accidente nos ha unido para 
	 siempre. ¿No se da cuenta? 
Diego: 	 De lo que no me doy cuenta es a dónde nos va a llevar 
	 todo esto.
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Remedios: ¿Para qué preocuparse por eso? (Gira 
y habla como si entrara en un sueño) Las cosas son así. 
Tenemos la existencia para saciarnos de ella. El 
transcurso del tiempo es la prisión más dulce de la 
naturaleza de las cosas vivas. Es necesario gozar de la 
belleza que tiene la libertad de nuestras vidas. (Pausa) 
Desde que su presencia en mi vida cotidiana se hizo 
constante, le he tomado sentido a todos mis actos. 
(Toma la jaula y la cuelga en la pared) Diego, yo lo amo, 
compréndalo. Sin usted mi vida sería incomprensible, 
las noches se llenarían de insomnio y angustia. (Se besan 
de nuevo) ¿Lo entenderá?
Diego: 	 (Absorto) Sí, Remedios.
Remedios:	¡Muy bien! Así todo es mejor... Usted 
me querrá siempre, ¿verdad? Usted, yo... usted, por 
ejemplo, es... es mi sustento emocional, la parte más 
legítima de todos mis pensamientos. (Vuelve a soñar) 
Es... como un viento de noche taciturna que duerme 
a mi lado silenciosamente... y al amanecer, el sol, a 
media luz dormido, no quiere abrir los ojos pero al 
poco rato lo hace y entonces aparece por la ventana 
ese color anaranjado que se extiende en el horizonte. 
(Pausa) Luego se escucha el viento cuando mueve la 
hierba y se siente el rocío de la brisa matutina, para 
que su pecho y mi pecho le den la bienvenida a la luz 
del día. (Pausa) Usted despierta con una nueva luz en 
los ojos, el palpitar de su corazón es como un reloj 
lento y preciso... mientras tanto, afuera (va a la ventana), 
allá donde las estrellas se pierden... un concierto de 
pájaros les da su despedida...  (Perpleja) algunas de las 
aves tratan de perseguir el brillo del cielo... otras cantan 



70 TOMÁS CHACÓN RIVERA

más fuerte... hasta quedarse mudas... pero nunca dejan 
de cantar por dentro,  cantándole al sol y al hueco de 
las manos de la tierra. (La emoción la hace girar con más 
rapidez) ¡Ay! El amor es como... como un suspiro de 
Dios cayendo sobre los hombres y las mujeres. Por el 
día, cálidos soplos a nuestros ojos; por la noche, soplos 
a nuestros sueños. ¿No lo cree usted? (El mareo la hace 
caer al suelo) ¡Ay Diego! No me siento bien.

Diego: 	 No importa, quédese ahí, no se mueva. Ya se reanimará.
Remedios:	Sí, gracias Diego. Cuando usted habla, todo es mejor, 
	 las cosas más difíciles y complicadas se vuelven... ¡Ay 
	 Diego! Creo que... que no podré levantarme por un 
	 buen rato, ¿usted lo entiende, verdad?
Diego: 	 Sí.
Remedios:	Siento que todo me da vueltas. No debí haberme 
	 excedido... Estas son las consecuencias, ¿verdad?... 
	 (Pausa) ¡Diego! Creo que tengo temperatura.
Diego: 	 Es momentáneo, ya pasará.
Remedios: ¿Usted cree? 
Diego: 	 Sí.
Remedios:	Es verdad. (Ríe) Yo no sé cómo... lo cierto es que el 
	 piso es muy frío... y muy duro también. Usted... en su 
	 trabajo de agente viajero... cuando voló, ¿nunca se 
	 mareó?
Diego: 	 No, nunca sentí nada.
Remedios:	¡Uf! Pues no se lo recomiendo, ¿eh? Es de lo más 
	 terrible. (Pausa) Pero ya... ya está pasando. Sin embargo 
	 siento que algo me sofoca (pausa), ya lo decía mi madre: 
	 “Tu debilidad no te permitirá hacer muchas cosas que 
	 digamos  pero sí te...”. Bueno, creo que lo que quiso 
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decir fue que podría tener hijos. (Ríe) Pero ya está 
pasando. (Va a gatas poco a poco hasta llegar a las rodillas de 
Diego; se recuesta y él acaricia su cabeza) Desde que usted 
llegó a mí, la vida se me ha hecho dichosa... ¿recuerda 
nuestros paseos vespertinos? 

Diego: 	 Sí.
Remedios:	Cuando los atardeceres del parque eran frescos y 

la fiesta de los pájaros entre los árboles era una 
ceremonia inolvidable... (Avanza a gatas hacia la silla 
del espejo. Se sienta y limpia su rostro) la gente se reía de 
nosotros; eso a mí me parecía estúpido al principio, 
incomprensible... después entendí que si se reían y 
hasta se carcajeaban... era porque ellos se sentían 
felices al pasear por los jardines públicos. Si hubiera 
más parques, la gente podría sonreír siempre, ¿no cree? 
(Pausa) Pero luego vino aquel día. Usted se acuerda, 
¿verdad? Era domingo, mucha gente se había reído 
de nosotros y esos chamacos querían separarme de 
usted... yo atrapé a uno de los más pequeños y no lo 
solté... creo que... lo arrastraba... luego se la llevaron... 
la silla... a usted... entonces el niño lloró... después noté 
que sangraba pero él no era el culpable sino los otros. 
Eso lo comprendí después... ya era muy tarde. ¿Cuánta 
gente había! ¿De dónde salió tanta... y usted por qué no 
me ayudó? (Extrañada) ¿A dónde se fue usted? Porque 
el bullicio y los jaloneos de la gente... (Camina insegura 
y débil) ¿Por qué había tanta gente, Diego? Bueno... 
pero eso no viene al caso... yo le decía que recuerdo 
cuando el follaje se llenaba de color dorado a través de 
las puestas de sol (intenta girar); luego, en el invierno, la 
cabeza me daba vueltas... No... no es cierto... el in-vier-
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no... no... no... Sí… Sí, parecía un cementerio triste y 
vacío... triste y... vacío... como... (Angustiada, va al suelo) 
¡Oiga! Ya no recuerdo cómo fui a parar a ese sitio.

Diego: 	 ¿Al parque?
Remedios:	No, no. Al lugar aquel donde me separaron de usted. 
	 (Pausa) Los hombres de blanco se acercaron a mí 

y la gente... la gente... y ellos... al principio creí que 
eran ángeles por la tranquilidad con que me trataron, 
pero después me pincharon la piel y... y entré en un 
sueño asombroso... Yo... escuche bien... me levantaba 
asustada sin poder hablar. Salía de un lugar y corría 
por las calles tropezándome con la gente, buscándolo 
a usted... De algún modo tenía que encontrarlo... yo no 
sabía quién me decía qué camino seguir, solo avanzaba 
por lugares que no conocía. Hasta que mi cuerpo 
comenzó a estremecerse y me aproximaba al parque. 
Cuando me acercaba a usted, algo me jalaba hacia atrás 
haciéndome volver... y en cosa de instantes desperté 
asustada. (De pie, avanza lentamente) Grité muchas veces 
su nombre y volvieron los hombres de blanco. Me 
pincharon de nuevo y sentía lo mismo... corría otra 
vez y al llegar al parque donde usted estaba... alguien 
me jalaba... hasta que desperté abandonada en aquel 
cuarto triste y... vacío... (Pausa) Con el tiempo me volví 
rebelde y violenta. Yo...  yo solo exigía su presencia 
gritando su nombre pero... apagaban la luz del cuarto. 
(Se acuesta en la cama, él se acerca a ella) En ese entonces yo 
necesitaba comprender el significado de todas las cosas 
pero ellos querían enmudecerme con la oscuridad. Las 
noches enfermaban mis nervios cada vez que miraba 
los rayos de luz que se metían por las rendijas de la 
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puerta... (Busca abrazarlo) Yo no podía dejar de decir su 
nombre, no sé cuánto duré en aquel estrecho espacio 
de paredes sordas, donde me bebía la luz que apenas 
alcanzaba a entrar... y mientras más exigía su presencia, 
más me negaban su existencia... solamente cuando no 
me bastó la luz, comencé a nutrirme de la oscuridad, 
vivía tragándome el sueño con las imágenes de sus 
recuerdos... y me volví tan sumisa que un día, cuando 
creí que era la hora de mis alimentos... lo trajeron a 
usted. Había anhelado con tanta fuerza el asombro que 
al verlo a usted perdí el sentido. Me había convertido 
en una mujer temerosa.                                          

Apagón.

    			 

Segunda escena
Mismo lugar. Diego a la izquierda en su silla, expectante. Ella, ahora sin 
maquillaje, husmea en la pequeña ventana de la puerta. Se ve atemorizada.  

Remedios:	Esta noche, todo se presenta de un modo raro. El 
	 viento deambula como queriendo gemir en las 
	 ventanas.
Diego: 	 Alguna pesadilla por allí... suelta.
Remedios:	Sí. De niña me pasaba mucho. Y los malos sueños se 
	 metían en mi cabeza... (Se hinca ante él) Llegaba mamá, 
	 secaba mis lágrimas con sus labios y solo me decía: 
	 “Se ha ido”. Yo sonreía mientras ella acomodaba la 
	 almohada. (Pausa) Se llevaba la luz y me quedaba sola, 
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patéticamente abandonada... y volvían esos sueños 
provenientes de la almohada. Primero eran plumas 
de animal que el viento movía; después la abuela 
degollando una gallina y... el pánico ahogaba mi 
garganta, mi boca estaba seca y la anciana me hacía 
beber de su botella. (Pausa) “Necesitas un poco de valor 
para que nadie maltrate tu sonrisa angelical”, me seguía 
diciendo por la noche desde su negro ataúd rodeado 
de veladoras, después de aquella madrugada en que 
me quedé sola mientras todos dormían cansados de 
tanto velarla.

Diego: 	 (Va a la puerta) Los queridos muertos duran mucho 
	 tiempo en las casas después de fallecidos. (Acerca la 
	 cabeza a la pared)
Remedios:	(Infantil) Ese era el motivo por el cual mi madre decía 
	 que se había ido pero que aún estaba con nosotras. 
	 (Pausa) Y por eso la abuela me hablaba en las noches 
	 para consolarme. “Necesitas tener bien abiertos tus 
	 ojos para que aprendas a defenderte del miedo, hijita”.
Diego: 	 Escucho ruidos. (Se retira atemorizado)
Remedios:	(Sin prestar atención) Cuando le conté a mamá lo de la 

sonrisa angelical y de la frecuente voz de mi abuela, me 
explicó que no le hiciera mucho caso, que el alcohol la 
había influido a decir esas cosas. Y que la compadeciera 
a la pobrecita. (Se acuesta en la cama) Esa noche me 
exigió rezar por su alma; lo hice... pero al terminar, 
de la oscuridad salían murciélagos volando de mis 
pies. ¡Chillaban! Yo no podía moverme. Estaba como 
encantada y sin poder gritar. Yo sentía que la viejecita 
me hablaba, me decía cosas que no entendía. Los 
animalejos se desparramaban en mis piernas. Después, 
no supe cómo, mi cabeza estaba volteada hacia atrás y 
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en el respaldo de la cama se desmoronaba el acero de 
los tubos. Ella se acercaba, estrujaba mi cabeza y se 
burlaba. Junto a la abuela había un hombrecillo que 
festejaba sus actitudes. (Pausa) Entonces mi habitación 
se llenó de murciélagos enormes que se herían unos 
a otros hasta que se volvieron uno solo.

Diego: 	 Alguien ha entrado.
Remedios:	Déjeme continuar porque después no hilo las 
	 imágenes... al poco rato estaba yo en el suelo, la 
	 habitación sin muebles y ella tenía puesto el rostro del 
	 gran...
Diego: 	 Viene por los pasillos. 
 
Se retira de la puerta y va al lado derecho. Él se levanta con una carpeta 
en las manos y la revisa mientras camina. Ella lo ve impresionada y va a 
sentarse en la silla. 

Remedios:	(Con naturalidad) Verá usted Doctor, la verdad es que 
	 no tengo ningún inconveniente en marcharme y 	
	 además desearía volver a mi casa, allí los muros son 
	 diferentes, se respira con mayor comodidad. Las 
	 noches terminan por volverse algo apetecible.
Diego: 	 He olvidado preguntarle algo.
Remedios:	(Segura) ¿Qué?
Diego:	 (Mientras lee) ¿Por qué dice que existe una pared entre 
	 lo que mira y lo que realmente es?
Remedios: ¿Quién dice eso?
Diego: 	 Aquí consta. Y es usted quien lo ha dicho. (Ella va a 
	 él, le quita la carpeta y lo mira extrañada)
Remedios:	La verdad es que no sé por qué lo dije.
Diego:	 ¿Y usted cree que la gente debe andar entre los demás 
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	 diciendo lo que no sabe?
Remedios:	Digo que no lo sé pero... (Con interés) quizá usted logre 
	 hacérmelo saber.
Diego: 	 Yo no puedo hacerlo.
Remedios:	¿Por qué? 
Diego:	 Porque soy yo quien lo ha preguntado.
Remedios:	¿Y si lo hubiera hecho yo?
Diego: 	 Lógicamente que le respondería.
Remedios:	¿Qué contestaría en ese caso?
Diego:	 Que... del otro lado... (Se trastorna de inmediato) del otro 
	 lado del muro... 
	 (Extrañado) hay algo que no está muy claro.
Remedios:	¿De qué muro habla?
Diego: 	 (Leyendo) De esa pared que está entre lo que se ve y lo 
	 que realmente es.
Remedios: ¿Hay algo que no entiende?
Diego: 	 (Confuso) Efectivamente, así es.
Remedios:	Trate de comprenderlo. (Segura) En última instancia, 
	 las cosas más complejas llegan a ser las más sencillas.
Diego: 	 (Dudando) Esto no es tan fácil.
Remedios: (Levantándose de la silla) ¿Por qué?
Diego:	 Porque no hay ninguna sencillez en ello.
Remedios:	Eso es lo que usted cree, ¿eh? Entonces no comprende 
	 nada.
Diego: 	 ¡Un momento! Es usted quien debe entenderlo.
Remedios:	(Lo acosa) Pero, ¿cómo puedo entender algo que ni 
	 siquiera usted ha sido capaz de comprender?
Diego: 	 (Débil) No se trata de mí, sino de usted. Y mire, ya 
	 basta. (Tira la carpeta) Este no es un buen momento 
	 para eso. (Se sienta en la silla. Ella entonces se ríe poco a poco 
	 y más, hasta que él también lo hace)
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Remedios:	¿Lo ve usted? Ya no tiene mucho qué preguntar. Se 
le han agotado las palabras. (Sentándose en una silla) 
Terminará por venir aquí un día y decir: “Ya no sé lo 
que les pasa también a mis sufrimientos”. Porque los 
tiene (se levanta), aunque se engañe o juegue consigo 
mismo, o trate de disimularlo como quien se resigna 
y anda por aquí y por allá, vestido de sombra entre las 
demás sombras.

Diego: 	 (Va a la cama asustado) Por favor, no hable usted ya de 
	 eso. Aumenta mi desconcierto.
Remedios:	¿Pero qué es lo que le inquieta? Aquí solo hace falta 

hacerles creer que no tengo fuerza en mis piernas; que 
me dejen junto a usted (se acerca y él la rehúye), junto 
a su amor; como dos flamas de fuego que unidas 
comparten sus fuerzas hasta caer suavemente en el 
vacío... y dejarse acariciar otra vez por la fuerza de lo 
indecible... y... ¡Diego! ¿Qué estamos haciendo aquí? 
¿Por qué siento miedo de pronto? ¡Y su silencio! 
¿En dónde está su boca? ¿Sus pasos? ¿Su presencia? 
¡Diego! (Ella hace intentos por caminar pero se ve impedida 
y cae al suelo) ¡Diego! Le ruego que me conduzca a la 
ventana. ¡Vamos! Tengo que cerciorarme de que los 
acontecimientos aún están allí, de que la vida no tiene 
la misma importancia cada día. (Se arrastra) Que... que 
estamos soñando que vivimos y nos aferramos a no 
despertar por no contar con un pedacito de recuerdo 
divino; que solo podemos estar aquí, soportando la 
cansada espera; que aquí todo se acaba átomo por 
átomo y... ¿en verdad así debe ser?

Diego: 	 Y lo dice así, ¿como si no pasara nada? Usted pervierte 
	 cada día más mi imaginación.
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Remedios: (Abstraída) ¡Qué ironía! Vivir sin saber para qué. 
Desde que nos empezaron a clasificar según nuestros 
síntomas, todo se vino abajo. Yo se lo dije. “De nada 
sirve insistir; nos enjaularán como un par de pájaros 
tristes”. (Pausa) ¡Lléveme Diego! ¡Se lo exijo! (Va hasta 
el pie de la ventana y se sienta) Es indignante que no se 
preocupe usted de mí. Yo no sé qué gana con volverse 
tan esquivo. Parece como si estuviera siempre de 
mal humor. ¿Por qué se niega a estar de mi lado? Yo 
también me he cansado como usted, haga un esfuerzo 
y ayúdeme. (Diego acerca su rostro a la pared y se queda con 
la mirada perdida) ¡Diego! ¡Escúcheme! No permita que 
nos aleje el silencio.

Diego: 	 (Gimiendo) Este sitio es muy caliente. Si pudiera abrir 
	 los brazos, estirarme y correr. Huir sin detenerme 
	 jamás.
Remedios:	(Ríe) Está usted delirando. (Se recarga exhausta bajo la 
	 ventana) Mejor déjeme que le cuente lo que pasó hoy, 
	 cuando estuve en la ventana. ¿Quiere que se lo 
	 platique? (Infantil) Bueno, digo. Por si ya se lo había 
	 contado y... y se le olvidó.
Diego: 	 (Frente a la puerta) Y no detenerme otra vez a ciegas... 
	 esperando...
Remedios:	...el sol se escurrió por la tarde, lo diluyó el viejo 
	 fantasma del inmenso cosmos. ¡Ah! ¿Se da usted 
	 cuenta? Lo vi hacerse una pesada sombra... una terrible 
	 exhalación de tristeza... (Gatea en dirección a él)
Diego: .	 ..Porque de otra manera, siento que estoy hecho de 
	 paja y que se anidan en mí sus propios sufrimientos, 
	 y me vuelvo confuso, pesado y...
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Remedios: (Temerosa va a él) Después yo me volví un pedazo de 
noche que resbaló por los muros fríos de esta ciudad plomiza, 
enferma de bruma y ruidos. ¡Ay Diego! (Lo abraza) Quiero 
quedarme aquí y morirme de usted. 

Apagón.

Tercera escena
Al encenderse la luz, él está sentado al pie de la pared derecha, totalmente 
rígido. Ella está sentada en la silla, como volviendo de fuera. 

Remedios:	(Nerviosa) Quédese donde esté y no me diga nada.

Corto silencio. 

Diego: 	 Ya me tenía con pendiente. ¿Por qué tardó tanto ahora?
Remedios:	(Se levanta y conduce la silla) Fueron más preguntas, 
	 siempre quieren ir más allá; (ríe) presenciarlo todo 
	 desde lo incomprensible. (Acerca la silla a él) Pero las 
	 cosas van bien. Pronto podremos salir. El chiquillo 
	 se... todo se mejora. Ahora las cosas deben comenzar 
	 con calma. (Lo toma de los brazos y lo ayuda a sentarse en 	
	 la silla)
Diego: 	 ¿Y para cuándo?
Remedios: No me lo dijeron, pero será pronto. (Pausa) ¿Por qué 	
	 tanta prisa?
Diego: 	 No, no es prisa.
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Remedios:	Entonces qué podría ser, ¿urgencia por irse? Es lo 
	 mismo.
Diego: 	 No siempre, no siempre.
Remedios: Quiere dejar eso. (Nerviosa) Me fastidia que hable así.
Diego: 	 ¿Entonces no importo aquí?
Remedios:	(Angustiada) Sí, pero...
Diego: 	 Está usted hecha un nudo. Vamos, venga. ¡Acérquese! 
	 (Ella lo hace y se abrazan) Sienta la frescura que hay en 
	 mi cara. ¿Le gusta?
Remedios:	Sí.
Diego: 	 María Remedios, escúcheme; hoy quiero quedarme 
	 frente a la ventanita, me ayudará para poderme asomar, 
	 ¿verdad?
Remedios:	(Reacciona extrañada y temerosa de la puerta) ¿Qué? No, 
	 no. Nada de eso. Así solo me distrae. (Camina nerviosa) 
	 ¿Qué me está pasando?, ¿cómo pudo suceder?
Diego: 	 Quiero verlos llegar.
Remedios:	¿A quiénes?
Diego: 	 A los que vendrán.
Remedios:	¿De qué habla? Déjese de esas cosas, ¿quiere?
Diego: 	 (La mira con atención) ¡Ya es demasiado! Dígamelo 
	 definitivamente, ¿les habló de mí?
Remedios:	Sí, sí, por supuesto que sí.
Diego: 	 ¿Y qué hay? (Ella va nerviosa a la cama y se sienta)
Remedios:	Es inútil, no me creyeron cuando se los dije.
Diego: 	 Será que no se esforzó lo suficiente. (Inquieto) ¿Qué 
	 fue lo que les dijo de mí?
Remedios:	Lo convenido, lo convenido. Pero no funcionó. No 
	 supe con qué convencerlos de que usted existe. (Triste) 
	 Dicen que solo es una aparición, una visión.
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Diego: 	 (Se acerca persuasivo) Dígales que es una visión divina y 
	 le creerán.
Remedios:	(Se levanta extrañada) ¿Divina? (Duda) ¿Pues quién es 
	 usted?
Diego: 	 Simplemente Diego.
Remedios:	¿Y así nomás? ¡No me creerán! Necesito una señal 
	 para que me crean. Además, ¿sabe? Me creen… usted 
	 sabe.
Diego: 	 ¿Pues qué les dijo?
Remedios:	Que el mundo andaba mal porque... porque lo más 
	 seguro es que Dios estaba enfermo y viejo.
Diego:	 ¿Enfermo y...?
Remedios:	Sí, porque dije que “es su enfermedad la que nos 
	 envilece”.
Diego: 	 ¿Solo por eso? 
Remedios: Y lo que derramó el vaso fue que... nosotros... todos... 
	 absolutamente todos, éramos culpables de la 
	 enfermedad en la que se encontraba.
Diego: 	 ¿Y cuál era?
Remedios:	(Indiferente) No lo sé, de cierto no.
Diego: 	 Entonces para qué inventar. Usted tiene que encontrar 
	 una forma de que le crean.
Remedios:	(Desesperada) ¡No puedo! Y lo peor es que dicen que 
	 no me aliviaré. Ellos quieren pruebas. (Vuelve a la 
	 cama, se acuesta) Algunos me tienen lástima y dicen que 
	 usted es una aparición; que no tengo ni la más remota 
	 idea de cuál ha sido su... muerte, dijeron. (Se levanta) 
	 ¡Diego! ¡Diego! Pídame algo.
Diego: 	 (Azorado) No se me ocurre nada.
Remedios:	Haga un esfuerzo.
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Diego: 	 ¡Ya sé!
Remedios: ¿Y bien?
Diego: 	 Dígales que me ha visto y que... que...
Remedios:	¿Qué?
Diego: 	 Que quiero que levanten un busto aquí.
Remedios: ¿De quién?
Diego: 	 De mí.
Remedios:	¿De usted? (Va a la mesa) Eso sí que me parece gracioso. 

¿De usted? Pero, ¿es que quiere quedarse así? No, no, 
eso ni pensarlo. Imagínese lo que van a decir después: 
“Él era una tormenta de relámpagos y ella... ella era 
un pedacito de misericordia”. No, no, definitivamente 
no, sería inútil.

Diego: 	 Dígales que seré bueno con todos, que los ayudaré a 	
	 ser excelentes personas; digamos que un poco lógicas.
Remedios:	No, no, eso no es muy claro.
Diego: 	 ¿Por qué no? Entendámonos bien. Dígales que... que 
	 ya ordené mi mente, que puedo ver seres superiores.
Remedios:	(Lo mira atenta) ¿Y eso para qué?
Diego: 	 Para que entiendan que las cosas se pueden regir por 
	 el bien; por la verdad; por lo que es lógico y útil. Dígales 
	 que les revelaré mi propio remedio, que el bien estará 
	 al alcance de todos, de todo el género humano.
Remedios: Pero sí... no cabe duda que usted es un verdadero cero 
	 a la izquierda. (Toma la silla y lo conduce hasta la mesa, 
	 ella se sienta en una silla) Aquí lo único que está fuera 
	 de lógica es su imaginación. ¡Ah! En resumidas cuentas, 
	 no podré contar con algo suyo. Mejor olvídelo.
Diego: 	 (Dolido) A veces no sé por qué son tan inútiles las 

palabras. Dígales que cuando se la llevan a usted, quien 
se queda aquí soy yo. Hágalos venir porque...
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Remedios:	¿Por qué?
Diego:	 Porque... (Ausente) irremediablemente, aquí no pasa 

nada; se hunde la noche a ciegas y nada acontece, salvo 
la soledad de este cuarto que me produce calor.

Él va a la pared entre la puerta y la ventana, acerca su rostro en la superficie. 
Luego surgen luces de colores ocre afuera, y un poco de niebla. Ellos caen en 
un estado de emociones raro. 

Remedios:	El calor y el miedo son aliados.
Diego:	 Hay miedos débiles y fuertes.
Remedios:	(Se pone enfrente de la ventanita de la puerta) Y los hay 
	 inseparables.
Diego: 	 Sí, los hemos cargado siempre.
Remedios:	Lo que pasa es que algo triste y frío nos invade. ¡Diego! 
	 Estoy entrando en una circunstancia extraña algo... 
	 fúnebre.
Diego: 	 (Se acerca a ella) Tengo sed de su experiencia, déjeme 
	 ver por sus ojos esta vez el cielo.
Remedios: No es el cielo quien me da este terror, son todas esas 

pequeñas humanidades blancuzcas y disueltas entre 
mis nervios. (Ella experimenta ligeros estertores y se recarga 
en la puerta)

Diego: 	 Remedios, ayúdeme a ver por la ventana. (Ella se 
	 recupera poco a poco, luego mira afuera con atención) 
	 Déjeme ver.
Remedios: ¡Espere, espere! Alguien ha llegado. (Se retira asustada) 
	 Son ellos, los de las camisas blancas... pero son muchos.
Diego: 	 ¿Qué trata de decirme?
Remedios:	Que la noche se ha presentado ya con todos sus 

colores. La oscuridad empieza a alojarse en mi mente.
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Diego: 	 (La empuja y trata de ver) No le entiendo. Déjeme ver. 
(Se esfuerza por alcanzar a ver algo) ¡Ay! Siento rasguños 
en mi estómago, ayúdeme.

Remedios:	(Vuelve a asomarse) ¡Sssh! En un momento alguien 
	 querrá entrar.
Diego: 	 Yo les abriré.
Remedios:	(Atemorizada) ¡Ay! Yo tengo calambres y dolores en 
	 mis huesos. 
Diego: 	 Es porque nos estamos consumiendo por ellos, ya 

están aquí. ¡Déjeme ver!
Remedios: ¡Cállese! (Lo empuja) Sus palabras me perturban. (Vuelve 

a mirar aterrada hacia la puerta) Ahora me miran... y sus 
ojos... son un silencio de muerte.

Diego: 	 (Insiste) ¡Quiero hablar!
Remedios:	Déjeme escuchar.
Diego:	 Debemos unirnos, Remedios. (Ella lo ignora) Hábleme 
	 de ellos. ¿Aún están allí?
Remedios:	Sí, se regocijan.
Diego: 	 (Desesperado) ¡Déjelos entrar!
Remedios:	Shhh… ¡Cállese!
Diego: 	 No. Hay que dejarlos entrar. Dígame, ¿son fuertes?
Remedios:	Sí, no son débiles como nosotros.
Diego:	 Entonces hable por mí y por usted.
Remedios:	Soy más débil de lo que usted piensa. (Pausa) Pero, 

¿por qué están aquí?
Diego: 	 Por nuestros miedos.
Remedios:	O por nuestros dolores. 
Diego: 	 Lo único que quieren saber es si existo.
Remedios:	¡Guarde silencio! Ahora se han reunido, tengo frío. Y 

esos ojos, ¡esos ojos! (Huye de la ventanita) Me harán 
llorar de angustia. (Pausa) Vienen hacia acá. ¡No 
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entrarán! (Va a la ventana) ¿Qué quieren?
Diego: 	 Vienen a impregnarse de nosotros. Son el frío del 
	 vacío.
Remedios:	No, no. Cállese. No tardarán en entrar y después, ¿qué 
	 será de nosotros?
Diego: 	 Vienen por mí, terminó la espera.
Remedios:	¿Y qué espera?
Diego: 	 Ya solo la muerte... hemos dejado de ser...
Remedios:	No, no. ¡Ya basta! No sé cómo puedo seguir el juego. 

(Ríe) ¡Venga acá! (Lo baja de la silla, luego lo arrastra) No 
volverá a inducirme en sus fantasías, solo me hace 
perder la lógica. (Lo deja al pie de la cama, luego se sienta en 
la silla) ¡Y escúcheme bien! Usted existirá a mi manera 
o de ninguna manera.

Apagón.

	

Cuarta escena
Antes de encenderse la luz, se escucha una fiesta cercana; también sirenas de 
policía. Al iluminarse el escenario, ella está recostada en la cama; él, en su 
silla, al lado de ella. Ambos duermen. 

Remedios:	(Despierta repentinamente) ¡Diego! ¡Diego!
Diego:	 ¿Qué sucede?
Remedios:	¿Los escuchó? 
Diego: 	 No. ¿A quién?
Remedios:	A ellos, estuvieron aquí.
Diego:	 ¿Quiénes?
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Remedios:	Los otros, los fríos, los que ya no existen.
Diego: 	 Usted solo estaba soñando.
Remedios: No. Porque estaba... como viviendo dentro de un 

comportamiento... y naufragaba en las propias 
incertidumbres de...

Diego: 	 ¿De quién? 
Remedios:	¡De ellos!
Diego: 	 ¿Pero quiénes eran ellos?
Remedios:	Cuerpos que volaban y... (Pausa) soñaba pájaros sin 
	 duda.
Diego: 	 Bueno, entonces no hay por qué alarmarse.
Remedios:	Pero... ellos eran... ¡Pájaros muertos! Estaban aquí y 
	 la noche tenía una cara ajena. (Va a la jaula, la descuelga 
	 y encuentra al pájaro muerto) ¡Diego! ¡Tengo miedo!
Diego: 	 ¿Pájaros muertos aquí? 
Remedios:	Así como lo oye. (Saca al pájaro de la jaula)
Diego: 	 Pero si aquí... no puede ser.
Remedios:	(Le muestra el ave) ¿Qué otra prueba quiere? Este es un 
	 cadáver y le digo que había más.
Diego: 	 (Lo inspecciona) A este pájaro lo mató la indiferencia y 
	 el olvido. (Lo deja en la mesa)
Remedios:	¿La indiferencia? ¿El olvido? No, no trate de 

confundirme. Lo mató el cielo, este cielo gris, infinito 
y mudo que reposa en nuestros cuerpos. ¡Diego! De 
cierto no sabemos ni el peligro que nos cubre. (De 
pronto camina ensimismada) Y si... y si...

Diego: 	 ¿Si qué?
Remedios:	Si al igual que estos débiles pájaros... mejor desistimos...
Diego: 	 ¿De qué? 
Remedios:	De todo esto.
Diego: 	 ¿Por qué hacer eso?
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Remedios: Porque... (Duda) porque al igual que ellos, estamos 
muertos... o al menos eso parece. (Decidida) No, no, 
estamos igual de muertos, de eso no hay duda... ¿y 
no será que el relámpago con su luz impactante nos 
ha eliminado? Y ya no tenemos ayer, ni mañana, ni 
historia; y la vida se nos ha vuelto una cierta cantidad 
de imágenes que repiten lo mismo bueno, lo mismo 
malo y la misma cosa. (Mira extrañada a Diego) ¡Diego! 
Estamos igual de muertos, solo que usted se resiste 
a creerlo.

Diego: 	 Miente. No se deje ensombrecer por esos pensamientos 
o terminará por hacerme creer que hasta los muertos 
protestan rompiendo sus propios sepulcros. Nosotros 
estamos más allá de todo eso. ¡Lo mejor es irnos!

Remedios:	¡Cállese, cállese! No me grite. No tiene ningún derecho.
Diego: 	 Yo no le estoy gritando y debería usted calmarse.

Se oyen ruidos en la escalera, ella apaga la luz. 

—Fue allá arriba, ven.
—Yo ya no lo creo.
—Vamos a desengañarnos.
—¿Y si después es peor?
—¿Cómo crees hombre?
—A lo mejor es lo viejo de las casas.
—Pero si se oían voces de gente.
—¿No sería otra fiesta por allí?
—A mí se me hace que no.
—Pos aquí está todo re’oscuro.
—A ver, dame la linterna.
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Se mira que alumbran el cuarto.

—¿Tú ves algo?
—Nada.
—Pos yo tampoco.
—Ni qué hablar.
—¿Qué?
—Vamos a tener que tocar.
—Pero dónde hombre, si todo está en paz.
—Espera un poco. Vamos a callarnos.
—¿Para qué?
—Para sorprenderlos. Luego vamos a tu asunto.
—Si no hay nadie… Y además hace mucho frío acá 
arriba.
—¿Entonces qué?, ¿no te atreves? 
 —¿Pos de qué sirve amigo? Ya ves, ni tocas.
—¿Yo? 
—Ah… pos ni modo que yo.
—¡Híjole, eres un miedoso!
—Vamos mientras por unos tragos, ¿no?
—Juega. ¿Pero que conste, eh?

La conversación se va perdiendo escaleras abajo entre risas y reclamaciones. 
Ella enciende un fósforo de inmediato, luego prende la luz. 

Remedios:	Diego, es necesario ir por el sillón. Debemos atrancar 
esta puerta por completo, ayúdeme por favor.

Diego: 	 ¿Pero qué le pasa? No se preocupe por ellos. Lo mejor 
	 es irnos.
Remedios:	Solo es cuestión de empujarlo; vamos a mi casa, venga. 
(Abre la puerta de par en par)
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Diego: 	 No, no insista. Mejor vámonos de aquí.
Remedios:	No podemos exponernos a que nos descubran. Tiene 
	 que ayudarme.
Diego: 	 Será inútil, al oír ruidos volverán a subir. 
Remedios:	(Cierra la puerta y se recarga en ella) Entonces me quedaré 
	 aquí para siempre.
Diego: 	 ¿Para qué?
Remedios:	Para que... cuando yo sea un pedazo de tierra fría, 
	 pueda darle de comer a los gusanos.
Diego: 	 Cállese por favor, no diga eso. Mejor vámonos. 
	 Dejemos todo esto en paz.
Remedios:	¡Diego! (Camina perturbada y con la impotencia por llorar, 
	 toma el pájaro y va a la puerta. Luego pasea con el pájaro por 
	 todo el cuarto, va al tocador, deja el ave y comienza a ponerse 
	 blanco en el rostro)
Diego: 	 ¿Y ahora qué hace?
Remedios:	Debemos estar irreconocibles. (Le ofrece pintura)
Diego:	 (Animado) ¿Yo también?
Remedios:	Claro.
Diego:	 ¿Y para qué?
Remedios:	Para irnos. Tiene usted razón. (Él se alegra y sigue el juego) 

Ya nada nos detendrá; podremos incluso pasar ante 
ellos y... nada les hará creer que usted y yo... ni nada 
más... (Pausa) Y podremos traer el sillón y una mesa, 
y otro mueble... y si es posible, la casa entera.

Diego: 	 Pero escúcheme bien: nos iremos juntos, a ellos los 
dejaremos allí, que sigan como quieran. (Se abrazan, 
pero ella se desprende emocionada)

Remedios:	¡Sí Diego! ¡Sí! Vivirán confundidos. Y nosotros 
podremos jugar y divertirnos en las propias narices de 
sus máscaras falsas... Y después... mucho después... a 
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causa de tantas máscaras y rostros, el más verdadero se 
perderá y yo... y usted... tendremos la verdad. (Acaricia 
al pájaro) Una blanca verdad de noches oscuras con 
risas. (Ríe)

Diego: 	 ¡Remedios! Necesita comprenderlo bien, no ganamos 
nada estando aquí; esa obsesión nos separa cada vez 
más. No puede esclavizarme con su pobre sentimiento, 
vamos afuera. Tenemos que vivir nuestra libertad, deje 
de jugar.

Remedios: (Casi en el llanto) Siempre ha existido una pared entre 
lo que pienso y lo que realmente es.

Diego: 	 Del otro lado de ese muro me encuentro yo. (Se miran 
	 fijamente) Usted se puso mi cuerpo en su cuerpo.
Remedios:	(Sumisa) Me puse su cuerpo en mi cuerpo. (Reacciona 

y huye de él) No, no... Esta es otra de sus fantasías. No 
trate de enredarme, deje que me equivoque con las 
palabras de mi boca.

Diego: 	 (Se le acerca) Su boca también es mi boca. (La abraza)
Remedios:	Cállese, cállese mejor. Déjeme vivir así porque...
Diego: 	 Yo no soy...
Remedios:	(Feliz de pronto) Porque yo lo construí aquí. (Pausa) 

Después que me quedé sola, todo me pertenecía, 
menos el amor. Solo era necesario tomar la llave y... 
yo solo quería conocer un poco de usted y...

Diego: 	 ¿Y recuerda bien de dónde venía?
Remedios:	De... ¡bah! ¿Y eso qué importa? Yo solo recuerdo la 
	 oscuridad.
Diego: 	 Escúcheme bien, eso es también lo único que yo 
	 recuerdo antes de llegar aquí y...
Remedios:	¿Y qué?
Diego: 	 Y como no sabemos de dónde venimos, tendremos que 



91Amor en días rudos

irnos juntos para ayudarnos a recordar. Seguiremos 
adelante, Remedios.

Remedios:	¿A dónde?
Diego: 	 Tendríamos que ir afuera.
Remedios:	¿Y qué lograríamos obtener? Nadie escucha a nadie.
Diego: 	 Porque nadie habla con nadie de verdad. Ha de haber 
	 un miedo que deambula por todas partes inundando 
	 a los demás de su fuerza. Venga, vamos.
Remedios:	¿Nosotros?, ¿así?, ¿con ellos allá afuera?, ¿para qué?
Diego: 	 Para buscar algo nuevo.
Remedios:	¿Cómo qué?
Diego:	 Como un tiempo mejor.
Remedios:	(Ríe) El mundo está tan viejo y tan sucio que no 

podremos tener un mundo mejor. ¡No! (Se sienta en la 
cama) Allá afuera todo es una pesadilla.

Diego: 	 ¿Y la de aquí?
Remedios:	¿Cree usted que es peor?
Diego:	 ¿Cómo saberlo?
Remedios:	¡Exacto! ¿Cómo saberlo?
Diego:	 Solo probando lo sabremos. Vamos a cambiar.
Remedios:	(Con miedo) No, aquí podemos hacerlo.
Diego: 	 Pero si nos quedamos, estas viejas paredes van a apresar 
	 otra vez nuestros pensamientos.
Remedios:	Aquí sería mejor.
Diego:	 Aquí solo nos estancamos y nos alejamos de la verdad.
Remedios:	Es inútil, no siga... yo solo buscaba mimarlo un poco. 
	 No tenía a nadie a quién acudir, solo a usted.
Diego: 	 Afuera tenemos el mundo entero para nosotros.
Remedios:	¿Quiere decir que para usted también?
Diego:	 Sí, también.
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Remedios:	Eso es una mentira, en la calle usted nunca me sonríe; 
	 mientras le hablo, siempre guarda silencio. ¿Por qué?
Diego: 	 Porque esa no es una manera de salir. Del otro lado 

podemos estar juntos con la gente. Hace falta tener 
comunicación y usted todavía no es capaz de lograrla.

Remedios: Y cómo lo lograría, si todos se ríen o se asustan 
conmigo; de usted nadie se burla.

Diego: 	 Cuando se ríen de usted lo hacen también de mí.
Remedios:	(Animada) ¿Usted me podría ayudar a estar junto a la 
	 gente sin que yo los espante?
Diego: 	 Claro.
Remedios:	¿Cómo?
Diego: 	 De una manera muy fácil; pero es necesario que no 
	 divague y me escuche.
Remedios:	(Infantil) ¡Así se hará!
 Diego: 	 ¿Dígame por qué razón cree que la gente se ríe o se 
	 asusta con usted?
Remedios:	No sé. Necesitaría pensar como ellos piensan.
Diego:	 Muy bien. Y cuando cada uno de ellos piensa, ¿a quién 
	 le comunican lo que piensan?
Remedios:	Ay pues a... a los que están con ellos.
Diego:	 Así es. Y usted, cuando piensa, dígame con quién se 
	 comunica verdaderamente.
Remedios:	Con usted.
Diego:	 ¿Y es verdadero? Piénselo bien.
Remedios:	(Medita) ¡No puedo pensar verdades!
Diego:	 Vamos a esforzarnos y verá que sí se puede. ¿La gente 
	 que habla con sus semejantes es porque se siente segura 
	 de ellos?
Remedios:	Sí, así es.
Diego:	 ¿Y para estar seguros de sí mismos es necesario sentirse 
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	 completos?
Remedios:	No entiendo.
Diego:	 ¡Nada de incertidumbres! ¡La verdad es lo que cuenta! 
	 ¡La verdad es lo más importante ahora!
Remedios:	(Alegre y confiada) Sí, sí, la verdad, la verdad a cántaros 
	 llenos en mi boca... la verdad...  (Duda) La verdad 
	 siempre duele mucho, ¿no?
Diego:	 Remedios, en este momento no se aleje usted, por 
	 favor. ¿Usted se siente completa?
Remedios:	No siempre.
Diego:	 Y cuando alguien se siente seguro, ¿qué es lo que da 
	 a los demás?
Remedios:	Muchas cosas, ¿no?
Diego: 	 Sí, pero entre todas ellas, piénselo usted bien Remedios, 
	 sin dudas: ¿No es más importante ser razonable?
Remedios:	¿Entonces lo que la gente da a los demás son cosas 
	 reales?
Diego: 	 Así es. Cosas reales.
Remedios:	¿Y verdaderas?
Diego:	 Justamente.
Remedios: ¿Y eso es una verdad?
Diego:	 Por supuesto.
Remedios:	(Convencida, se acerca a él y lo abraza) Estoy aprendiendo 
	 a decir verdades.
Diego: 	 Así es. Pero para poder decirlas hay que tenerlas, 
	 y eso podrá ser si ellas viven en nosotros. ¿A usted le 
	 gustaría comprenderlo todo mejor?
Remedios:	Creo que sí.
Diego:	 Vamos a ver, venga. (Él se acerca a la cama y la invita a 
	 sentarse) Cierre los ojos. (Ella obedece y se acuesta) La 
	 noche en que supo que Diego había muerto, ¿usted 
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	 estaba sola en su casa?
Remedios:	Sí.
Diego:	 ¿Después usted buscó la silla y la trajo aquí?
Remedios:	Sí.
Diego:	 ¿Y con ella se paseó por todas partes?
Remedios:	Sí.
Diego:	 Y por ella usted no ha podido conversar, ¿no es así?
Remedios:	Sí.
Diego:	 ¿Le gustaría aprender más verdades?
Remedios:	Sí.
Diego:	 ¿Y seguir paseando por los jardines?
Remedios:	¡Claro!
Diego:	 En ese caso la silla nos estorbaría.

Apagón inmediato. 
Vuelve el fondo musical del principio. Al volver la luz, Diego ya no está en 
la silla. Ella va por el pájaro que quedó en la mesa del tocador; lo mete en la 
jaula, luego la cuelga en la pared. 

Apagón. 
Continúa la música. Al volver la luz, la silla ya no está. Ella mira todas las 
cosas del cuarto con angustia, compasión y lástima. Se acerca a la puerta sin 
dejar de mirar. Por un momento se queda pensativa y el ambiente exterior se 
mezcla con la música. 

Apagón y continúan los mismos sonidos. 
Al volver la luz, Remedios ya no está. La música va terminando y llega el 
oscuro final.
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Día de guerra

Personajes
Rencho-Soldado
Roncha-Su esposa
Bucho-Soldado lisiado

(Representada en la Universidad de Kansas en Estados Unidos, en 2002)

Acto único
La acción se desarrolla en un pequeño departamento viejo y en condiciones 
pobres. En el lado izquierdo está la puerta del pasillo que conduce hacia 
afuera. Enseguida hay un tubo de acero no muy grueso que va del suelo 
hacia la esquina, luego una ventana y su exterior. En el lado derecho está 
la puerta que va a la cocina y a la recámara; en la pared izquierda del 
fondo hay un mueble que sirve de cómoda donde se encuentra un teléfono 
especial y un control. En la parte alta existe un foco anaranjado que sirve 
de alarma. Solo hay una mesa al centro con tres sillas. La obra inicia con 
ruidos extraños a la distancia. Luego una voz grave y autoritaria surge en 
la escena.	  

Voz: “Interaccionismo, S.A. S.A. S.y.A. SyA, SyA, ya: El eminente 
empresario industrial, Jas Jon, es el hombre número uno de las 
fuerzas unidas de expansión bélica que llegó este día del Sistema 
Solar A-3 a nuestro planeta, con el fin de reclutar soldados que 



96 TOMÁS CHACÓN RIVERA

favorezcan la invasión a lejanos planetas. Los obligadores de cos-
tumbres, desde ayer han estado registrando nuevos reclutas de 
los sectores residenciales 20.8 y 48.6. Favor de presentarse con 
identificación apropiada de guerra. No será aceptada ninguna cla-
se de comportamiento contrarrevolucionario, trampas, fraudes o 
simulaciones. Cualquier persona que no esté vestida de la forma y 
los colores que representan a la Confederación Marcial del Sistema, 
será tratada como miembro del ejército de las voces...”.

Aparece Rencho, quien es flaco y se mueve con agilidad; va vestido de uniforme 
militar anaranjado en una pieza y botas en la mano. Se oye otra voz y Rencho 
pone atención al público.

Voz: “Su agencia amiga, ‘Vuelos del Águila Nopalera’, le recuerda 
que si ya cuenta con la debida preparación, usted debe incursionar 
por los túneles metálicos para acercarse a su destinación. Favor 
de no olvidar la tarjeta-pase en sus oficinas del sindicalismo del 
futuro”. 

Se oye música militar. Rencho acomoda una de las sillas frente al público y 
mira todo como si fuera una televisión; luego se pone las botas. Entonces va por 
el control y lo manipula. Finalmente él apaga la pantalla y camina nervioso 
buscando algo. Afuera se oyen naves y algunos disparos lejanos. 
	  
Rencho:	 ¡Roncha! ¡Roncha! (En su desesperación, patea la silla donde 
	 se había sentado y vuelve a gritar. Ella entra azorada; es joven, 
	 pálida, flaca y mastica goma exageradamente)
Roncha:	 ¿Qué pasa? ¿Por qué tanto grito? (Se enciende el foco 

anaranjado y surgen sonidos agudos a lo lejos. Ellos se miran 
en silencio por un momento) 
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Rencho: 	 ¿Dónde están mis identificaciones? 
Roncha: 	 (Seria) ¿Entonces estás decidido a irte? 
Rencho: 	 Sabes lo que debo hacer. (Busca hacia la cómoda, levanta 

el teléfono y mira detrás del mueble) Es mi deber, además 
ya lo discutimos bien desde esta mañana. (Pausa) No 
me quedo. 

Roncha: 	 Hazlo por mí. (Se le acerca, toma su goma de mascar con 
una mano, intenta besarlo cuando lo toma por los hombros y le 
pega la goma en el uniforme) ¿O, ya no me quieres? 

Rencho: 	 No se trata de eso ahora. El amor no tiene nada 
que ver con esto. (Se aparta de ella. Luego se escucha una 
explosión cercana y al mismo tiempo se oyen pasos de botas en 
los pasillos) Lo tengo bien decidido y lo voy a hacer. 
Soy un soldado del espacio y me iré en la próxima 
nave espacial. (Descubre la goma de mascar en su hombro y 
va a sentarse en la silla mientras trata de quitársela; luego se 
escucha una música bélica en circuito cerrado que ambienta los 
pasillos del edificio, es apenas audible) ¿Dónde están? 

Roncha: 	 ¿Quiénes? 
Rencho: 	 ¡Las credenciales! ¡Mi pasaporte espacial! Tengo que 
	 identificarme. 
Roncha:	 (Intenta abrazarlo) No te vayas Rencho.
Rencho:	 (Enojado, se zafa y sigue rascándose la goma) ¿Y qué es lo 

que quieres que haga?, ¿que me quede aquí escuchando 
todo lo que sucede afuera? No, eso no. (Mira su reloj) 
¡Uf, voy a estar tarde! ¿Dónde las dejaste? 

Roncha: 	 (Triste e indiferente) No sé. 
Rencho: 	 ¿Cómo que no sabes? No mientas. 
Roncha: 	 Tal vez en nuestra cómoda. 
Rencho: 	 (Va y comienza a abrir cajón por cajón) ¡Yo no sé por qué 

no me tienes todo en orden, en mi sitio! 
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Roncha: 	 ¿Tu sitio? ¿Cuál sitio? Si apenas llegas y ya te vas. 

Rencho: 	 No somos nada más nosotros. (Se sienta en una silla y 
	 amarra sus agujetas) Y tú... (La ve con desesperación) Tú qué 
	 sabes.
Roncha: 	 Lo que veo, lo que veo. Fíjate nada más. (Ella señala 

la pantalla, él deja las agujetas y se duele del estómago) ¿Qué 
tienes? (Él no contesta) ¿Qué te pasa? 

Rencho: 	 ¡Nada! (Va de nuevo a la cómoda, se duele) ¡Ay! Hablar 
contigo me alborota el estómago. (Vuelve a buscar) 

Roncha: 	 Mi amor, no te vayas. (En eso se oye una voz en el circuito 
	 cerrado de los pasillos) 

Voz: “Se le informa a todo el cuerpo de reclutas presentarse inme-
diatamente en sus unidades. Enfrentamos retrasos para llegar a las 
bases de salida exterior. La lucha es vencer a las tropas contrarre-
volucionarias de las voces del subsuelo que bloquean un cuarenta 
por ciento de las rutas de vinculación; hagan sus grupos y vayan 
a los sitios, seguiremos”. (La luz anaranjada se enciende y se apaga al 
tiempo que se oye un ligero sonido, ellos se miran. Luego él abre otro cajón)
 
Roncha: 	 Vamos Rencho, no es necesario que vayas; si perdemos 

el acceso al abasto de alimento, qué importa. Cualquiera 
de estos días, o ustedes o los de las Voces echarán el 
edificio abajo. Les dejamos su ratonera y ya. 

(Amorosa) Hoy no debes ir. (Él encuentra por fin sus 
identificaciones) La última vez, ¿te acuerdas que te 
descansaron porque traías un olor muy rarito, mi 
vida? Tú y todos ellos tienen el espacio totalmente 
contaminado. (Se oyen de nuevo marchas de soldados por los 
pasillos) 
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Rencho: 	 ¿Qué?, ¿quieres que perdamos la seguridad? No, no, 
	 ni pensarlo.
Roncha:	 (Lo toma con fuerza del cuello y lo besa) Conseguiremos 
	 otro sitio, mi amor. 
Rencho:	 No, no. Después vamos a vivir en los refugios 

subterráneos y siempre estaríamos desesperados, 
como esos locos de las Voces. Perderemos el control 
de... (En el pasillo se escuchan más pasos y ahora un largo 
sonido agudo) 

Roncha: 	 ¿De qué? 
Rencho: 	 De... pues hasta de nosotros mismos y... 
Roncha: 	 Nada, nada. Aquí todavía quedan oportunidades. 
Rencho: 	 No es cierto. 
Roncha: 	 Sí. Las voces. Vámonos con ellos. 
Rencho: 	 Las Voces no permiten un avance en el progreso 
	 espacial. 
Roncha: 	 Sin progreso terrenal jamás habrá progreso espacial.
Rencho: 	 No, no. Te equivocas Roncha. (Sigue buscando) Aquí ya 
	 no hay nada qué hacer.
Roncha: 	 Nada se pierde probando. Además, cada vez que se 
	 juntan todos ustedes, creen que una acá la pasa muy 
	 bien. Pues no, fíjate que no. Cuando empieza a temblar 
	 todo esto, no hay ni de dónde agarrarse. (Él no le hace 
	 caso y continúa su búsqueda) Piénsalo bien y mejor desiste. 
Rencho: 	 No. Y mira, no le sigas. ¿Me puedes decir dónde dejaste 
	 las tarjetas de salida diaria? 
Roncha: 	 (Furiosa) No sé de qué me hablas. Yo te estoy diciendo 
	 que... 
Rencho: 	 ¡Tú no me estás diciendo nada! 
Roncha: 	 (Indignada) Cómo que no. ¿Y entonces? (Duda) ¿No te 
	 estoy hablando?
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Rencho: 	 Yo no te estoy escuchando.
Roncha: 	 Entonces qué haces, ¿eh? 
Rencho: 	 Busco todos esos reportes de salida, eso es muy 

importante. No puedo llegar sin ellos. Tú lo sabes. (Se 
escucha un fuerte sonido de nave que vuela y una alarma que 
chilla. Ellos van a dar al suelo) ¿Dónde los dejaste? ¡Seca! 

Roncha: 	 ¡Ay! ¡No me grites! Deben estar por allí. 
Rencho: 	 ¿Dónde? 
Roncha: 	 No lo sé. 

Rencho se encoleriza, la toma de la cabeza y le ejecuta una maroma de lucha 
libre; ella se levanta y se pone en posición; pelean un poco, ambos ejecutan 
llaves de lucha libre. Luego ella va a tomar una silla, él la atrapa por detrás 
y le aplica una llave que le tuerce el brazo con una mano y con la otra le 
aprieta el cuello.

Roncha: 	 ¡Ay! ¡Esa no! ¡Esa no! 
Rencho: 	 (Con fuerza) ¿Te rindes? (Una ligera alarma se oye en el 
	 pasillo)
Roncha: 	 ¡Sí, sí! ¡Ay! ¡Me doy, me doy! 
Rencho: 	 Ahora sí. ¡Dímelo! 
Roncha:	 ¡Ay! Pues... pues... los puse en la estufa láser, en la 

cocina. (Él la suelta y la echa al suelo) 
Rencho: 	 ¿Pero cómo? (Él desaparece. Ella se duele un poco pero luego 

va a la cómoda y saca unas esposas. Guarda la llave y va a 
esconderse a un lado de la puerta para esperarlo) 

Rencho: 	 (Entrando) ¡No hay nada! (Ella le da un golpe en la nuca y 
él va a dar al suelo. De inmediato, Roncha le aplica un candado 
y golpea su cabeza contra el suelo) ¡Vas a hacer que... Ay! 
¡Ay! (Roncha lo va arrastrando hacia el tubo, luego se oyen las 
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botas de un soldado que se aproxima a la puerta, mientras la 
alarma de afuera persiste) 

Voz: 	 ¡Rencho! ¡Rencho! 

Roncha: 	 ¡No contestes! Soy capaz de todo. (Por fin llegan al tubo)
Rencho: 	 ¡Uf! ¡Ay! ¡Ay! ¡Está bien! ¡Está bien! 
Roncha: 	 ¡Baja la voz! Silencio. 
Rencho: 	 (En voz baja) Está bien, está bien. (Las botas se alejan y 
	 a lo lejos se oyen naves que pasan) 
Roncha: 	 ¡Acerca tu brazo al tubo! 
Rencho: 	 Pero... ¿qué pretendes? No, no. Te exijo que me sueltes 
	 ahora o lo pagarás muy... 
Roncha: 	 (Ella aprieta con fuerza) No me grites. No me grites. Que 
	 yo si te escucho. ¡Acércala! 
Rencho: 	 ¡Escúchame! Mira... ¡Esto es una locura! 
Roncha: 	 No quiero hablar nada contigo. Y si prefieres ser 

noqueado aquí, tú sabes. (Ella hace otro esfuerzo y él accede 
tendiendo el brazo derecho. Roncha le introduce de inmediato 
uno de los ganchos, él trata de zafarse pero ella logra prenderlo 
rápidamente al tubo) 

Rencho: 	 ¡Me las vas a pagar! ¡Flacucha! ¡Flacucha! ¡Flacucha! 
Nunca engordarás, aunque sigas tomando esas 
píldoras. 

Roncha: 	 (Se levanta) Cállate. Cállate, porque ahora vas a tener 
qué comer en el suelo como un animal.

Rencho: 	 Pero... no puedes hacer esto. (Encolerizado) Es ir en 
contra de “Los Obligadores de Costumbres”. 

Roncha: 	 ¡Cállate mejor! Además, mi flacura no es de tanto tragar 
eso que dices. 

Rencho: 	 ¿Que no? 
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Roncha: 	 No. Son todos esos estúpidos tumores en los huesos, 
por haberme expuesto tanto a la radiación artificial. 
Así que te callas y quietecito o te va a ir muy mal.

Rencho: 	 (Al verse en tal situación, chilla) Pero...
Roncha: 	 Nada de peros. Ahora se harán las cosas a mi manera 
	 y no me importa lo que pase mañana. Voy a preparar 
	 algo. 
Rencho: 	 ¡Roncha! 
Roncha: 	 ¡Qué! 
Rencho:	 (Suave) Es que... verás... yo... yo como con la mano 
	 derecha. 
Roncha: 	 Pues ahora aprenderás con la izquierda. (Sale) 
Rencho: 	 ¡Roncha! ¡Ay! ¡Mi estómago Roncha! ¡Ay! (Al darse 

cuenta que ella no contesta, solo hace una mueca de desagrado) 
En bonita trampa me vino a meter. (Se da cuenta que 
tiene el teléfono cerca, lo toma y hace la operación de marcar) 

Teléfono: Gracias por llamar al Centro de Llamadas del Departa-
mento de Comunicaciones y Quejas de la Confederación Marcial 
del Sistema. Para información de las últimas invasiones espaciales, 
por favor marque el número 348. Para información del horario 
de salida de naves, por favor marque el 674. Para información de 
congestión de transporte atmosférico… 

Rencho se irrita y arroja el auricular. Entre tanto, vuelve a encenderse el foco 
y se oye de nuevo el sonido agudo de afuera. Roncha aparece llorando y trae 
una jaula vacía. 
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Roncha: 	 ¡Ay Rencho, Rencho! ¡Se murió! 
Rencho: 	 ¿Quién? 
Roncha: 	 (Le muestra la jaula) El pájaro. 
Rencho: 	 ¿Qué? 
Roncha: 	 Se murió. (Pausa) No hace mucho era... era... ¡Ay! Era 

mi única compañía. (Ella llora más y se oyen disparos afuera 
otra vez. De pronto pasan varios soldados marchando por el 
pasillo) 

Rencho: 	 Bueno, bueno. Ya no llores tanto. 
Roncha: 	 ¡Era nuestra única mascota! 
Rencho: 	 (Compasivo) Sí. Mira, lo mejor es que me des esa llave 	
	 y... 
Roncha: 	 (Ensimismada y aún llorando) Una vez... ¡Ay! Cuando 

vimos que salió el sol... como que susurró. (Deja de 
llorar y duda) ¿Quiso susurrar o susurró? 

Rencho: 	 No lo sé. 
Roncha: 	 (Para sí) ¿Cómo era? 
Rencho: 	 Tal vez habrá sido cuando yo estaba en el espacio. 
Roncha: 	 ¡No! No susurró, cantó. 
Rencho: 	 Bueno, eso solo tú lo sabes pero... 
Roncha: 	 Pero... (Piensa) Estoy casi segura de que susurró. 
Rencho: 	 Lo mejor es que me des esa llave.
Roncha: 	 Aunque debo estar convencida de que cantó porque... 
Rencho: 	 Déjate de cosas y sácame de aquí. 
Roncha: 	 (Soñando) ¡Ay! Estaba condecorado con una medalla el 
	 chiquitito. (Ella va a la cómoda y saca una foto del pájaro 	
	 con una medalla en el pecho) 
Rencho: 	 ¿Condecorado? 
Roncha: 	 ¡Sí! 
Rencho: 	 No mientas. 
Roncha: 	 Te digo que sí. 
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Rencho: 	 (Haciendo memoria) Era un pájaro clandestino, nunca 
	 estuvo registrado en las oficinas de los Obligadores 
	 de Costumbres. 
Roncha: 	 ¡Estaba condecorado! ¿O qué?, ¿tú nunca lo quisiste? 
Rencho: 	 Bueno sí, pero... (Dando con la solución): Bueno, vamos 
	 a velarlo. 
Roncha: 	 Sí, tienes razón. (El sonido de las naves vuelve a oírse. Ella 

le quita las esposas y se guarda la llave. Él va a tomar la jaula, 
la inspecciona; se rasca la cabeza, luego mira a Roncha) Si te 
vas, así vas a terminar… en nada. (Ella pone la foto del 
pájaro cerca de la jaula; ambos se sientan muy solemnes ante 
la jaula y lo velan hablando así) 

Rencho: 	 No inventes cosas, tú siempre hablas de más. 
Roncha: 	 Yo nomás digo lo que es. 
Rencho: 	 ¡Mentiras! 
Roncha: 	 ¿Por qué? 
Rencho:	 Porque no encontré nada en la estufa láser. 	
Roncha: 	 Es que no me dejaste terminar. 
Rencho: 	 ¿Terminar? 
Roncha: 	 Te dije que allí estaba, lo que pasa es que no lo buscaste 
	 debajo. 
Rencho: 	 ¡Uf! ¡Tú me vuelves loco, Roncha! 
Roncha: 	 ¿Por qué? 
Rencho: 	 Porque la mayoría de las veces no sabes lo que dices 
	 y nunca te entiendo bien las cosas. 
Roncha: 	 ¿A qué te refieres? 
Rencho:	 A lo que decías hace poco del olor. 
Roncha: 	 ¡Ah! ¿Entonces sí me estabas escuchando? 
Rencho: 	 Bueno... un poco. 
Roncha: 	 ¿Y lo del olor sí te llamó la atención, no? 
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Rencho: 	 No era yo. 
Roncha: 	 (Sarcástica) ¿Que no eras tú? 
Rencho: 	 No. Era el ambiente de la calle, seguramente las 
	 cañerías de la ciudad estaban bloqueadas. 
Roncha: 	 Pero... ¿ya se te olvidó que tuve que dormir a tu lado 

con una máscara contra gases? ¿Qué ya no te acuerdas 
que nuestra pequeña colección de tres víboras enanas, 
se nos murieron por tus olores? 

Rencho: 	 ¡De mis...! (Se oyen marchas lejanas) ¡Pero si no eran 
	 víboras! 
Roncha: 	 ¿No? 
Rencho: 	 ¡No! Eran las lombrices que le tuvieron que quitar a 
	 tu padre, recuerda que fue lo único que dejó. 
Roncha: 	 ¡Eran víboras! 
Rencho: 	 ¿Víboras? 
Roncha: 	 Bueno, viboritas. 
Rencho: 	 Mentirosa. Además, ¿olvidas que todo el dinero se 
	 lo dejó a los Obligadores de Costumbres, y a nosotros 
	 solo nos heredó esos animalejos? 
Roncha: 	 ¡Tú tuviste la culpa! Lograste que lo llevaran a ese asilo. 
	 No lo quisiste cerca de nosotros, te estorbaba. 
Rencho: 	 Era muy, muy, muy gordo… me parecía injusto que 

comiera tanto mientras otros no tenían nada. Y 
además, tragaba puras porquerías, ni siquiera sabía usar 
su dinero. Viejo tacaño, sus lombrices fue lo único que 
nos dejó. 

Roncha: 	 ¡Lombrices que me dejó! Porque no eran tuyas. 
Rencho: 	 ¡Nos dejó porque...! 
Roncha: 	 ¡No eran tuyas! 
Rencho: 	 Sí lo eran. 
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Roncha: 	 ¡No! No se hubieran muerto. 
Rencho: 	 Pero cómo puedes decir... (De pronto ambos reparan en 
	 la jaula) Bueno, con esto basta por hoy. 
Roncha: 	 Tienes razón. Lo congelaremos y volveremos a velarlo 
	 cuando sea su cumpleaños. 
Rencho: 	 Es lo mejor. (Él toma la jaula y sale. El sonido externo vuelve 

a surgir al pasar más naves, el foco se enciende en intervalos 
cortos. Mientras tanto, ella va a acomodar el teléfono, hace una 
mueca de desagrado al foco y él vuelve con los papeles que mete 
a su bolsillo) Bien, bien. Todo listo. (Se sienta en una silla) 
Sírveme algo rápido para cenar y trátame bien, porque 
no sé si vuelva pronto. 

Roncha: 	 Rencho (va a sentarse sobre las piernas de él), no quiero 
	 que te vayas. 
Rencho: 	 Es inútil. Mi decisión está tomada, es mi deber. 
Roncha: 	 (De pie) No hay tal, no finjas. 
Rencho: 	 (Mientras revisa sus papeles) La Fuerza Espacial me 
	 necesita, ¿te parece poco? 
Roncha: 	 (Se acerca a él seductora) Inventos tuyos; quédate. No te 
	 vayas. 
Rencho: 	 ¡No puedo quedarme! 
Roncha: 	 ¡Entonces no te vayas! 
Rencho: 	 (Se pone de pie) Está bien. No me voy. (Decidido) Pero 
	 no podré quedarme. 
Roncha: 	 Muy bien. Pero siéntate tantito. (Lo abraza) Quédate 

quieto. ¡Vamos, siéntate! (Él accede en la total confusión, 
ella va a la puerta y cierra con la tarjeta-llave, luego la arroja 
por debajo hacia afuera) 

Rencho: 	 ¿Pero qué haces? ¡No! 
Roncha: 	 Así tendrás que quedarte. (Se le acerca muy coqueta) 

¡Vamos amorcito! Un besito. Qué, ¿ya no te gusto?, 
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¿prefieres irte a matar en vez de darme un beso? (En 
eso se oye una explosión a lo lejos. Ella se hinca implorante) 
¡Ay! ¿Por qué? ¿Por qué?

Rencho: 	 ¿Pero qué te pasa? 
Roncha: 	 ¡Rencho! Si te vas, me matarás. Sí. Yo... tú serías... (Se 

arroja a sus pies) ¡No me mates Rencho, por favor! 
Rencho: 	 ¿Quién habla de eso? ¡Vamos! ¡Levántate! (Pausa) Mejor 
	 vamos a desayunar.
Roncha: 	 ¿A desayunar? Pero si... ya es de noche. 
Rencho: 	 Bueno, así haremos de cuenta que el día comienza y... 
Roncha: 	 ¿Y qué? 
Rencho: 	 ...y te lo explico todo otra vez de nuevo. 
Roncha: 	 ¿Qué cosa? 
Rencho: 	 Lo que te dije hoy, ¿ya no lo recuerdas? 
Roncha: 	 No. ¿De qué hablabas? 
Rencho: 	 ¡Hablábamos! 
Roncha: 	 Por eso. ¿De qué hablábamos? 
Rencho: 	 De nosotros, por supuesto. 
Roncha: 	 De que te ibas… 
Rencho: 	 No. De que me tengo que ir. 
Roncha: 	 Pero no por ahora, ¿verdad? (Se aferra a él) Dime que 

no, cariñito, ¿sí? ¿Ahora no, sí? Tal vez por la noche 
y... 

Rencho: 	 Pero si ya es de noche. 
Roncha: 	 No digas nada y bésame. (Lo besa y él se inquieta) ¿Ándale 
	 sí? 
Rencho: 	 (Aturdido) ¡Está bien! Pero vámonos a dormir. 
Roncha: 	 ¿A dormir? Pero si acabamos de levantarnos. 
Rencho: 	 ¿Acabamos de qué? 
Roncha: 	 (Autoritaria) ¿Vas a desayunar, sí o no? 
Rencho: 	 (Tímidamente) Bueno yo... (La mira con atención, luego se 
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	 escucha una gran nave que pasa) Es decir, mira... (Suave y 
	 amable) Está bien. Sírveme el desayuno. 
Roncha: 	 (Se le acerca, lo besa y sonríe feliz) ¡Vendré pronto! (Se 
	 escucha lo siguiente en la sala)

Voz: “A todos nuestros reclutas, se les informa que las voces han 
perdido fuerza. Estamos avanzando por los túneles. Se aproxima 
la hora de salida. No se tolerarán tardanzas, apurarse por favor. 
La reclusión será de emergencia”.  

Él camina nervioso, pensando. Va a la puerta, intenta abrir. Luego va a la 
pequeña ventana; después acerca la cómoda, se sube a ella, revisa todos sus 
papeles y se introduce por la ventana. Ella vuelve con una charola, dos tazas 
y la cafetera; nota que él apenas cabe por la ventana; deja la charola en la 
mesa, toma las esposas y le atrapa los pies. 

Rencho: 	 (Desde fuera) ¿Y ahora qué haces? 

Ella desconecta el cable del teléfono y comienza a ver el modo de hacer algo. 
De él ya solo quedan los pies adentro; ella le esposa los pies, toma la punta 
del cable y lo va enredando entre los tobillos y las esposas; luego hace un nudo 
y por fin él termina de salir. Ella se queda con la parte del cable que tiene el 
teléfono y cierra la ventana. 

Rencho: 	 ¡Suéltame! ¡Déjame ir! ¡Ya me tienes harto Roncha! 
¡Auxilio! ¡Ayúdenme! ¡Ayúdenme! (Ella va a la puerta 
y trata de escuchar, él abre con la llave) ¡Oye, no puedo 
irme así! ¡Dame la llave de estas, inmediatamente! 
(Entra dando pequeños saltos, pero el teléfono ha llegado hasta 
la ventana y descubre que se encuentra atrapado; ella le quita 
sorpresivamente la tarjeta-llave de la puerta, cierra y se retira 
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feliz) ¡Esto es el colmo! ¡Dame la maldita llave! (Él se 
sienta e intenta desatarse) 

Roncha: 	 Los míos sí son de discutirse. Así que déjate de 

esos señores Obligadores hablan como charlatanes? 
(Se escucha una fuerte explosión a lo lejos, ellos se quedan 
perplejos hasta que el ruido aminora poco a poco) Además 

Roncha: 	 Te la daré, si me prometes una cosa. 
Rencho: 	 (Exasperado) ¿Qué cosa? 
Roncha: 	 Que no te irás hasta que hayas desayunado. 
Rencho: 	 ¿Y para qué? 
Roncha: 	 Para que tratemos muy bien este engorroso asunto. 
Rencho: 	 (Se levanta con dificultad) Mis ideales no tienen discusión 
	 y tú... 

payasadas y... (Ella piensa y no encuentra lo que quiere decir) 
Rencho: 	 ¿Y qué? 
Roncha: 	 Y... y vamos a desayunar. (En eso se oye una buena cantidad 

de naves distintas y agudos sonidos. Ambos ponen atención) 
¡Parecen ser de las Voces! Quieren impedir a toda 
costa que se vayan ustedes al espacio... (Triste) Pero 
siempre es inútil, (con amargura) todos ustedes son más, 
y tú queriéndote ir. (Gime) La última vez que te fuiste 
no solo llovió ácido –te acuerdas que te lo conté–, 
también hubo tolvaneras de óxidos por todas partes, 
por eso hay tanto ciego. (Sigue con sus quejas, yendo de un 
lado a otro) Además, hay algo que no sabes, los señores 
Obligadores de Costumbres vinieron a prometer que 
todos los ciegos serían curados. ¡Ay! (Suspira) ese día 
hasta yo fui, fingiéndome tuerta por supuesto, para 
poderlos ver muy bien a todos pero...

Rencho: 	 ¡No me hables de eso ahora! 
Roncha: 	 ¿Por qué no? ¿Por qué no, eh? ¿Te asusta aceptar que 
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(vuelve a deambular de prisa), al final no salvaron a nadie 
y hasta los ciegos se volvieron sordos. 

naves vuelve) ¡Dame la llave! ¡Déjate de insolencias y 
caprichos! 

Roncha: 	 (Se pasea más tranquila y pensativa) No. Pensándolo bien, 
	 no. 
Rencho: 	 (Fatigado por la desesperación) ¿Y ahora qué? 
Roncha: 	 Mejor te quedas a desayunar. (Va y retira la charola de la 

Rencho: 	 ¡Roncha! 
Roncha: 	 Aquello era entonces un caos humano.
Rencho: 	 ¡Roncha! ¡Roncha! 
Roncha: 	 (Se detiene en seco) ¡Ay! ¿Por qué me interrumpes? 
Rencho: 	 ¿Cómo vamos a desayunar así? (El ruido de las 

mesa, luego le acerca la misma a él; le lleva una silla y acomoda 
la charola de nuevo) No dejes que se enfríe el café, ahora 
vuelvo. (Él gruñe con enfado y las naves se oyen aún) 

Rencho: 	 ¡Pero mira nada más hasta dónde has llegado, Roncha! 
(Ve su reloj) No lograrás que me quede, ¿lo oíste? 
(Pausa) Antes que todo está... (Gime) Está mi obligación 
como... como lo que soy, un soldado espacial. ¡Y tú 
no me lo vas a impedir! (Se tranquiliza, toma la cafetera y 
se sirve mientras tira el café alrededor; luego bebe, en tanto que 
en la cocina se oyen ruidos) Bien, bien, bien. Lo tomaré 
con calma. ¡Roncha! ¡Roncha! ¡Lo tomaré con calma, 
con calmita! (Para sí) No es bueno irritarse. (Comienza 
a sentir apetito) ¡Vendrá! Y me dejará ir. Sí, porque... 
en fin... de algún modo saldré. (Reacciona molesto y hace 
intentos por zafarse, luego se calma y respira profundamente) 
¡Roncha! No olvides traer las conservas... (Pícaro) y un 
buen cuchillo... y... (Intenta de nuevo romper las ataduras, el 
sonido de las naves es más fuerte) Y apúrate que ya quiero 
cenar. 
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Roncha: 	 Desayunar mi vida, desayunar. (El sonido de afuera 
continúa, se oyen disparos y explosiones lejanas. Alguien toca 
a la puerta, ella vuelve furiosa y él está sorprendido) 

Roncha: 	 ¿Quién podrá ser? 
Rencho: 	 No sé. Abre y lo sabremos. (Vuelven a tocar y ahora más 

fuerte) ¡Ándale, abre! No te quedes allí. (Ella saca la 
tarjeta de su bolsillo, intenta abrir y no lo consigue) 

Roncha: 	 ¡No me grites! Luego no me concentro (Ella se concentra 
y vuelven a tocar más fuerte. El sonido de las explosiones crece) 
¡Ya voy! ¡Ya voy! (Ella abre y aparece Bucho, que trae un 
uniforme de guerra azul y viejo. Es rengo y le falta un ojo, entra 
inquieto y alocado. Es presa del miedo y busca dónde esconderse; 
el sonido de las naves va en aumento. Él emite un extraño sonido 
de mudo y se tira al suelo, les pide que hagan lo mismo; ellos 
le obedecen. Los tres se cubren sus cabezas porque el ruido de 
las naves se vuelve ensordecedor. Luego va aminorando) 

Rencho: 	 ¡Dame la llave! 
Roncha: 	 ¡No! 
Rencho: 	 ¡Ya no juegues, podríamos morir aquí! 
Roncha: 	 Esta bien. (Se la da y él se quita las esposas, mientras se zafa 

de los cables; el sonido de las naves vuelve a acrecentarse. Rencho, 
al verse libre, quiere irse pero se oye una explosión muy cercana 
y se arrepiente) 

Rencho: 	 ¡Al suelo! ¡Al suelo! (Por un rato todo es explosiones externas, 
	 pero vuelve la calma poco a poco) 
Roncha: 	 Estoy segura que esos son los de las Voces. 
Bucho: 	 Em bust es es es...
Rencho: 	 (Poniéndose de pie) Por fin. Ya era hora de que alguien 

viniera a salvarme. (Mira a Bucho que está en trance y 
masculla vagos sonidos) ¿Quién eres tú y qué haces aquí, 
eh? 



112 TOMÁS CHACÓN RIVERA

Roncha: 	 Es Bucho, nuestro vecino. Solo que está un poco 
	 afectado y ya no puede hablar muy bien. 
Rencho: 	 Me lo supuse. (Se le acerca) Bueno (le da la mano para 

levantarlo), muchas gracias por venir, te lo agradezco. 
Ahora vete de aquí. (Bucho hace señas como queriendo decirle 
algo a Roncha) ¿Qué le pasa eh? ¿No me oye o...? 

Roncha: 	 Es inútil Rencho, está mal. En la guerra se quedó sordo. 
Rencho: 	 (Pensativo, mira a Bucho) ¿Sordo? ¿Y cómo escuchó las 
	 naves? 
Roncha: 	 Es lo único que oye. Siempre que pasan va a dar al 
	 suelo, grita y patalea. 
Rencho: 	 (Muy molesto) Yo no sé por qué no se los llevan de aquí. 
	 A él y a todos los demás que andan siempre por el 
	 edificio. 
Roncha: 	 Sabes muy bien que eso no se puede. Éste, como todos 

los demás, está obsesionado en querer seguir teniendo 
el acceso a los alimentos y la seguridad social. Sus 
esposas no tardarán en enloquecer también, pero ni 
ellas ni yo tenemos la culpa de vivir en esta... 

Bucho: 	 escur... escuri, escuritat... escuritat
Rencho: 	 ¿Y dices que también grita y patalea? 
Roncha: 	 ¡Sí! 
Rencho: 	 Pero esta vez no lo hizo, ¿o sí? 
Roncha: 	 No. (Pícara) Ha de ser porque tú lo intimidaste. 
Rencho: 	 (Turbado) ¿Yo? 
Roncha: 	 Sí. ¿Quién más? 
Rencho: 	 Bueno, tal vez tú. 
Roncha: 	 No, yo no. ¡Fuiste tú! Bien que lo pusiste nervioso. 
Rencho: 	 ¿Yo? ¿Pero por qué? 
Roncha: 	 (Sensual) Es que tú eres muy... muy imponente y... 
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Rencho: 	 ¿Ah sí?, ¿imponente yo? 
Roncha: 	 Claro. ¿Qué no lo habías notado? 
Rencho: 	 (Nervioso) No. Definitivamente no. 
Roncha: 	 Pues porque eres muy poco observador. Yo no sé por 

qué te quieres ir así a la guerra. Vas a terminar como... 
(El foco vuelve a encenderse pero ahora con más rapidez) 

Rencho: 	 ¡Óyeme, óyeme! Mi deber ante todo es cumplir con los 
Obligadores y proteger el poder marcial. (Bucho hace 
ademanes exagerados y Rencho se sorprende asustado. Roncha 
aprovecha la situación) 

Bucho: 	 Busht es... embu... chtes... 
Rencho: 	 Mejor vamos a sacarlo. 
Roncha: 	 ¡Calla, calla! ¿Te fijas cómo te mira? 
Rencho: 	 (Inquieto) Sí. ¿Está muy raro no? 
Roncha: 	 Es por la impresión que le causaste. 
Rencho: 	 ¿Yo? 
Roncha:	 Sí, es que vas vestido de soldado y...
Rencho: 	 Entonces... ¿por eso me mira así? 
Roncha: 	 Sí. Lo has impresionado. 
Rencho: 	 Es por... 
Roncha: 	 Por tu temple querido. (Se le acerca cariñosa) Es que tú 

eres muy distinguido, ¿no lo habías notado? 
Rencho: 	 (Turbado) Pues... sí... sí, un poco. (Toma aire y hace un 
	 esfuerzo) Sobre todo cuando... 
Roncha: 	 ¡A ver! ¿Cuándo? 
Rencho: 	 Cuando recibí mi primera medalla de los Obligadores. 
	 (Bucho intenta de nuevo decir algo con más sonidos) Pero está 
	 muy raro, ¿no crees? Como que trae algo adentro, ¿no? 
	 Como que... quisiera explotar por dentro. 
Roncha: 	 Es que él es así. Así está desde que volvió de su última 
	 guerra. 
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Rencho: 	 Pues qué mala suerte. ¿Y a cuántas ha ido? 
Roncha: 	 Como a una docena. (Ella le hace ruidos, señas y muecas 
	 a Bucho; él le contesta con sonidos y señas) Sí. Doce. Dice 
	 que sí. 
Rencho: 	 ¿Y tú cómo lo sabes eh? ¡Ay Roncha! Tú me vas a 
	 volver loco. ¡Lo mejor es que me vaya ya! (Va a salir y 
	 ella lo detiene) 
Roncha: 	 (Abrazándolo) No, no te vayas, amor. 
Rencho: 	 Es imposible. ¡Ya basta! 
Bucho:	 (Se tira al suelo temeroso) Chets... bu... bu... bulche…
Roncha: 	 ¡Espérate! ¡Espérate! (Ve a Bucho asombrada) ¡Debemos 
	 tener mucho cuidado! 
Rencho: 	 ¿Por qué? 
Roncha: 	 Porque dentro de poco reaccionará y le dará un ataque 
	 de nervios y... ¡Ay! (Llora) Va a destruir todo esto. 
Rencho: 	 ¡Lo voy a sacar! 
Roncha: 	 ¡No, no! Si te acercas será peor. Te va a ver como el 
	 enemigo y será terrible, mejor quédate tranquilo. 
Rencho: 	 ¿Y qué vamos a hacer con él? (Pausa) ¡Ah ya sé! (Va 

al aparato interruptor) Le encenderemos la máquina 
mágica. (La enciende y le hace señas a Bucho indicándole que 
vea la pantalla del público. Bucho no entiende. Rencho apaga 
la máquina e intenta acercársele. Bucho se asusta y a gatas va 
debajo de la mesa; se acurruca muy silencioso mirando a todas 
partes) 

Roncha: 	 ¡No! No te le acerques, podría ser fatal.

Voz: “Atención, atención a todos. Este es un mensaje de su ofi-
cina local de los Obligadores de Costumbres. Cada persona que 
no posea el pase de seguridad social será confiscada y reciclada. 
(Bucho se pone más inquieto y alerta) También se indica que dentro 
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de poco empezarán a cerrarse las puertas de la base de salida de 
naves. Para los que aún se sitúan en departamentos, recibirán en 
poco tiempo las indicaciones”.

Rencho: 	 Esto ya no es posible, ¿a dónde me empujaste, Roncha? 
(Pausa). ¿Qué hacemos con éste? 

Roncha: 	 Él tal vez piensa que eres uno de los Obligadores de 
Costumbres. Ve y quítate pronto el uniforme. 

Rencho: 	 No. No me friegues. 
Roncha: 	 ¡Hazlo, si no quieres que la pasemos mal! 
Rencho: 	 Nada, nada, así me vio y así me quedo; que se 

Roncha: 	 (Observa a Bucho con mucho cuidado, luego va con Rencho. En 
	 voz baja) Ya sé. 
Rencho: 	 Dilo. 
Roncha: 	 Lo invitaremos a desayunar y así se calmará. 
Rencho: 	 ¿Tú crees? 
Roncha: 	 No hay de otra. 
Rencho: 	 Entonces, díselo. 
Roncha: 	 ¿Ahora? 
Rencho: 	 ¡Sí! 
Roncha: 	 (Duda) Bueno. ¡Bucho! (Habla mientras le hace señas) 

“Mi marido quiere que te quedes a desayunar con 
nosotros”. 

Bucho: 	 Chets... chets... buchs…
Roncha: 	 (Voltea hacia Rencho) Dice que no tiene ningún 
	 inconveniente. 

acostumbre. (En el pasillo se oyen marchas de soldados. Bucho 
reacciona, cambia de posición como un animal arrinconado y 
comienza a aullar) No me importa el uniforme, así me 
vio y así me quedo. (Aterrorizado) ¡Ya está reaccionando, 
Roncha! ¿Qué vamos a hacer?
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Rencho: 	 Ya lo veo. 
Roncha: 	 Bueno, arregla esto mientras voy a la cocina. 

Ella sale. Rencho acomoda las cosas. Luego sienta a Bucho, él accede. Le 
sirve café. Bucho ríe y bebe. Pero las naves se escuchan de nuevo. Bucho se 
lanza al suelo y Rencho también. El sonido de la alarma exterior se oye con 
más fuerza. A los pocos instantes cesan y vuelve Roncha. Rencho se pone de 
pie y vuelve a enfadarse. 

Rencho: 	 ¡Esto no puede ser! ¡Yo me voy! (Se dirige a la puerta) 
Roncha: 	 (Muy seria) Está bien. Está bien. Si así lo quieres, tendrás 
	 que saber la verdad. 
Rencho: 	 (Voltea desde el umbral de la puerta) ¿La verdad?, ¿cuál 
	 verdad? 
Roncha: 	 La total y absoluta verdad de todo esto. 
Rencho: 	 ¿A qué te refieres? 
Roncha: 	 A que Bucho... yo... desde hace tiempo... Bucho y yo 	
	 tenemos… él... él es mi amante... 
Rencho: 	 Tu... ¿tu amante? ¿Y te atreves a decírmelo ahora que 
	 tengo que irme a la guerra? (Aturdido medita) No, no 	
	 es cierto. 
Roncha: 	 ¡Sí! 
Rencho: 	 ¡No! 
Roncha: 	 ¡Te digo que sí, hombre! (Ella lloriquea. Rencho se va 

impresionando poco a poco) Por eso no quiero que te 
vayas. Porque terminarás como él. (Ensimismada) Te 
irás quedando sin una pierna, luego sin otra, después te 
traerán aquí con un solo brazo y el otro ya no te servirá 
porque ya estará totalmente podrido, se irá secando. 
Después nos veremos obligados a cortártelo y solo te 
quedarás en menos partes y... tendré que pasearte por 
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los pasillos. Y ya no podrás desayunar por tu propia 
cuenta, y... 

Rencho: 	 ¡Y tú seguirás viendo a este infeliz! Nada, nada. Este 
no seguirá aquí. (Sale rápidamente hacia la recámara) 

Roncha: 	 (Se acerca a la puerta derecha) ¡Mira Rencho...! (Nerviosa) 
¡Rencho! No te lo creas todo, yo... yo lo dije por... 
porque cambiaras de parecer y... y no fueras a... 

Rencho regresa y atropella a Roncha que cae al suelo. Él trae un extraño 
cuello con un cable que acciona por un pequeño control manual; al descuidarse 
Bucho, se lo pone en el cuello, se retira.

Bucho: 	 Em... em... bustes... bolche... embulche... bulchet... bulchet.
Rencho: 	 (Presiona uno a uno los botones y Bucho rueda por el suelo, 
expresa estertores y mueve su cuerpo. Después se queda quieto) ¡Desgraciado! 
¿Creíste que no descubriría el engaño, verdad? 
Roncha: 	 (Se levanta muy impresionada) ¡Pero Rencho! ¿Qué hiciste?
Rencho: 	 Solo darle su merecido. 
Roncha: 	 ¿Sin saber bien cómo era todo en verdad? (Furiosa, va 
a una silla, se sienta y llora) ¡No era mi amante! 
Rencho: 	 ¿Ah no? (Le quita el cuello) Bueno. Esas cosas ya no 

tienen importancia. Ahora él ya no cuenta. No tenía 
tanta seguridad social y además él me obligó. ¿Viste 
los gestos que me hacía y los disparates que...? 

Roncha: 	 ¿Pero es que nunca te diste cuenta que era un ser 
inocente?, ¿hasta dónde ha llegado tu estupidez? 

alrededor de él, se escuchan naves lejanas y de vez en cuando 
alguna alarma) Ya no era útil. Rengueaba y hasta parecía 

Rencho: 	 (Dudando) ¿Qué quieres decir? 
Roncha: 	 La verdad, solo la verdad. 
Rencho: 	 Eso ya no importa ahora. Además... (Mientras camina 
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que era propenso a los ataques, ¿no? Gesticulaba 
mucho. Fue mejor que no siguiera sufriendo, ¿no 
crees? 

Roncha: 	 Pues, en cierto modo sí. (Triste y luego muy orgullosa) 	
	 ¡Pero tenía una gran virtud! 
Rencho: 	 ¿Cuál? 
Roncha: 	 Prevenía los ataques. Sabía cuándo pasarían las más 

peligrosas naves. Hubiera servido al ejército de las 
Voces, eres un idiota.

Rencho: 	 (Triste) Pero ya está muerto el pobrecito. 
Roncha: 	 Sí, que pena. (Se hinca) Parecía casi un niño. 
Rencho: 	 Así es. (Lo abraza) Bien pudo haber sido nuestro 

hijo. 	
Roncha: 	 Hubiera llenado de dicha este hogar, le habría tomado 
	 mucho cariño. 
Rencho: 	 Sí, y tal vez yo también. 
Roncha: 	 (Suspira) ¡Ay, Dios lo guarde en paz por muchos años! 
Rencho: 	 (Reflexivo) Al fin y al cabo le hicimos un favor. Ya no 

tendrá que quejarse. (Con ánimo decidido) Nosotros al 
menos lo velaremos como a ti te gusta y como es 
debido, luego lo enterraremos y no volveremos a tratar 
el asunto. 

Roncha: 	 Así se hará. Pero yo no te ayudaré a enterrarlo. 
Rencho: 	 ¿Por qué no? 
Roncha: 	 Porque yo no lo maté. 
Rencho: 	 Pero tuviste culpa. 
Roncha: 	 ¿Yo? Pero si ni siquiera lo toqué. 
Rencho: 	 (Angustiado) Entonces... ahora yo tendré que enterrarlo. 
Roncha: 	 Vamos a velarlo. 
Rencho: 	 Déjate de esas cosas. Lo mejor es deshacernos del 	
	 cadáver y... 
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Roncha: 	 ¿Deshacernos? Pero mi amor, si tú eres el responsable.
Rencho: 	 (Nervioso) ¿Yo...? Pero... si yo nada más quería... quería 
	 irme. 
Roncha: 	 Ahora no podrás y... mira, yo... yo seré buena contigo 
	 si me prometes una cosa. 
Rencho: 	 ¿Qué cosa? 
Roncha: 	 Que te quedarás. 
Rencho: 	 ¿Qué? (Mira su reloj) No, no puedo. 
Roncha: 	 Entonces yo misma te delataré con los Obligadores. 
Rencho: 	 ¿Serías capaz? (Decidido) No tienes pruebas. (Intenta irse 

y vuelve conciliador) Yo sé que me precipité con la muerte 
de Bucho, pero a este grado de la guerra a quién le 
puede importar una muerte de estas. Además, Bucho 
ya no podía pelear. 

Roncha: 	 Si te vas, les diré a todos que él era mi amante y que tú 
lo mataste. Si te vas, tendrás problemas porque Bucho 
era de los tuyos. No me hagas declarar que tu manía 
de matar era tan descontrolada que fuiste capaz de 
matar a este pobre inocente.

Rencho: 	 Pero, ¿cómo puedes decir eso?
Roncha: 	 También les diré que por tu falta de amor atentaste 

contra lo poco que teníamos del reino animal matando 
al pájaro, a las lombrices y que por tu ambición de 
dinero dejaste al viejo en el asilo para que muriera. ¡Ya 
deja de ser una máquina de matar! (Roncha comienza a 
llorar y solloza de impotencia. Rencho de pronto se da cuenta 
que la ha herido a ella, quien es la única que lo ama. Él se 
acerca a ella casi infantil)

Rencho: 	 (Autorreflexivo) ¿En realidad así soy? (Se acerca más gentil 
a ella) Pero tú no harías eso contra mí, ¿verdad?

Roncha: 	 (Ella lo acepta, pero luego se retira y lo ataca) ¡Sí! Y hasta 
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les confesaré que no has cumplido con el código de 
pareja. (Se le acerca a él, pretenciosa y suave) Ya no seas 
así. Mírame cómo estoy: viva, para ti. (Lo enfrenta con 
seriedad) Dime una cosa por favor: ¿Estás conmigo o 
no estás conmigo?

Rencho: 	 (Vencido) ¡Roncha! (Se abrazan) ¡Roncha, te amo! (Pausa) 
Está bien, está bien. Acepto. (Pausa) Pero habría que 
hacer algo con el cadáver. 

Roncha: 	 Lo que es usual, lo arrojaremos por la ventana de la 
	 recámara y ya. 
Rencho: 	 ¿Y si lo encuentran y vienen aquí? 
Roncha: 	 ¡Ay, pero si estamos en el piso 59! Eso no será muy 
	 notorio. 
Rencho: 	 Bueno, pero vamos a sacarlo de aquí. 
Roncha: 	 Sí, tienes razón. Causaría mal aspecto y no desayuna-

ríamos a gusto. 
Rencho: 	 ¿Desayunar?, ¿que no íbamos a cenar? 
Roncha: 	 (Mientras lo llevan en peso hacia la cocina) Como tú quieras, 
	 para mí es igual. 
Rencho: 	 Para mí también. (Pausa larga. Ambos vuelven, él suspira y 

mira todo a su alrededor) Pronto vendrán y perderemos 
nuestros pases de alimentación y la seguridad social. 

Roncha: 	 ¿Y qué? Lo único que podemos hacer es no volvernos 
como Bucho. ¿Qué nos queda aquí? 

Rencho: 	 Habremos de entregarlo todo. 
Roncha: 	 ¡Si no tenemos nada! (Pausa) Bueno, tú al menos tienes 
	 tu rasuradora. 
Rencho: 	 (Triste y a punto de llorar) ¡Mi rasuradora! (Ella se le acerca, 
	 lo abraza y lo consuela) 
Roncha: 	 Bueno, voy a prepararte algo. 
Rencho: 	 Está bien. (Toma una silla y se sienta frente al público; enciende 
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la pantalla) Flaquis, no te olvides de la última lata de 
frijoles sintéticos. 

Roncha: 	 (Desde el umbral de la puerta) No, mi amor. (Ella desaparece. 
Él mira al público con desaliento)

Rencho: 	 (Dice de manera casi infantil) ¡Mi rasuradora! (Casi llorando) 
¡Mi rasuradora! ¡Mi rasuradora! (Él escucha la voz de la 
pantalla y él termina confuso por la información que recibe)

Voz: “Atención, atención, por favor. Este es un mensaje del comité 
local “Nuestra Serpiente Cibernética”. A todos los usuarios de 
cualquier departamento que no hayan llegado a la base de partida, se 
les pide que depositen en sus ductos correspondientes el uniforme 
de los Obligadores, la rasuradora y la tarjeta-llave del sitio”.

Roncha entra, ambos se miran y ella sale. Rencho comienza a quitarse el 
uniforme. Luego ella aparece con nuevas ropas para su marido. Mientras 
él se cambia, ella toma el uniforme, busca la tarjeta y sale. Rencho se ve 
desilusionado. Roncha vuelve con los tres objetos requeridos; se los muestra a 
él, se miran indiferentes y ella sale. La voz se escucha de nuevo.
 
Voz: “En pocos instantes, la agencia hermana de los Obligadores 
autoriza la limpieza de los departamentos abandonados. Favor 
de retirarse en cuanto el vapor de los ductos internos empiece a 
trabajar”.

Roncha reaparece colgando varios objetos; ambos se abrazan y ella está feliz. 
Ellos salen por la puerta de la izquierda. Una alarma fuerte suena, las luces 
se apagan y se oye un agudo sonido de vapor al lado izquierdo. 

Apagón.
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