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Tierra Norte, tierra de nadie
                                                           

…oíd el canto dulce de las tierras de nadie.
Aurelio Arturo

El verso medido, a ras de la hierba, como semibarrido 
por el viento, sin espigarse demasiado hasta la alti-

sonancia, contrasta con lo que sugiere la llanura, el ancho 
espacio norte donde la huella del hombre, sombra de natura, 
es un accidente del tiempo que malsobrevive al misterio 
de un presagio de armonía que, de no ser por la palabra, 
permanecería irredento.

En Whitman, con el hombre y con natura, el ser es la 
floración, la celebración del asombro en la unidad. En Tierra 
Norte se repliega y preside la distancia, no sin festejar la 
armonía que –con todo– le rodea pero sin ser parte de ella, 
como quien contempla y presagia, como quien presiente y 
acepta –aparentemente acepta– desde su mortalidad, desde 
su impermanencia. No literario, el zen, acaso el zen despo-
jado de pretensiones, no centrado en el hombre: la armonía 
o desarmonía del caos primordial en el que lo real reasume 
el carácter de lo intransitivo, sin por ello abandonar el sino 
de sus transformaciones.

De tal suerte, este universo, más allá o más acá de una 
idea del ser que no alcanza a saturarlo o atiborrarlo con los 
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accidentes, con los altibajos de su debatirse entre el deseo 
y el miedo, la violencia, la espera, la esperanza o el amor; 
en suma, su propia realidad que jamás cesará de tocar a la 
puerta o de sofocar la burbuja de su precario equilibrio. 
Todo porque aquí, de cara al Norte, no es el hombre el 
rostro de la pradera o el desierto, ni tampoco, su otro lado: 
sin más consistencia que la presencia misma de los elemen-
tos y acaso divorciado de ellos, es la imagen misma de una 
desolación implícita que se intuye de sesgo a lo largo de una 
distancia presentida que nace de la sinergia de una soledad 
y una inmensidad envolventes a las que, como un tabú, no 
nombra la palabra.

Es la tierra, al Norte, Tierra Norte. No propiamente un 
despojo de las tierras de Whitman. Es la misma tierra que 
asume en medio y después del fracaso del positivismo racio-
nalista, el misterio que no ha debido perder. De allí, quizá, el 
laconismo de esos versos contenidos, de catadura oriental, 
dispersos, como hilos rotos de una idea, de un presagio que 
agoniza y se debate en la lucidez, en la opacidad de sus frag-
mentos, sin más ilusiones que las de una poeta mortal de carne 
y hueso que permanece en vela de cara al paisaje abierto –debe 
ser el tiempo– frente a cierta idea, en declive del hombre, y 
sola al pie de la palabra, esa brizna de hierba.

Juan Aurelio García Giraldo
Armenia (Quindío) Colombia. Mayo del 2012
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Nostalgia del Norte

Cielo rojo y magenta
               algo de color turquesa
entre las ramas de los árboles
               y líneas que sorprenden por claras
Una acuarela en movimiento es ahora la ventana
               una sorpresa en rosa que viaja y viaja

A esa claridad va untándosele el negro
                mientras la luz, apresurada
se escapa del poniente
                Es una frontera
una fisura que si ves a lo lejos
                   es redonda
 y va tragándose la luz del día
                 Ahora es una bóveda oscura
oscura y fría

El rojo magenta… es una mancha negra
              una lejana luz que va apagándose
                                             hundiéndose
lenta y sorprendida
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Desaparecen las formas de las calles
                   las personas que vuelven a su casa
los perros callejeros desaparecen
                    ojos y miradas
y bocas que desean, desaparecen

Ahora ya no se ve nada
la noche cubre la desnuda ciudad
                                        que tirita bajo cero
Esto es el Norte
              
           Las luces artificiales brillan opacas
y el color del ocre de las hojas de otoño
             que duermen en los remolinos del patio
esperan para lanzar al otro lado de las calles
                su encendido color

Mañana volverá la espina del sol
         será una rosa amarilla transitando el altísimo cielo
una honda espina
                  en el aire ansioso que traspasa la espalda

un no sé qué de misteriosos nudos
                        de latitudes y silencios
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Un hueco
                       una herida que sufre y se
dispersa hasta ser cicatriz
                         que ya no tiene nostalgia del Sur
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Intachable de luz

Arriba se apacienta la inmensidad de nubes
entre lejanos ecos
                                                        que arrastra el viento

Un relámpago que ciñe al cielo
                                                                costura que viaja
                                                                     
                                        intachable de luz
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Días vividos

Luce
el pálido invierno
que deshace en gamas
		  y colores leves

ahí la pereza del día
sobre las calles polvorientas
		  Pequeños remolinos
		        que arrebatan la claridad de los árboles
                       
                	 Ondea el viento
		        que inquieta las ventanas
		        que hace indescifrable  
                       		          la expresión de los días
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El cielo era un océano 

La ausencia era agua 
                                      agua de mar
                                                            ¡Salada!
Espuma y luego arena que corría entre los dedos
                                                     y se esparcía menuda
hasta formar reflejos de gaviotas lejanas…
                                               
El cielo era un océano

       bajo el enorme patio de la casa…
–en él volábamos–     
como vuelan los peces bajo el agua                                          

Si no  
                  –cómo te explicas–
                                  que antes de conocer el mar
soñábamos a ser buzos 
                                      a hundidas bajo los arrecifes
                                                     de madroño y encino  
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A tientas
         

   Tibia aún la mañana
                          sutilmente dorada
  Lejanas
                    brillan las aves del otoño
                     
A lo lejos se ve un caserío
	           Más allá, árboles impasibles testifican los días	
			   troncos grises echados en la hierba
simulando mansas fieras
    
 
Laberintos de penas son tus pueblos
                                 donde el fuego de la vida
                                                           esparce su semilla 
                                   a tientas
                                                    en la hondura de las
                                                             		  almas
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A través de la neblina
 

       Brilla el sol entre ciudades de vapor moviéndose
                          
                                          Es el cielo una fiesta
que se transforma en movimiento y viajes 
                                                 donde se pierden 
          en la vastedad de sus ciudades de nubes
             entre extraños ciudadanos de nombres indecibles
                                   y de pronto  
                                                        misteriosos vestigios
                    justo desde la claridad asombrosa
                                                          de los días nublados
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Piel peregrina

La calle con su infinita languidez de polvo
                                                               larga-roja 
 el murmullo del viento
                                        la voz del aire 
                                                              el oro del silencio

Más allá
               una paloma
                                   punto de cruz

        ¡Con qué donaire
                                      la belleza del mundo! 

El primer lucero de la tarde
 y el rojo manto del invierno temprano 
       este frío que cala la pulpa de los huesos
                                              que purifica el alma...

Allá va desapareciendo la paloma
                                      apenas un instante luminoso
                                                             en el azul turquesa
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Mañana
              otra falda
                    un pijama de seda 
                              y ligeras sandalias 
                               para el consuelo de mi piel peregrina
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Viejo agujero de la pared

Vuela el día
                      rueda en la angosta calle
entre pájaros urbanos que picotean las
                                                                   sombras

El sol dibuja
                    agujeros
		           en las nubes 
entre diminutas luces 
            	 transportando los rayos
		           que entran por el cerrojo de la puerta
               por el viejo agujero en la pared de la casa vecina
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Testimonio

Hombre joven de pasos indecisos
De camisa roja
              y roja la mirada…
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Trazando el cielo

                     Aves que sobrevuelan los caminos
			   –la ruta de los pájaros chanate–
       	 De parvada en parvada
	 van iluminado las amarillas esferas de sus pechos
                                                                     
                                                              entre hondonadas                      
	 y volutas 
                                           –trazando cielo–   
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Ah… si no fuera 
por los carros atestados de federales

Cálida sigue siendo la tierra
       
lo dicen los colores intactos de los árboles
                        el limpio paisaje de las tres de la tarde
                                                       la ausencia de ruidos 
                                           –casi absoluta–
                                      a no ser por el canto de los gallos
               	       y sigilosa senda, bajo un sol abrumador
                                                              y seco aire
                                                                                    
                                                  Sombras siguiendo pasos      
              
                   sobre la lentitud –apresurada– de los días                 
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El son del aguacero  

Un gesto, el dibujo en el aire de unas manos 
                                          una errónea llamada
Tal es el mundo
                                                igual que antes…

No ha cambiado mucho el maullido de los gatos
                                                 en el patio trasero
el agudo ruido de motores
                          y puertas que se azotan a lo lejos
el tropel de caballos…                   
                                             el son del aguacero 
 Tal es el mundo ahora… 
                                                      como entonces 
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Plomo de los días
             

Arriba
             sobre la rama hinchada por el peso de la savia
                                           canta el nido del pájaro mudo

junto al paisaje azul
                                  y el plomo de los días
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Pasiones y visiones

Los dedos de la mano, todos se van crispando
escribiendo con impaciencia
	 la historia de los días
	 bajo el susurro que acecha la pared de cartón
			   –que se agüita–
	 por la tenacidad del aire   

Algo llama de muy lejos
	 un pequeño lugar 
	 que habita en el recuerdo
como el dulce del vino oscuro
                               otro sabor desconocido
    
alegre, lleno de presagio y luces... 
      
  
otras aves lejos de este desierto 
		  pájaros carpinteros que no cesan 
		  torcazas a las once del día
					            oscuros cuervos



32 op       María Dolores Guadarrama

Un rumor de pájaros ciegos

¡Oye el canto de la luz
junto al olor de la canela!

La voz del miedo
                            en el ojo del tumulto
 tan incapaz
                  –aún–
                              cuando las tardes
                                                               caen
y para nadie es sorpresa
                           
                          el amordazado dolor de una doncella
 

Mueve el viento un rumor 
                                                          de pájaros ciegos
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Extravío

Un hueco ciertamente             
                                      ese precipicio
        esa hondura

El extravío de la tarde
                    la nota agónica del día incomprendido
                                              nada está en su lugar
                     como si todas las cosas del mundo
                                                       se hubieran extraviado
y en su precipitado ir y venir
                                      buscando el sitio
                                                se fueron quedando
                                                       en el lugar equivocado
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Día de lluvia en tierra seca

El manto de la lluvia que no cesa  
                    Es el día un poema
                                   Calles llenas de charcos
 Rompecabezas de espejo de edificios y piernas
                    Rosas de lluvia que se abren del cielo
 Niños que se divierten desde la ventana de sus casas 
                      descubriendo coronas
 que levantan las gotas 
                                     sobre el arroyo del asfalto
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Final del estío     
 

Hace un juego la hoz en torno de la horquilla
                                      en el ancho del campo
                                                         se recogen los frutos

azul turquesa 
                  fugándose al vacío
     
entre el azul zafiro                    
                                                 de los cerros

ámbar entrelazado
al blanquecino de los días
                                                 mujeres encorvadas 
                                                        recogiendo los frutos
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Siempre lejos

En el silencio de la casa
                  cuando el día se ha ido
                                 y desde afuera...
luces ajenas 
                  se mecen 

                              entre los árboles
también distantes
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Infidelidad que se cuelga 
en los alambres de la luz

La noche avanza
		  el silbido del tren
			   hasta el fondo del hígado
ruedan las horas en los lomos de los gatos nocturnos
La infidelidad se cuelga
		  en los alambres eléctricos
			   en los tendederos del patio
				    en las banderas de la tristeza

Vomita ahora tu ira
bajo este incendio negro
                                   ese dolor hipocondríaco y malsano

La luz oscura sobre la cara del espejo
            mientras su sombra 
                                                          escarba 
                                      escarba
                                                                         escarba
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La expresión del día

Más allá
    justo en el alambre de púas
un cuervo negro 
                     es la expresión del día

La vida pestañea en los ojos de Dios
                                 A un centímetro
zumban impertinentes
                            insectos amarillos 
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Los sueños

Seres pequeños 
que se asoman en lo más oscuro de la noche
			   desconocen el idioma
				    y sólo confían en la belleza
  
Ven los astros en el reflejo de la memoria
y cantan la alegría de su lengua
enredados en el confort del terciopelo de la noche
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Al hombre en el andamio   
                                                           
                 

—¿Qué es un tianguis, apá?
—No sé hijo, creo que es un lugar donde se junta mucha gente.

El cansancio del día que no cambia 
          ni el hambre que pierde 
                    en su cansancio
el miedo y su apetito
                     ni la muerte temprana

Un pan que se devora
                             a dentelladas...
  ¡y otra hambre voraz! 
              –esas ambiguas cosas– 
    Todo está bien
                                                              no pasa nada
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Una vida perfecta

Cada quien sueña con hacer una vida perfecta
                                 En todas direcciones
hay gente que magnifica su manera y estilo

Mira esta casa
                                       –dicen–
y te hablan de sus diseños
                              de la inversión aplazada
con mirada luminosa 
                                               dulce e inocente
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La sonrisa del día

Desde el rincón más luminoso de la casa
                              el día sonríe amarillo
cierta mirada torva lo entristece
         estropea la claridad de las ventanas
el fresco entorno del rosal

el trino de los pájaros 
                                     en los alambres de la luz
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Un solo soplo

Todo afuera se agüita 
                la claridad del patio
los árboles que semejan guerreros

El coqueteo de la lluvia
              que deja añorar esa frescura
sobre la tierra

Van las nubes
              tan arduamente apresuradas
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El reposo de la lluvia 

                Pocos ruidos 
                                                             Si acaso…
el pillar de las aves que cruzan veloces 
		  zigzagueando el firmamento  
		       en el cerrado color de las doce del día
                                bajo el aparente reposo de la lluvia
                                          que todo lo enjuaga y limpia
                                                          Hay capullos nuevos
                         y nidos hechos con impecable gracia

Entre los matorrales
	 hileritas de hormigas 
	   y espigas que se mecen con el rumor de la hierba

Que belleza de mundo en el hondo monte
                    
                      El deseo de mi alma de aventurarme en ello
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De espalda

Oyes esa violencia que azota las persianas
y sueñas que te levantas y las sujetas
El viento pega su boca transparente en el vidrio
te invita a los placeres de la vida
                      	pero tú te sonrojas
                          	 y te vuelves de espaldas
                                         para que se marchen los ruidos
Duermes, Macario
	 en el regazo de Felipa
	       Duermes y finges despertarte
	           sobre tu cama
	                 Un pequeño poema
	                      que alguien escribe para ti
			      en su vigilia
         	     			   con la dulzura lechosa
                                                        de la flor del obelisco

Sueñas que te despiertas
                                  y vas a la ventana
                                                                   Afuera 
hay árboles que arden
                                           en un fuego naranja
entre la risa perturbada del mundo
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Venus en su túnel de luz 

Atardece  
                                 –hay relámpagos–
atrás de las nubes
                         el fondo es escarlata
        
 Venus es un túnel de luz lejano
                   en lo negro y rojo del cielo 
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Aquí no pasa nada

Abres las puertas
y en todas direcciones
hay caminos que invitan
                             a su gama de oscuridades
donde pequeñas luminosas
se imitan con tanta gracia
                                    para multiplicar
las cosas más inverosímiles del mundo
las más atrevidas...
y cuando vas a dar el paso siguiente
oyes una voz
no sabes bien si vino del ropero
¿de qué sitio?
                                      Y sin pensarlo
sin ninguna consideración
                   con un solo golpe de zapato
                                               la arrojas por la ventana
y asustada
                       la pobrecita
va y se agazapa
                              en el andamio vecino
 junto a las flores minúsculas
                       que le nacieron a la pared
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La sombra se hace luz

A lo lejos, blando de luz
                              el viento arde
distorsiona
             rompe la imagen

Mientras la línea azul de los cerros
          en impasible movimiento 
se disminuye y crece

un leve sopor envuelve 
      la nostalgia de la antigua mañana

Agua de rosas que perfuma la ausencia
y como una enredadera que alegra un muro
                             la sombra se hace luz
y se acostumbra la piedra
                                        al verde azul
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Manos y yemas, y brazos alargados

Al poniente, una costura de claridad 
              
 Abajo, la neblina
                 paisaje en pleno movimiento 
        ojo inquieto que vigila 
y no se cansa de dejar pasar la luz 
     
Si observas 
                        ve el viaje de las nubes
       su razón de ser ojos y bocas
                             y dioses empujando con fuerza   
manos y yemas 
                              y brazos alargados  
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Viaje inmóvil 

Mi casa es una nave

busco mi sitio
                     y me preparo
                                         para el viaje

            se abren los días
                                  y las noches
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La imaginaria ciudad de los puentes 

Frente al vino y las frutas
               en la lejana ciudad de los puentes
bajo el aroma de los dulces almendros
           y la definición del mundo en acuarela

Los días se precipitan
                  se pierden volubles
como las hojas de los árboles
                      sobre el agua de los ríos

Un día y otro día
               en el columpio de los tiempos
por los andamios del mundo

Una inusual belleza
                                el brillo incesante
sobre la hoja del acero
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Verano

Es la voz de las flores
		  entre pétalos y seductores cálices 

			   aroma silvestre 
				    indecible y perfecto 

				          felicidad 
         				             que le crece a la hierba
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El frío venidero

Palomas que bordan la azotea
                         en las tardes de otoño
la luz dibuja la línea de las nubes
los días de verano se han ido

Anciana 
             ¿qué extraña lengua masculla tu boca?

Con esa piel enjuta
                               pegada a tus huesos
con ese miedo amargo 
                          al frío venidero 

El tiempo avanza
                                es cierto
la penúltima estación del milenio se fue 
                                                       en sus carros de fuego
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Reflejos 

El sol es un aro luminoso
             inmensamente claro y altísimo
                                 entra por las rendijas
         y algo se aligera en los muros
                          se acomoda en los muebles 
                                                       se asoma  
       
  retozando en los respaldos de las sillas
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Días del siglo XXI
 

Por la ventana crepita el día
 

    moneda de oro
                         que se funde
  en su propio abandono
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Fina porcelana

La fina porcelana
                     del día se desgaja
   resbala

es una acuarela
                           un fresco que revela 
los humores antiguos
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El mar de la noche

Se abre la noche
                 y es un mar lejano

un cántaro que se vacía
                                       de estrellas
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Por las rendijas de la jaula

Disolverse en esa mancha azul 
                con alma de burbuja 
que impecable flota 
        entre los muros de la lámpara 
para que su luz 
                   tal como un ave
que asoma por las rendijas
             de la jaula
 bajo tal sutileza

            mudo efluvio 
                     alrededor de sus confines
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Para alegrar la mesa

Prepararemos yerbanís1 
                           para que perfume la casa
que su vapor caliente 
                      el frío de la habitación
  
 Pongamos frutas
                                sobre las cestas
         que el amarillo generoso 
                               de las guayabas  
      encienda la tarde
y la pereza helada 
                     de este invierno
                                          no nos toque
amasemos la harina

para alegrar con el olor del pan
                                         esta dureza

1 Planta común de delicioso sabor y aroma que cunde por las sierras del 
Norte de México.
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Perfecta simetría del verde  

Entre los manzanos
       
luz de plata de bruñidos destellos

               cielo que transparenta la mañana

luz difuminada en magnífica tinta

            gamas del mineral que canta y llora

Ojos que oyen el movimiento de la nube y vuelan 

                    en un acto febril en las sedosas alas

de pájaros hechas para mi deleite
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De entre los arcos

Una rubia esperanza
                             canta la hierba
y el mineral se inquieta 
                           y destila su ámbar

Entre los arcos
                      por donde se distinguen 
las nubes color naranja
                          una lluvia de pájaros
anuncia la noche 
                                 y sus misterios
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Muro que sueña ser espejo

La  tarde se dibuja en la esquina  
                        entre las grietas de las paredes 
    y la seca tierra
ramas de sauces multiplicadas en las sombras
                                     palabras que semejan 
 ramos de espiga y margarita  
                   Sueña que la fruta es madura
                              madura y fresca
 Sueña la vida en los contornos de los sauces  
en los nidos del sicomoro 
 en el muro que sueña ser espejo
                                           entre nubes grises
 y aros de nube blanca
       
Arriba  
                                        arriba el trueno  
brazo de niebla
                                entre relámpagos que zigzaguean

               y briznas de oxígeno que aligeran el rostro    
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Danza de hojas menuditas 
sobre la tierra roja  

Otoño que invoca la mañana  
                      celebra la danza de hojas 
                                    sobre la tierra roja
  
Gira lento el día que se estremece  
                         entre polvo eléctrico apenas perceptible 

Pasa bajo la cauda infinita de las horas
                            para que el tiempo agotado resucite
                      y se eleva
 entre tejados
            entre cordones eclécticos

Ese humo azul y caprichoso
                     transparente y vivo en las alas del viento
 junto al tranquilo vuelo de las aves
                                        bajo este cielo inmenso
más el oro de las hojas de otoño
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En semicírculos
                        rozando apenas la hierba
 pequeñas aves graznan 
                    en la melancólica calma de los días  
Ha llegado noviembre
         las heladas empiezan a blanquear la mañana
                        el mundo lleno de estrépito espera
 No sé bien qué
                       pero espera
Hay un soplo
                un olor a amarillo de recién cosechado
  y otro olor a manzana 
                     a caña dulce y el olor del rastrojo
                                               del trigo recién segado 
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Tierra Norte

A lo lejos le crece una hinchazón a la tierra

son las casas del pueblo
           son los niños hambrientos 
 son las sombras vanas
                          son los dolorosos besos  
        
                                 –Tierra Norte–  
prendida del paisaje
                   canta el viento que se impregna de imágenes
                      
 tigre luminoso que acecha el día
                            hasta evaporarse  
                                              en su cristal de espejismos      
 A contra luz
                         se oyen los destellos de voces lejanas 

pequeño arpegio
                                                    que teje cuidadosas
                             
                                                     las hojas de los árboles
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El baile de pájaros negros

Se oye chasquear el fuego en las paredes de la estufa
                y el crujidito de los vidrios rotos
por donde se asoma la neblina 

Abril se manifiesta con sus párpados negros 
                  se asoma entre el humo oscuro de los huertos 
entre los duraznos que anuncian con su pálidos capullos
             dientillos diminutos que le nacen al frío  
que se clavan en las orejas y las piernas
                                    
Es el chasquear del fuego que crepita y crepita
                            hasta romper el corazón en mil pedazos  
 A lo lejos
                          un canto que traspasa la puerta
                                         que alerta los sentidos 
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Desde los médanos del Samalayuca                                          

Sólo habitan aquí
                          árboles de encino
entre el verde y el ocre
y la tierra es muy roja
                     y las piedras muy rojas
y el lenguaje de los pájaros
                                    indescifrable
Tierra norteña
                     cuánto rigor 
                                      y qué estrépito
con esta sequedad 
                                    que nos abraza
     desde el Samalayuca2

El bermellón del cielo
           se destiñe
                              –lentamente–
 es fuego que juega
                      entre los matorrales
 Se ha ido el sol
                     duerme sereno
                                        en la cuna de las montañas

2 Desierto chihuahuense.
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Dedadas de azafrán

En todas direcciones
    vuela el viento 
      a los valles del Sur

Remolinos de azafrán
               sobre los árboles
una hoja
                 dos hojas
                       tres hojas
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Al alba 

Cantan los pájaros
                         sus alegres trinos
El aliento de Dios 
                                  es el rocío
     Despierta la hierba  
                                  entre la tenue luz
de los últimos astros
        
                                     El día aparece
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Reino vegetal
   
                  
En su esplendor
                  cada uno de los reinos
presta sus dones
                          ofrece su riqueza
  tributa la ofrenda
                    en generosas guirnaldas
                            
                              semillas y colores
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Ambigüedades

“A propósito del genocidio que en Irak 
emprendiera el presidente asesino 
George W. Bush en los primeros 

meses del año 2003”.

Techos que abren
                            sus ojos plomizos
donde se encaja 
                    una antigua tristeza
   Viento que no se queda mudo
grita la amenaza  
                           de la guerra lejana
    se aflige en su dolor
llora su miedo
Los días
                                         como gatos
de pausados movimientos
paseando indiferentes
                            por los techos del mundo
Fiel a su instinto
                        el reino vegetal florece
             da frutos
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  a lo lejos
                                          envuelto
en la más rica gama
                                             de colores
       generoso y fecundo
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Autorretrato
             
 
               Ahí estaba
               viendo por la ventana del recuerdo

                Espesa neblina
                                       que de tan blanca
                no dejaba mirar una sola rendija
                                              
                             Impenetrable

                Extranjera
                                    de paseo por el mundo
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Por la ventana

A lo lejos 
la perspectiva de los puentes

                es un río la calle
de luces somnolientas 
        
     un viento… oscuro húmedo
se abraza 
                                  en la hojarasca
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En la penumbra

Entre los árboles
                       crece un manantial
de pájaros

Rompe afuera el viento
                   hace un remolino la niebla
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Sombra mía

Sombra mía incorporada al viaje
inconcluso y sediento

En la pendiente
              voy gozosa y entregada



77TIERRA NORTE       op

El Lago de Arareco3

  
       
Los sedientos guijarros 
que lanzo al lago
                  desaparecen 
en hermosos círculos concéntricos
                                                     Viajan 
en la ligera luminosidad
                                              del agua
 para que el cielo se fragmente
                            en un rompecabezas
                     

3 El hermoso Lago de Arareko  ubicado cerca del poblado de 
Creel, Chihuahua, México. 
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Él, es ahora un átomo 
apenas en el oxígeno del día
 

Alguna vez lo vi convertido en el conejo de 
Alicia en el país de las maravillas

corriendo con su chaleco por los inmensos 
				    pasadizos de los días

Y vi sin confusión el recuerdo de sus días

Chispeaba el brillo de sus ojos 
contra la luz del sol 
           contra los longevos encinos 

Otras veces, bajo el rigor de la tormenta 
      a las seis de la tarde... llenándose la cara  
                             del obstinado azul cielo 

Él iba al Norte, el Norte lo jalaba
        –ansioso–                  
más de una vez se fue 
 apresurado, dejando sus huellas en el patio 

Lo vi cruzar el monte, entre los matorrales 
                                verdes y ocre 
con su figura altiva 
                      hundiéndose en la nada
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Pasaron los años 
y lo vi pesaroso
                 y humilde por la cocina de su casa
                        matando moscas

Lo oí soñar con una tierra nueva 
plena de agua y de grandeza
imaginándose –lo vi–
                que surcaba la tierra
 
Lo vi, desollando el cordero
para las cenas del invierno
esperando a sus hijos
 
Lo vi
yo sé que lo vi… aplicado en su huerto de mayo
bajo sus árboles de chabacano
                                      Otros años  
encogido en sus rosales
 quitándole las hojas secas
       urdiendo la poza donde habría de alimentar sus rosas

Yo vi a mi padre muchas veces
pero nunca como ahora

Me muerden las ganas de abrazarlo
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Hojas secas al viento
                            

                 Que tranquilo es el barrio a las doce del día
                son angostas las calles que van a dar callejones
                       las casas impávidas 
                                                       son testigos del éxodo 
                       de nubes y volutas de pájaros 
                                          que hunden en el azul del cielo
   
  Se dejan ver en la soleada calle
	 montones de arena y tierra, en espera de ser adobe
                                 y con gracia, como con vida propia 
                         juguetea con el viento 
				        un objeto de papel o hule
                                            hojas secas al viento
				        igual que animal huyendo
  
                           Un perro mueve la cola 
                                                      junto a los hombres 
	 que conversan entusiastas a la sombra de un árbol
                              pareciera
                                        que quieren enderezar el mundo
                          
	 Mientras, la vida pasa, como si no pasara nada
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Nudo de luces 

¿Qué es aquello que flota 
                      solitario en el bosque?

¿Aquella cosa extraña
                            exacerbada y dúctil?

¿Qué es aquella que como un nudo de luces 
                              baila entre los árboles desnudos

entre los jarillales secos 
             entre el ocre…
                                         el púrpura 
                                                                del cielo?
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Viajero del Páramo

Un rayo apenas, un hilillo de sangre
que desprende la noche
hasta llegar el alba
junto al difuminado ocre del poniente
Briznas de luz
mecidas entre las ramas
rojas del madroño
viajero del Páramo
       luz
que de cuando en cuando
sigue apareciendo como un cometa
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Luna nueva a través de la neblina
 

Brilla entre ciudades de vapor moviéndose
                                       es el cielo una fiesta
que se transforma en movimiento y viajes 
                                            donde se pierden 
en la vastedad de sus ciudades de nubes
entre extraños ciudadanos de nombres indecibles
                                 –y de pronto, misteriosos vestigios–
justo desde la claridad asombrosa
					     de los días nublados  
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Niña tarahumara 

Como una porcelana se fractura el día
                   rueda en la angosta calle 
donde palomas picotean la tarde

 entre un ir y venir apresurado o lento
 
un sol amarillo que se pierde indiferente
        y el llanto oscuro, doloroso
                               de una niña morena
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Duele adentro, afuera lloran gatos

Afuera llora un gato. Hace frío en la calle

y tiritan los nidos de los cipreses

                         El fuego crepita adentro 

y el corazón en el silencio de la noche late con fuerza

Duele esa vieja miseria de los parques

los zapatos que cuelgan en los alambres de la luz...   

Las señales que no conocemos 

 –Es el hambre– susurra una voz nada audible

 –Es el ansia de los días vencidos– 

                                                              Eso es todo 

Los ancianos que hurgan podridos alimentos 
			           en los contenedores de basura    



86 op       María Dolores Guadarrama

Pequeños llantos    
	           Estómagos pegados y el antiguo cansancio 

Duele adentro, afuera llora un gato

Qué baraña es el mundo, qué madeja más densa 
					             y luego oscura

                               –Qué madeja más clara y luego lacia– 

Qué densidad de cosas, de espejismos y honduras

Si pintara, con perfección ahora mismo

                        dibujaría las olas del viento de la noche 

la podredumbre que tirita en el magma 

                      que lejano resplandece la madrugada  

Un rastro de huellas que atraviesa invisible

pero perfecto, se hunde en el cuerpo 
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Otra vez el lucero que nos recuerda que hay un día más 
				              para extrañarlo todo 

                                 un día menos para sufrir el rastro  
 
No me aceches, no me aceches, no me aceches...

El noticiero de las diez pasado meridiano 
			              se ha perdido en su historia  

Y las notas rojas del periódico matutino 
                                  sirven para matar las viudas negras

que salen de las cornisas de las casas vecinas
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En pleno vuelo
              

Graniza tanto como para que yo recuerde y acreciente
 las perlas que he recogido del hocico mismo de la tempestad.

César Vallejo

            
En pleno vuelo, espiando el rastro que dejaste de huellas
A un paso que guillotines mis cuchillos
porque eres un necio…
	 Uno que canta con voz apagada por el camino
desnudo y sordo
	 con su tinaja de recuerdos 
con la nostalgia del norte
	 De ese infinito gris de la neblina
Ese mirar de sauces con sus racimos negros
				    El trémulo siseo del viento
bajo este sol
		  apasionado y arduo de Jiménez.4 

4 Ciudad del estado mexicano de Chihuahua, ubicada al sureste de la entidad.
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Burka de estrellas

Más allá se divisa la línea amarilla de los cerros, 
el verde olivo y el sepia del paisaje; 
un azul que sorprende, que estremece   
                                                               y persiste.
La intensidad de este desierto es obstinada y fría.    
Destella
como la punta de un puñal
               cortando en gajos la luz del medio día. 
Eso se ve a lo lejos; 
       de cerca, el frío es una hoja afilada 
que te hace recordar con dulzura el reciente verano. 

El viaje del otoño de los pájaros y hojas
   pareciera un milagro;
                  la luz del día es apenas una sombra clara.

Todo se abandona y languidece
        El cielo a esta hora es solo cielo
 y la tarde
                 es noche simplemente, brilla oscura 
 bajo la copa de los árboles.  
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 Adentro, la oscuridad se mete a los muebles,
 a los muros, a los cajones y los patios
                en los nidos y los cordones eléctricos.  

Es noche ahora,
            la oscuridad acecha una mirada
                   que se oculta en su burka de estrellas   
y sólo de vez en vez, la marca un aerolito.
           
A lo lejos, siempre a lo lejos, se oye el canto de un ave
                                  o una leve campana. 

Duerme ahora la ciudad de los sueños,
                                         todo es calma, una dulzura. 

Mientras un soplo helado corre ligeramente
                                                las cortinas de las casas.  
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Ecos de polvo y sombra

Entre insectos y aves, y minúsculos lagartos
bajo la tenue luz de la tarde 
                                  este rigor del viento…
   Sombras que atraviesan
                            campos de avena y trigo
        
  horadando murallas, ceñido en ansias 
     
–pero todos los nombres que se inventa no existen–

y la furia del mar, que en el desierto 
                                                     imita el viento
      sólo a veces trae buenas noticias 
aunque sigan ahí sus ecos 
             y se hundan en altos muros    
                                              en la humilde ventana 
de una casa de adobe  –viaja ya–
                                 Abandonada en el camino
             que llora   
                                     un ojo ciego.



92 op       María Dolores Guadarrama

Pálido invierno 

Luce aquí el pálido invierno
                        oscuro y frío
ese difuminarse en
            gamas y colores leves
La pereza del día
sobre las calles polvorientas
             Pequeños remolinos 
que arrebatan
        la claridad de los árboles
Eucaliptos que se mecen
       con la seguridad de su color
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El canto de la tierra

  El cielo se apacienta
                         La inmensidad se aclara
     y entre ecos profundos
                             que arrastra el viento
     aparece un relámpago
                                    una hebra brillante
    intachable de luz…
.
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Cuestión de honor

Hay ciudades inmensas allá abajo
          a donde corren ríos de magma y es de noche. 
 
Muy lejos, hay montañas que se alzan
            hasta perderse en esa vastedad en movimiento.  

Luego el agua… el mar que serpentea 
            la prisa con que brillan blancas olas  
                                                     imitando las nubes…     
las altas y lejanas nubes.  

Altísima… la bóveda es un fresco roído por los años  
                    un agujero negro, un  quesito de Parma.

Ojo inquieto que mira y no es nada   
                                Espíritu que quiere jugar a ser libre.  

Vuela alto… tan alto como puede
Es un murciélago de muchos murciélagos
                                                    que le nacen al cuerpo.  

Luego, viene el desierto  
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dunas que se levantan y crean ciudades 
              finísimas alfombras que viajan a lomo de la tierra
                              y minúsculas, en la arena menudita
se crecen las espinas 
                                                    la antigua cascabel  
que espera
                             dónde hincar su veneno 
y transformar la grave sed 
                                                   que habita al centro.
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