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VALS FUNEBRE DE HERMENGARDA

& Lepo Ivo

Heme aqui junto a tu sepultura, Hermengarda,

para llorar tu carne pobre y pura que ninguno
de nosotros vio corromperse.

Otros vendran licidos y enlutados

pero yo vengo borracho, Hermengarda, yo vengo
borracho.

Y si mafiana encuentran la cruz de tu sepultura
tirada en el suelo,

no fue la noche, Hermengarda, ni fue el viento.

Fui yo.

Quise apoyar mi embriaguez en tu cruz
y cai al suelo donde descansas
cubierta de margaritas, aunque triste.

Heme aqui junto a tu sepultura, Hermengarda,
para llorar nuestro amor de siempre.
No es la noche, Hermengarda, ni es el viento.

Soy yo.

BRASIL ~



AFRICA DEL NORTE

CANTOS DE LOS OASIS DEL HOGGAR
(fragmento)

O ANONIMO

Y en el delirio que me posee, he pronunciado tu
nombre, joh Dassina! Y el espejismo ha construido
toda una ciudad para oirme hablar de ti, joh,
Dassina-ult-Yemma!

(...)

Y mientras, el tiempo pasa sobre el tiempo para
aceptar el veneno de estos dias sin ti... de los dias

de hiel.

Recito, oh Dassina, la sentencia de mi piadoso
amigo el maribd bey de Teleya, de la noble familia
de los Kunta: “La paciencia es la llave del tiempo”.

Y estoy entre la vida y la muerte, y la muerte me
mira y quiero decirle que me lleve, pero estoy sin

VOZ.



Entonces mi corazén toma la palabra y mi corazén
dice: “Amo a Dassina-ult-Yemma”.

Y entonces la muerte me deja vivir.

AFRICA DEL NORTE «
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CHINA

NOSTALGIA ANHELANTE

& LiPo

Dirijo mis afioranzas

a la distante capital.

En torno al brocal de jade,

los grillos lloran tristemente el otofio.

La escarcha cae y el frio invade mi lecho.

iOh, amor mio!

Pienso en ti, desesperado,

a la luz de mi moribundo candil.

Corro la cortina,

contemplo la luna y gimo largo tiempo;
eres tan bella como una flor

pero las nubes nos separan.

El firmamento se extiende infinitamente.
Las olas de los rios azules,
una a otra, se suceden.



El cielo es tan inmenso y la tierra tan ancha,
que me costard atravesarlos.

No podré llegar ni en suefios

a la montana de Guangshan.

Se me parte el corazén por la nostalgia.

—_
—_
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ESPANA

CUMPLEANOS

& AnGeL GONZALEZ

Yo noto cé6mo me voy volviendo
menos cierto, confuso;
devolviéndome el aire

cotidiano, burdo

jir6n de mi, deshilachado

y roto por los pufios.

Yo comprendo: he vivido

un afio méds y eso es muy duro.
iMover el corazén todos los dias
casi cien veces por minuto!

Para vivir un afio es necesario
morirse muchas veces mucho.



SOBRE LA MUERTE SIN EXAGERAR

8 WisLAwA SZYMBORSKA

No sabe encajar una broma,

no sabe de estrellas, de puentes,

de tejidos, de minas, de labranza,
de construir barcos, ni de pasteleria.

Hablamos sobre el dia de mafiana
y dice su dltima palabra

sin venir nunca al caso.

Ni siquiera sabe hacer

las funciones propias de su oficio:

ni cavar fosas,

ni clavar atatdes,

ni limpiar los despojos que su paso deja.
Ajetreada con tanto matar,

lo hace de cualquier modo,

sin método ni destreza.

Como si se estrenara con cada uno de nosotros.

—_
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POLONIA
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POLONIA

De acuerdo, tiene éxitos
pero, jcudntos fracasos!
iCudntos golpes fallidos

e intentonas estériles!

A veces le faltan fuerzas

para fulminar a una mosca al vuelo

y mds de una oruga la deja atrds

al arrastrarse en la carrera a mas velocidad.

Todos esos tubérculos, vainas,

antenas, aletas y branquias,

plumajes nupciales y pelambres de invierno,
demuestran serios retrasos

en su penosa labor.

La mala voluntad no basta
y nuestra ayuda a base de guerras y revueltas
no le resulta por ahora suficiente.

En los huevos laten corazones.
Crecen los esqueletos de los recién nacidos.



Las semillas se visten con sus primeras hojas
y a veces también con drboles en el horizonte.

Quien afirma que es todopoderosa
es él mismo, prueba viviente
de que, de todopoderosa, nada.

No existe vida
que, aun por un instante,

no sea inmortal.

La muerte

siempre llega con ese instante de retraso.

En vano golpea la aldaba
en la puerta invisible.

Lo ya vivido

no se lo puede llevar.

—_
w

POLONIA



POEMAS

& TakuBoku IsHIKAWA

Su tnico hijo
y ser tan solo esto.
iQué tristes deben estar mis padres!

& ok %k

Como un hijo de las colinas
siempre piensa en las colinas,
cuando tengo pena

siempre pienso en ti.

& sk ok
Como una piedra

que rueda montafia abajo,

he llegado hasta el dia de hoy.



TOMAR UNA COCA-COLA CONTIGO

& Frank O'Hara

Tomar una Coca-Cola contigo

es incluso mds divertido que pasearse por San
Sebastidn, Iran, Hendaye, Biarritz, Bayonne
o sentir nduseas en la Travessera de Gracia de
Barcelona.

En parte porque con tu camiseta naranja te
asemejas a un mejor y mds feliz San Sebastidn.
En parte por mi amor por ti, en parte por tu amor
por el yogur;

en parte por los fluorescentes tulipanes naranja
alrededor de los abedules;

en parte por el aire de complicidad que asumen
nuestras sonrisas frente a la gente y las esculturas.

Es dificil creer, cuando estoy contigo, que puede
haber algo tan inmévil,

—_
~
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ESTADOS UNIDOS

tan solemne, tan desagradablemente definitivo
como unas esculturas cuando frente a ellas,

en la cdlida luz de Nueva York de las cuatro en
punto, vagamos una y otra vez

entre unas y otras como drboles respirando a
través de sus anteojos.

En la muestra de retratos parece no haber ni un
solo rostro, solo pintura.

De repente te preguntas por qué diablos alguien
los harfa.

Te miro a ti y preferiria mirarte a ti que a todos
los retratos del mundo,

salvo posiblemente E/ Jinete polaco que de vez en
cuando y de cualquier manera estd en el Frick,

y que gracias al cielo ain no has visitado; asi que
podremos ir juntos por primera vez.

Y el hecho de que te muevas también mds o
menos, hace que despaches el Futurismo

de la misma manera que en casa nunca pienso en
el Desnudo descendiendo una escalera o



durante un ensayo en un tnico dibujo de

Leonardo o Miguel Angel que soliera cautivarme.

¢Y qué bien les hacen a los impresionistas todas
las investigaciones sobre ellos,

si nunca tuvieron a la persona idénea para
permanecer cerca de un arbol cuando el sol se
ocultaba?

¢O es mds Marino Marini cuando no escogi6 al
jinete con tanto esmero como al caballo?

Parece que a todos les fue estafada cierta
experiencia maravillosa

que yo no voy a desperdiciar y es la razén de que
te esté hablando de ella.

—_
O

ESTADOS UNIDOS
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INDIA

LA ESTRELLA

& RABINDRANATH TAGORE

El rio avanza mansamente abriendo la noche.
Las estrellas, desnudas, tiemblan en el agua.

El rio traza una linea de rumor en el silencio.
He abandonado mi barca al capricho de las aguas.

Tendido cara al cielo, pienso en ti, que duermes
extraviada entre los suefos.

Tal vez ahora me suefies, amor mio de nocturnos
himedos ojos estrellados.

Pronto mi barca ha de pasar frente a tu casa, amor
mio, extendida en tu suefo

como un rio.

Tal vez por mi palpite tu dormida boca
entreabierta.
Llega una rafaga de fruta y de jazmin.



Este viento ha pasado por tu casa y en ¢l

toco tu suefio y aspiro tu aroma y beso tu boca,
amor mio que tal vez ahora

andas conmigo, en un jardin, por tu suefio.

Detras de tu oreja, entre los cabellos humedos del
bafio todavia, arde un jazmin en tu suefio.

Dame la mano y mirame a los ojos en tu suefio,
amor mio, y suavemente arrastrame al circulo
magico en que ahora, dormida, sonries.

Ya veo, entre la sombra de la orilla, una lucecita
que me mira con amoroso parpadeo.

Es tu casa, para mi, la mas dulce, la mas cercanay
lejana de las estrellas, amor mio.

|\S)
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INDIA
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ITALIA

LA DIVINA COMEDIA; INFIERNO 11, W. 1-9

& DANTE ALIGHIERI

A través de mi se va a la ciudad doliente.

A través de mi se va al eterno dolor.

A través de mi se va a la perdida gente.

La justicia movié a mi hacedor;

me hizo la divina potestad,

la suma sabiduria y el primer amor.

Antes de mi no fueron cosas creadas

sino eternas, y yo soy eterna:

dejad toda esperanza ustedes que entran aqui.



VICEVERSA

& Mario BENEDETTI

Tengo miedo de verte
necesidad de verte
esperanza de verte
desazones de verte

Tengo ganas de hallarte
preocupacién de hallarte
certidumbre de hallarte

pobres dudas de hallarte

Tengo urgencia de oirte
alegria de oirte

buena suerte de oirte

y temores de oirte

O sea

resumiendo

\S]
w

URUGUAY



[\S]
N

URUGUAY

estoy jodido
y radiante

Quiza mds lo primero
que lo segundo

y también

viceversa



ESPEJO

& Syrvia PraTtH

Soy de plata y exacto:

no tengo prejuicios.

Todo lo que veo lo trago de inmediato

tal como es,

sin la turbiedad del amor o de la antipatia.
No soy cruel, solo veraz

—el ojo de un diosecillo con cuatro esquinas-—.
La mayor parte del tiempo medito

sobre la pared de enfrente.

Es rosada. Con manchas. La he mirado tanto
que creo que forma parte de mi corazén. Pero se
mueve.

Caras y oscuridad nos separan una y otra vez.

Ahora soy un lago. Una mujer se asoma sobre mi,
buscando en mi extensién lo que ella es en

realidad.

\S]
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ESTADOS UNIDOS

Luego se vuelve hacia esas embusteras, las velas o
la luna.

Veo su espalda y la reflejo con fidelidad.

Me recompensa con ligrimas y gesticula con las
manos.

Soy importante para ella. Viene y va.

Cada mafana es su cara lo que sucede a la
oscuridad.

En mi ha ahogado una muchacha y desde mi
una mujer mayor

se eleva hacia ella dia tras dia, como un pez
terrible.



MEMORIA

& CarLos MONTEMAYOR

Estoy aqui, en la casa, a solas.

Aqui estdn los muebles, el aire, los ruidos.
Tengo un sentimiento tan transparente
como el vidrio de una ventana.

Es como la ventana en que miraba la nieve al
amanecer,

hace muchos afios, cuando era nifio,

y pegaba la cara contra el cristal y comprendia
toda la vida.

Es un deseo en calma, como la tarde.

Es estar como estdn todas las cosas.

Tener mi sitio como todo lo que estd en la casa.

Perdurar el tiempo que sea, como las cosas.
No ser mds ni mejor que ellas.

Solo ser, en medio de mi vida,

parte del silencio de todas las cosas.

\S]
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PERSIA

EL SENOR HA SUSURRADO ALGO

(fragmento)

& Rumr

El Senor ha susurrado algo

al oido de las rosas,

por eso se abren

cada dia a la caricia luminosa.
Ha murmurado algo a la piedra
y por eso ha surgido

la gema preciosa que centellea
alla en el fondo de la mina.
También dice algo al oido del sol,
cuyas mejillas deslumbran

con relucientes destellos.

;Qué sera lo que el Senor

ha susurrado al oido del hombre,
para que este sea capaz

de amar... incluso a Dios?



CASTILLOS DE ARENA

& Gioconda Belli

¢Por qué no me dijiste que estabas construyendo
ese castillo de arena?

Hubiera sido tan hermoso

poder entrar por su pequefia puerta,

recorrer sus salados corredores,

esperarte en los cuadros de conchas

habldndote desde el balcén

con la boca llena de espuma blanca y transparente
como mis palabras;

esas palabras livianas que te digo,

que no tienen mds que el peso

del aire entre mis dientes.

iEs tan hermoso contemplar el mar!

Hubiera sido tan hermoso el mar

desde nuestro castillo de arena,

relamiendo el tiempo

con la ternura

honda y profunda del agua,

\S]
O
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NICARAGUA

divagando sobre las historias que nos contaban
cuando nifios. Eramos un solo poro

abierto a la naturaleza.

Abhora el agua se ha llevado tu castillo de arena
en la marea alta.

Se ha llevado las torres,

los fosos,

la puertecita por donde hubiéramos pasado

en la marea baja,

cuando la realidad esta lejos

y hay castillos de arena

sobre la playa...



TRES VECES MAS ALTO QUE LAS CASAS

& Dovrores BaTtista

Esto dicen los gobernadores:

“Cuando morimos

subimos tres veces mds alto que las casas:
desde esta tierra

hasta nuestra Madre la Luna

y hasta nuestro Padre el Sol.

Asi de lejos nos vamos”.

w
[EN
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MEXICO

SOY HOMBRE DE...

8 Jests GARDEA

Soy hombre

de lentas

tardes

De tigres

que andan solos
De canciones
en la oscura
lengua del mundo
De perfumes
encerrados

en la alta caja
de las Iluvias



ACUPUNTURA

& LureTa LLESHANAKU

Entre los objetos personales en una tumba china

de 2,100 afios de antigiiedad,

los arquedlogos encontraron nueve agujas de
acupuntura:

cuatro de oro y cinco de plata.

Mucho antes de saber por qué,

aquellos médicos sabian que el dolor

habria de combatirse con dolor.

Es muy simple: un grupo de agujas en tu brazo
para la salud del corazén y los pulmones.
Agujas en los pies para alivio del insomnio y la
tension.

Agujas entre los ojos contra la infertilidad.

Un poco de dolor aqui

y el efecto se siente en otra parte.

w
w
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ALBANIA

Cierta vez un grupo de exploradores partieron a
plantar una bandera al Polo Sur;

una aguja en el talén del globo, en medio de la
nada.

Pero antes de completar la mision

inici6 una nueva guerra mundial.

El impacto de la aguja se sinti6 en el cerebro del
mundo,

en el I6bulo responsable de la memoria a corto
plazo.

Cuando Rusia usé la ideologia como acupuntura
—una aguja sobre los Urales—

impacté al pancreas y el nivel de azdcar.

Estados Unidos pagé diez veces mds por el
Whisky durante la Prohibicién

y en las oficinas de correos, copias del

“inmoral” Ulises de Joyce se acumularon para ser
quemadas.

El universo funciona como un solo cuerpo. Las
estrellas forman lineas de agujas
cuidadosamente insertadas sobre una oscura

espalda.



Su impacto se siente en el tracto digestivo; cada
dia

empezando otra vez. ;Cémo puedes iniciar un
nuevo dia

sin haber absorbido las proteinas del dia anterior?

Era una nifia cuando mi primer maestro
pronuncié mal, dos veces, mi apellido. Aquello
me punzo como

una aguja.

Una pequefia aguja en el I6bulo de la oreja. Y de
repente,

mi visién se aclaré:

vi la poesia,

el disfraz perfecto.

w
v

ALBANIA
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PORTUGAL

TODAS LAS CARTAS DE AMOR SON RIDICULAS

& Avrvaro pe Campos

Todas las cartas de amor son
ridiculas.

No serfan cartas de amor si no fuesen
ridiculas.

También escribi, en mi tiempo, cartas de amor
como las demas:
ridiculas.

Las cartas de amor, si hay amor,
tienen que ser
ridiculas.

Pero al fin y al cabo,
solo las criaturas que nunca escribieron cartas de
amor

si que son ridiculas.



Quién me diera en el tiempo en que escribia
sin darme cuenta,

cartas de amor

ridiculas.

La verdad es que hoy mis recuerdos
de esas cartas de amor

s{ que son

ridiculos.

Todas las palabras esdrujulas,
como los sentimientos esdrdjulos,
son naturalmente

ridiculas.

w
~

PORTUGAL
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MEXICO

NONANTZIN
(Madre mia)

& ATrIBUIDO A NEZAHUALCOYOTL

Madre mia, cuando me muera,
entiérrame junto a tu hoguera
y cuando vayas a hacer las tortillas,

ahi llora por mi.

Y si alguien te preguntara:
Sefiora, spor qué lloras?

dile que estd muy verde la lena
y tanto humo te hace llorar.



EL PELADOR DE CANELA

& MicHAEL ONDAATIE

Si fuera un pelador de canela

montaria en tu cama

y dejaria el polvo amarillo de su corteza
sobre tu almohada.

Tus pechos y hombros conservarian el olor;
no podrias ya caminar por los mercados

sin la profesion de mis dedos

flotando sobre ti. Los ciegos

te reconocerian al tropezar contigo

aunque te bafiaras

bajo arroyos de lluvia en el monzén.

Aqui en la entrepierna

en su suave pastizal;

en la vecindad de tu cabello

o de la linea

que divide tu espalda. En este tobillo.

w
O
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SRI LANKA

Serifas reconocida entre extranjeros
como la esposa del pelador de canela.

Apenas pude mirarte
antes del matrimonio,
jamds tocarte

—tu madre de afilado olfato, tus toscos hermanos—.

Sepulté mis manos

en azafrin, las encubri

con alquitrin humeante,

ayudé a los recolectores de miel...

Aquella vez que nadamos

te toqué bajo el agua

y nuestros cuerpos permanecieron libres;
podias estrecharme, ciega de cualquier aroma.
Subiste a la ribera y dijiste:

Asi es como tocas a otras mujeres:
la esposa del jardinero, la hija del quemador de
cal.
Y buscaste en tus brazos
el perfume ausente.



Y supiste

de qué sirve ser
la hija del quemador de cal
abandonada sin rastro
como si no se le hablara durante el acto de amor;
como herida sin el gozo de llevar la cicatriz.

Acercaste
mis manos a tu vientre
en el aire seco y dijiste:

Soy la esposa del pelador de canela...

huéleme.

N
_
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ISRAEL

POR MI CUMPLEANOS

O YEHUDA AMICHAI

Treinta y dos veces he sacado a pasear mi vida,
causando cada vez menos dolor a mi madre;
un poco menos a los demds

mucho mds a mi mismo.

Treinta y dos veces me he probado el mundo

y atin no me queda bien.

Me pesa.

No como ese abrigo que ya ha tomado la forma de
mi cuerpo

y me acomoda,

y que poco a poco se ha de gastar.

Treinta y dos veces he repasado la cuenta
sin encontrar el error;

he empezado la historia

sin que se me haya permitido terminarla.



Por treinta y dos afos he ido cargando conmigo
los rasgos de mi padre

aunque he dejado la mayoria de ellos en el camino
para aliviar la carga.

Las hierbas crecen en mi boca y me asombro.

Y la viga en mis ojos, que ya no podré sacarme,
ha comenzado a florecer junto a los drboles en la
primavera.

Mis buenas obras son cada vez menos

y menos pero

las interpretaciones que hago de ellas son cada vez
mds grandes, como

algtin oscuro pasaje del Talmud

en el que el texto ocupa cada vez menos y menos
espacio en la pdgina

y al que Rashi y los otros comentaristas

cercan por cada uno de sus lados.

Y ahora, treinta y dos veces después,

sigo siendo una paribola

sin oportunidad siquiera de transformarse en su
sentido.

N
w

ISRAEL
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ISRAEL

Y estoy de pie, sin camuflaje, a la vista del
enemigo,

con mapas caducos en las manos

ante esa resistencia que gana fuerza y entre dos
torres,

solo y sin recomendaciones

en el vasto desierto.



CIEN SONETOS DE AMOR
XVII

& PasLo NErRUDA

No te amo como si fueras rosa de sal, topacio
o flecha de claveles que propagan el fuego;

te amo como se aman ciertas cosas oscuras,
secretamente, entre la sombra y el alma.

Te amo como la planta que no florece y lleva
dentro de si, escondida, la luz de aquellas flores
y gracias a tu amor, vive oscuro en mi cuerpo
el apretado aroma que ascendi6 de la tierra.

Te amo sin saber cémo ni cuindo, ni de dénde;
te amo directamente sin problemas ni orgullo.

Asi te amo porque no sé amar de otra manera,
sino asi de este modo en que no soy ni eres;

tan cerca que tu mano sobre mi pecho es mia;
tan cerca que se cierran tus ojos con mi suefio.

CHILE
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ARGENTINA

LOS JUSTOS

& Jorce Luis Borces

Un hombre que cultiva su jardin, como queria
Voltaire.

El que agradece que en la tierra haya musica.

El que descubre con placer una etimologia.

Dos empleados que en un café del sur juegan un
silencioso ajedrez.

El ceramista que premedita un color y una forma.
El tipégrafo que compone bien esta pagina, que
tal vez no le agrada.

Una mujer y un hombre que leen los tercetos
finales de cierto canto.

El que acaricia a un animal dormido.

El que justifica o quiere justificar un mal que le
han hecho.

El que agradece que en la tierra haya Stevenson.
El que prefiere que los otros tengan razén.

Esas personas, que se ignoran, estdn salvando el
mundo.



LUNES

& Primo Levi

¢Qué hay mds triste que un tren
que parte a su hora,

que solo tiene una voz,

que solo tiene una via?

Nada hay mas triste que un tren.

Tal vez un caballo de tiro.
Bajo el gobierno de las riendas,
ni siquiera mira de lado.

Su vida es caminar.

¢Y un hombre?, ;no es triste un hombre?
Si vive largo tiempo en soledad;

si piensa que ha llegado su hora,
también un hombre es una cosa triste.

N
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ARMENIA

MUJER LIMPIANDO LENTEJAS

& ZAHRAD (ZAREH YALDIZCIYAN)

Una lenteja, una lenteja, una lenteja, una piedra.
Una lenteja, una lenteja, una lenteja, una piedra.
Una verde, una negra, una verde, una negra. Una
piedra.

Una lenteja, una lenteja, una piedra, una lenteja,
una lenteja, una palabra.

De repente una palabra. Una lenteja.

Una lenteja, una palabra, una palabra junto a otra
palabra. Una frase.

Una palabra, una palabra, una palabra, un discurso
sin sentido.

Luego una vieja cancién.

Luego un viejo suefio.

Una vida, otra vida, una vida dificil. Una lenteja.
Una vida.

Una vida facil. Una vida dificil. ;Por qué facil?
¢Por qué dificil?



Vidas cercanas una a la otra. Una vida. Una
palabra. Una lenteja.

Una verde, una negra, una verde, una negra, un
dolor.

Una cancién verde, una lenteja verde, una negra,
una piedra.

Una lenteja, una piedra, una piedra, una lenteja.
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HAIKUS

& Jost Juan TaBrapa

El Saiz

Tierno sauz;
casi oro, casi 4mbar,

casi luz.

Los sapos

Trozos de barro;
por la senda en penumbra
saltan los sapos.



EL MUNDO NECESITA DETI

O ELLEN Bass

Todo aguz’ parece necesitarnos. ..

-Rilke

Apenas si lo puedo imaginar

mientras camino rumbo al faro, sintiendo la
antigua

oracién de mis brazos balancearse

a contrapunto de mis piernas.

Estoy aqui, suspendida

entre la acera y el atardecer,

el cielo oscurece tan rapido que parece un ser vivo.
¢Qué sucederia si sintiéramos el tirén
invisible entre nosotros y el resto de las cosas?
Un chico pasa en bicicleta,

su camisa blanca abierta, ondea

tras de si como si fuera un par de alas.
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ESTADOS UNIDOS

Es un tiempo dificil para ser humano. Sabemos
demasiado

y demasiado poco. ¢{Nos necesita la brisa?

¢Los acantilados? ;Las gaviotas?

Al océano no le importa

si conseguiste hacer alguna buena accién.

Sin embargo, cuando la manzana de Newton cayé
ala Tierra,

también la Tierra, aunque sea casi nada,

cay6 hacia la manzana.



ESTO ES SOLO PARA DECIR

& WirLiams CARLOS WILLIAMS

que me comi
las ciruelas
que estaban en
el refrigerador

y que

probablemente
guardabas
para el desayuno

Perdéname
estaban deliciosas
tan dulces

tan frias
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MADAGASCAR

AQU{ ESTAS

& Jean-JosEPH RABEARIVELO

Aqui estds,

en pie y desnudo.

Limo eres, lo recuerdas;

pero en verdad eres el hijo de esta sombra
parturienta

que se apacienta de lactégeno lunar;

luego tomas lentamente la forma de un fuste.
Por esta pared baja atraviesan los suefios de las
flores

y el perfume del estio en su reposo.

Sentir, creer que raices que brotan en los pies,
corren y se retuercen como 4vidas serpientes
hacia alguna fuente subterrinea

o se enlazan en la arena

y ya te unen con ella; a ti, oh viviente

arbol desconocido, drbol no identificado

que elabora frutos que ti mismo has de coger.



Tu cima,

en los cabellos que sacude el viento,
encubre un nido de péjaros sin materia;
y cuando a acostarte vengas a mi cama

y yo te reconozca, hermano mio errante,
tu contacto, tu aliento y el olor de tu piel
suscitardn ruidos de alas misteriosas
hasta las fronteras del suefio.
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GANSOS SALVAJES

& Mary OLIVER

No tienes que ser bueno.

No tienes que atravesar el desierto

de rodillas, arrepintiéndote.

Solo tienes que dejar que ame lo que ama
la criatura vulnerable que es tu cuerpo.

Cuéntame tu desesperacién y yo te contaré la mia.
Y mientras tanto, el mundo sigue girando.

El sol y los guijarros cristalinos de la lluvia

corren a través de los paisajes,

por las praderas y los drboles frondosos;

por las montafias y los rios.

Y los gansos salvajes, que vuelan alto
en el aire luminoso y claro,
vuelven nuevamente a casa.



Seas quien seas, por muy solo que te sientas,
el mundo se ofrece a tu imaginacién;

te llama como lo hacen los gansos salvajes
con su grito duro y provocador
comunicdndote una y otra vez

tu sitio en la familia de las cosas.
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ALEMANIA

CUANDO LOS NAZIS VINIERON...

& MarTIN NIEMOLLER

Cuando los nazis vinieron por los comunistas
permaneci en silencio;
YO no era comunista.

Cuando encerraron a los social-demdcratas,
permaneci en silencio;
yo no era social-demdcrata.

Cuando vinieron por los sindicalistas,
no protesté;
yo no era sindicalista.

Cuando vinieron por los judios,
segui en silencio;
yo no era judio.

Cuando vinieron por mi,
no habia ya quien dijera nada.



CIERVO

& SHIRO MURANO

Quieto en la luz poniente

a la orilla del bosque, el ciervo

sabe que apuntan a su frente

pero qué puede hacer. Quieto,
vuelve tranquilamente

la vista al pueblo. Su casa es esa
dorada luz; la vida que le queda
contra el bosque y la noche inmensa.
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FRAGMENTO 31

& SaFo DE MITILENE

Ese hombre que estd sentado ante ti
me parece semejante a los dioses;
escucha tu preciosa voz

de cerca

y la risa adorable que hace temblar
mi corazén en el pecho.

En cuanto te veo, se me va

el habla,

se me rompe la lengua,

me hormiguea un fuego impalpable;
mis 0jos no ven, no 0igo

claro.

Transpiro de frio; un temblor

se aduefia de mi'y descolorida

como pasto seco, me

muero.

Pero a todo hay que atreverse cuando nada se

tiene.



LECCION

& Jarro AniaL Nifo

Paula, ;usted sabe qué es una oveja?
Si, una oveja es una nube con patitas.

¢Qué es el gato?
El gato es una gota de tigre.

¢Qué es la gaviota?
La gaviota es un barquito de papel
que aprendié a volar.

¢Si los enamorados vivieran en la luna?

Si los enamorados vivieran en la luna

en noches de tierra llena —cogidos de la mano—
contemplarian el océano azul de nuestro planeta
y lo verian lleno de estrellas de mar.

¢Qué es el silencio?
El silencio son seis cuerdas sin guitarra.
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SIERRA LEONA

EL HOMBRE POBRE

& PoEMA ANONIMO DE LA TRIBU TEMNE

El hombre pobre no sabe comer con el hombre
rico.

Cuando comen pescado, se come la cabeza.

Invita a un hombre pobre y se abalanza
lamiéndose los labios y desacomodando los platos.

El hombre pobre carece de modales, viene
con la sangre de los piojos bajo las ufias.

El rostro del hombre pobre estd marcado
por el hambre y la sed de su barriga.

La pobreza no es un estado para ningiin mortal.
Lo convierte en una bestia para ser alimentado a
pasto.



La pobreza es injusta. Si le sucede a un hombre,
aunque haya nacido noblemente, no tiene poder
ninguno con Dios.
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REPUBLICA DE GHANA

CANCION CANTADA POR UNA MUJER
MIENTRAS DA A LUZ

& CANCION POPULAR DE LA TRIBU EWE

Mi corazén estd dichoso;

mi corazén echa a volar, cantando

bajo los drboles de la selva;

la selva, nuestro hogar y nuestra madre.

En mi red he atrapado

un pequefio pdjaro.

Mi corazon estd atrapado en esa misma red,
en la red con el pdjaro.



INSTRUCCIONES PARA LEER UN POEMA

& GLENN COLQUHOUN

1. Para empezar, levanta el poema

cuidadosamente de su papel.

2. Sopesa el poema en la palma de tu mano.

3. No temas al poema.

4. Toca con tus dedos los bordes del poema:
a. ¢Es dspero o suave?
b. ¢Es pesado o ligero?

5. Arroja el poema al aire. ¢Flota?

6. Pon el poema en tu boca. O bien:
a. Pon una pequefia cantidad sobre tu
lengua como si fuera una pasta de dientes.
b. Introduce el poema entero en tu boca
como una rebanada de pastel.

7. Retira la primera y la tltima palabra del poema.

Agitalo fuertemente. Cada palabra debe salirse de
su Verso.
8. Coloca las palabras en tu boca y saboréalas.

Chupalas. Masticalas. Haz gargaras. Oculta las
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palabras en tus mejillas. Esctipeselas a la gente.
9. Cuando hayas terminado, regrésalas a su lugar.
10. Sustrrale al poema.

11. Gritale al poema.

12. Recita el poema en plena luz del dia / bajo la
luz de la luna / con la luz encendida / con las luces
apagadas / en el cuarto de bafio / en el jardin /
debajo de un drbol.

13. Recita el poema en los dias soleados / los dias
de lluvia / en dias tranquilos / en dias ventosos /
con el estémago vacio / con la boca llena.

14. Pon el poema en bloques y acuéstate debajo.
Ponlo a la hora. Envuelve cada palabra en aceite.
Lima los nimeros del motor. Repinta el poema.
15. Desayuna sobre el poema. Mdnchalo de café.
16. Pirate sobre el poema.

17. Riega el poema.

18. Mezcla el poema con la ropa sucia.

19. Lleva el poema en el bolsillo durante una
semana.

20. Ahora el poema ya te pertenece.



PEQUENO POEMA OPTIMISTA

& Hans MacoNus ENZENSBERGER

De vez en cuando sucede

que alguien grita pidiendo ayuda
y alguien mds acude de inmediato
y absolutamente gratis.

Aqui, en medio del mds grosero capitalismo,
tras la esquina, viene la brigada de bomberos
a extinguir el fuego; o de repente,

hay una moneda en el sombrero del mendigo.

En las mananas las calles estin llenas

de gente que se apresura aqui y alld, sin

llevar dagas en las manos, muy equitativamente,
para comprar la leche y los rabanos

como en tiempos de la mds perfecta paz.

Una escena espléndida.
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SANTA LUCIA

AMOR DESPUES DEL AMOR

O Derek WaLcoTT

Habra de llegar el tiempo

en el que, con alegria,

te saludards a ti mismo

al llegar a la puerta,

a tu propio espejo

en el que ambos sonreirin

a la bienvenida del otro

y le dirds: Siéntate aqui. Come.

Amaris de nuevo a ese extrafio que eres td.
Ofrécele vino. Ofrécele pan. Da de nuevo tu amor
a ti mismo, a ese extrafio que te ha amado
toda tu vida y te conoce de memoria;

ese a quien has ignorado tanto tiempo

por amar a otro.

Retira las cartas de amor de los estantes,
las fotografias, las desesperadas notas;
despega tu propia imagen del espejo.
Siéntate. Haz una fiesta de tu vida.



AVISO DE OCASION

& Luis VICENTE DE AGUINAGA

Se vende
cielo de abril
a punto de ser mayo,

sin parches ni remiendos. Razonablemente
nublado por los bordes.

Le ha tocado servir en afios tragicos
y ha sostenido lunas blancas y anaranjadas
en siglos, como €, rebeldes al prondstico.

No tiene firma

ni certificado. Compérese

con lo mejor de John Constable

o ciertos fotogramas de Carl Dreyer.

No incluye soles de repuesto
pero si el mundo en ruinas
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en que brillé, al final,
sin candor,

sin maldad,

sin esperanza.



INDICE

Vals funebre de Hermengarda . ................. 7
Cantos de los oasis del Hoggar ................. 8
Cumpleafios . ... 12
Sobre la muerte sin exagerar. . ................. 13
Poemas........ ... o i 16
Tomar una Coca-Cola contigo. ... ............. 17
Laestrella. . ....ooovoeoeeoi i, 20
La Divina Comedia; Infierno IIT, VV. 1-9. . . . ... ... 22
Viceversa. .. .oinn i 23
Espejo. ... 25
Memoria. .. ..ooo 27
El Sefior ha susurrado algo. .. ................. 28
Castillosdearena . ............. ..., 29
Tres veces mds alto que las casas. . .............. 31
Soyhombrede... .......... ... . L 32
Acupuntura. . ... 33
Todas las cartas de amor son ridiculas ........... 36
Nonantzin (Madremia) . ..................... 38

El peladordecanela......................... 39

71



72

Por mi cumpleafios. ............ ... ool 42

Cien sonetosdeamor. . .......... ... 45
LoSjustos . . ..vvvveenniiiii 46
Lunes .. 47
Mujer limpiando lentejas .. ................... 48
Haiks ..o 50
El mundo necesitade ti ...................... 51
Esto essolo paradecir ....................... 53
AqQUiestds. .. oovvein 54
Gansossalvajes. .. ... 56
Cuando los nazis vinieron.... .. ................ 58
CREIVO. e e 59
Fragmento31 .......... ... ... .. o ool 60
Leccion. ..oovve i 61
El hombre pobre. . ....... ... ... L. 62
Cancién cantada por una mujer

mientrasdaaluz............ ... ... ... ... 64
Instrucciones para leer un poema............... 65
Pequefio poema optimista . ................... 67
Amor después del amor .............. .. ..., 68

Avisode ocasion. . ... 69






WIKARAAME

Poesia del mundo y sus alrededores
se termind de imprimir

en el mes de octubre de 2018
en Imapcolor S.A. de C.V.

La edicion consta de 20,000 ejemplares

Edicién, formacion y disefio
Gisela Iliana Franco Dedndar

Correccién de estilo
Claudia Saldafia Leén









