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376

región se les conocía como gente de paz y los beodos, cuyos 
instintos heran piores (sic) que de los salvajes, enlazaron a las 
muchachas y cometieron estupro; fue así como los apaches 
llamados mansos dejaron de serlo ya que no se les ocurrió 
dar parte a las autoridades sino que buscaron vengarse de 
la afrenta; por lo tanto susedio (sic) un día de febrero de 1928, 
(que) un grupo de indígenas de esa raza asaltó a la familia de 
Francisco Fimbres cuando él se dirigía de Nácori Chico a un 
rancho de la sierra. El señor Fimbres detuvo su recua para 
enderezar la carga de las asemilas (mulas) mientras su esposa 
continuara (sic) su marcha para luego ser alcansada (sic) por 
su marido; eso hera (sic) cosa normal. Desgraciadamente en 
este caso era el principio de una desgracia que causaría luto 
en varios hogares de la región. El señor Fimbres endereso (sic) 
la carga y ajustó los sinchos de las bestias; tomó agua de su 
cantimplora y montó nuevamente para proseguir la marcha. 
El alto no le llebo (sic) más de quince minutos y media hora 
después de seguir por el camino se percató que no se veía a 
su esposa y a su hijo; se alarmó y pensó que tal vez tomaría 
otra vereda y apresuró el paso…

…En eso iva (sic) pensando don Francisco cuando sus 
dudas se desvanecieron. Allí a un lado de la vereda estava 
(sic) el cuerpo de la que fue su esposa. El fallecimiento ocu-
rrió después de ser atacada por una lanza; el niño Gerardo 
había desaparecido lo mismo que las asemilas y la carga que 
llevaban”.52

52	 Revista ‘Historia de Sonora’. Marzo-Abril de 1987. núm. 47, pp. 26-28.
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El ataque, según el diario Douglas Daily Dispatch, ocurrió 
en realidad en octubre de 1926 y es parte de la historia oral de 
la Sierra Alta en Sonora, puenteando por decirlo de alguna 
forma el vínculo que se dio a principios del siglo XX, cuando 
menos entre el grupo de familiares de Cochise con el puñado 
de prófugos de la Reservación de San Carlos, liderados por 
el Apache Kid, a cuya historia retrocedemos ahora:

Antes de su proceso penal y fuga estuvo acantonado como 
Sargento de Exploradores Apaches en la Compañía I del 14º. 
Batallón de Caballería, distinguiéndose como un hábil nego-
ciador con los apaches hostiles, originalmente enlistado en 
las tropas indias de Fuerte Huachuca, actual ladera oeste de 
Sierra Vista, Arizona. Por su origen en las Montañas Blancas es 
considerado un apache “coyotero” que se asimila con relativa 
facilidad a los casacas azules (U. S. Army) debido a su manejo del 
dialecto athapascano y el idioma inglés. Lo reclutan y ponen 
a su cargo varias patrullas o avanzadas de reconocimiento en 
la persecución de Gerónimo en Sonora, bajo la premisa de que 
“para atrapar un apache, otro de su misma raza”.

Los pocos apaches que se salvaron del exilio en Florida 
y permanecieron residiendo en San Carlos y Fuerte Apache, 
veían transcurrir sus días entre el ocio, la embriaguez y las 
reyertas a puñetazos y cuchilladas. Su misión en la persecu-
ción de sus hermanos de sangre había concluido y su futuro 
era poco más que incierto…

En la primera edición de este libro, anotábamos que “a 
pesar de haberse puesto una recompensa de cinco mil dólares 
por su captura, vivo o muerto, esta nunca fue reclamada. Los 
racistas de Arizona lo perseguían como animal de presa y el 
prófugo –apache arivaipa– se les volvió humo.
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Su desaparición provocó diversas especulaciones sobre su 
muerte; un historiador de Bisbee, Arizona, Tom Vaugham, 
recopiló las siguientes:

•	 Que el capitán Emilio Kosterlitzky lo había matado en 
Bavispe, Sonora, en 1890.

•	 Que John Slaughter y un oficial del ejército lo habían 
asesinado en Sonora, alrededor de 1893.

•	 Que el scout apache, Jack Walapai, lo mató en 1893 o 
1894.

•	 Que una mujer apache que regresó de Sonora para 
refugiarse en la Reservación de San Carlos en 1894, lo 
dejó muriéndose de tuberculosis.

•	 Que otra mujer que vivió con él, dijo que se había 
muerto por una mala alimentación.

Finalmente, Vaugham llegó a la conclusión que vivió en 
zonas remotas de la Sierra Madre durante varios años des-
pués que lo dieron por muerto”. (op. cit./pp. 213-214)

En el Archivo General del Estado de Sonora (AGES) se 
resguardan diversos documentos que confirman la existencia 
del Apache Kid, sobre todo en los 1890’s. 

Uno de ellos, un telegrama fechado en Arizpe el 12 de mayo 
de 1890, dirigido al gobernador Ramón Corral por el Prefecto 
del lugar, dice así:

“Acabo de recibir aviso de Prefecto de Moctezuma que 
seis apaches atacaron en Sierra Purica a carreros que 
conducían madera a mineral Oso Negro; quemaron el 
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carro y mataron dos mulas. Carreros salieron ilesos. 
Apaches tomaron rumbo al Barrigón que está cerca de 
Nacozari; va con ellos un apache hembra: mismo Prefecto 
organizó 32 hombres en Cumpas, salió de Oso Negro 
ayer en persecución; proyecta formar de fuerza de dos 
secciones para perseguirlos cuando se asegure del rum-
bo que toman y regresar a Moctezuma. Me recomienda 
suplique a U. se digne ordenar se le remita parque de 
rifles ‘Remingtons’ que hay en Ures y algunos tiros Win-
chester, calibre 44”.

J. Villaescusa
(Doc. 019996, tomo 14, exp. I. Ages, Fondo Ejecutivo)

Lo interesante del documento es que en menos dos coincide 
el número de individuos con los prófugos camino a la Cárcel 
de Yuma, adicionando a una mujer, es decir, la india raptada 
por el Kid, confirmando que esos apaches están ahora… ¡en 
Sonora!

Sin embargo la secuela documental prosigue y en oficio 
que se reproduce en estas páginas firmado por el general 
Lorenzo Torres, se alude a un convenio recíproco entre 
EE.UU y México que autoriza el cruce de fronteras a los dos 
países, signado el 4 de junio de 1896 a fin de que las tropas 
puedan perseguir a “la banda de indios bárbaros subleva-
dos capitaneados por Kid e incidentalmente a otros indios 
sublevados”.

La misma fuente extiende la información en carta del 
secretario de Estado y Relaciones Exteriores, Ignacio Maris-
cal, dirigida al Gobernador de Sonora que igual ilustra este 
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capítulo y que consta el envío de diez ejemplares del convenio 
que autoriza la intervención de tropas remitidas a su vez a 
los prefectos de Magdalena, Altar, Arizpe y Moctezuma, por 
cuyos territorios campean las acciones del ya para entonces 
afamado Apache Kid.

La conexión con los sucesos de la familia Fimbres-Grajeda, 
28 años después, se asienta en el libro The Apache Diaries bajo 
la autoría de los antropólogos Grenville Goodwin y Neil 
Goodwin, que reportan lo que sigue acerca de Guadalupe 
Fuentes, la Comá Lupe, entrevistada en 1938 por el también 

Asesinato que recuerda capilla
En este sitio fue degollada por mujeres apaches la señora María Dolores Grajeda 

de Fimbres el 15 de octubre de 1927. (Archivo del autor)
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antropólogo Helge Ingstad, a quien confesó ser hija del 
Apache Kid.

Helge Ingstad condujo la entrevista con Lupe, solo acerca 
de su vida antes de ser capturada.

Parroquia de Bacadeguachi. Aquí se bautizó como 
cristiano al niño apache que recibió el nombre de Julio 

Madrid Moreno, contemporáneo de la Comá Lupe, 
hija del Apache Kid

Julio Madrid Moreno. Sobrevivió 
de niño una masacre de mujeres 
apaches a manos de nacoreños. Fue 
adoptado el 1 de julio de 1932 por 
don Julio Madrid (uno de sus capto-
res) y su esposa doña Cruz Moreno
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“Yo le pregunté cómo su gente tuvo conexión con los 
apaches de la Reservación de San Carlos, pero ella 
evadió esta pregunta. Ella está decepcionada acerca 
de San Carlos.
     Su padre fue explorador de los soldados americanos 
en San Carlos pero fue arrestado y entonces mató a dos 
hombres. Ella continuó diciendo que él huyó a la Sierra 
Madre y que él y su madre fueron asesinados por mexi-
canos, y ella tomada como cautiva. Agregó también que 
su padre fue un guerrero”. (op. cit., pp. 109-110)
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Diario de Neil, Tucson

“Lupe les contó a otros que su madre era una apache del oeste 
(coyotera) secuestrada en Solomonville, Arizona, y el segui-
miento a esta referencia implica que el padre de Lupe pudo 
haber sido un apache del oeste. Un artículo del Douglas Daily 
Dispatch, del 1 de febrero de 1929, firmado por Moroní Fens, 
afirma que ella (Lupe) le dijo que su padre era el Apache Kid. 
Asegurándose, Lupe le cuenta las circunstancias del escape 
pero de una forma imprecisa, así como una vaga remembran-
za del Apache Kid, sin hacer mención a otros apaches con 
problemas con las autoridades de la Reservación”.

La entrevista con Ingstan continúa

“Ella vivió (ya huérfana) con diez o quince personas, la ma-
yoría mujeres. Dice que con frecuencia cosían cuero alrede-
dor de los cascos de los caballos, dejando pistas confusas, a 
menudo mencionadas por los mexicanos. Ellos (los prófugos) 
cantaban y contaban historias, aunque a veces se mantenían 
en silencio para no ser descubiertos.

…Ellos tenían un par de pistolas o rifles pero muy pocas 
municiones. Vivían principalmente de carne de venado, mez-
cal, raíces y moras. Hacían fuego frotando dos varas juntas. 
Vivían enteramente de lo que encontraban en las montañas y 
hacían todo a mano y sin desperdiciar nada, hacían su ropa 
de piel de venado y ocasionalmente de reses”.53

53 Greenville Goodwin-Neil Goodwin: The apache diaries, University of Nebraska Press: Lincoln 
and London. First Bison Books, 2002 (pp. 109-111).
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Bautizada como Gudalupe Fuentes Fimbres a los 18 
años de edad, fue hija biológica de el Apache Kid y de 
Dja’okin, ambos apaches coyoteros, prófugos y refugia-
dos en la Sierra Madre sonorense. Conocida en Nácori 
Chico, como la Comá Lupe, falleció en el municipio de 
Casas Grandes, Chihuahua, en 1963. (Cortesía: Señores 
Norberto Aguilar y esposa, Concha Fuentes)

Carmela Cuy, contemporánea de la Comá 
Lupe. Niña tomada en adopción por un 
matrimonio anglosajón, fue bautizada 
como Carmelita Harris

Pico de la india. Sitio donde se en-
contró a la adolescente apache Lupe. 
(Archivo del autor)
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Douglas Daily Dispatch. 
Jueves 29 de enero de 1931, pág. 2.

Fimbres trae tres cabelleras indias como trofeo de comba-
te con los apaches; también rifles y otras pertenencias.

Trayendo como una evidencia que austera venganza ha 
sido ejecutada, Francisco Fimbres, ranchero del Valle 

Trofeo macabro. En abril de 1830, el viudo Francisco Fimbres 
se tomó la foto en Douglas, Arizona, con las cabelleras 

de tres mujeres indias y de Juan, el apache
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de Bavispe en Sonora, México, cuyo pequeño hijo fue 
secuestrado por apaches salvajes en octubre de 1926, 
cuando la madre de sus niños fue asesinada y arrancada 
su cabellera por los indios mientras cabalgaban de regre-
so a su rancho de Nácori Chico, ayer trajo tres cabelleras 
indias con él de regreso a Agua Prieta.

Además de las cabelleras, Fimbres llevaba rifles que 
dijo habían sido propiedad de los indios, de quienes 
los cueros cabelludos constituían su mayor porción del 
trofeo. Él también trajo algunos otros artículos tomados 
de algunas de las cuevas del cañón, donde los apaches 
salvajes han hecho sus más frecuentes cuarteles.

Fimbres, cuyo nombre ha sido llevado a las cuatro esqui-
nas del continente hace más de un año, cuando la expedi-
ción Fimbres contra los apaches, planeada llevando una 
compañía de hombres armados dentro del Cañón de las 
Cuevas, con el objetivo de rescatar los niños raptados, 
llegó a Agua Prieta ayer y pudo regresar a casa hoy. Su 
trofeo del combate con los indios fue encerrado con llave 
en la presidencia anoche y será mostrado a unos cuantos 
rancheros amigos del Valle del Bavispe antes de iniciar 
su regreso. 54

54	 La imagen del grupo fue tomada por un reportero gráfico del Douglas Daily Dispatch, teniendo 
de fondo la vieja aduana de Agua Prieta, Sonora.
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Douglas Daily Dispatch. 
Miércoles 1 de abril de 1931, pág. 5

Él dice: Los apaches salvajes asesinan al niño Fimbres como 
revancha por la pérdida de indias y un muchacho, asesinados 
por mexicanos.
William Newman trae la noticia y da cuenta de las tres cabe-
lleras mostradas aquí recientemente por Francisco Fimbres.

Lo que parece ser una versión auténtica de arrancar el 
cuero cabelludo a tres apaches salvajes por la banda de 
Francisco Fimbres como una venganza de rancheros, fue 
presentada ayer en Douglas por William Newman, un 
experimentado prospector de las montañas de la Sierra 
Madre en Chihuahua y Sonora. Según esta versión, el 
ranchero de Bacerac, cuya esposa fue asesinada y su 
hijo de tres años de edad arrebatado en octubre de 1926, 
tomó venganza momentáneamente porque sujetos a una 
horrible persecución por las malas acciones cometidas, 
los indios culminaron con el asesinato del chico hace 
más de tres años. Los apaches dejaron al niño con su 
cabeza casi separada del cuerpo cuando fue encontrado 
e identificado por Fimbres y su banda.
     El señor Newman dice que la versión para ser creíble 
debe ser precisada y algunas cosas verificadas. Él dice 
que cuando Fimbres hizo su primer intento para encon-
trar el camino para localizar el campamento de los indios, 
como avanzada de la expedición que él estaba organi-
zando en Douglas, estaba acompañado solo por algunos 
de sus más leales amigos y ellos habían permanecido en 
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las montañas por algunos meses. Cuando los vecinos de 
los alrededores de Bacerac se alarmaron pensando que el 
pequeño grupo había sido emboscado por los apaches, 
formaron un segundo grupo que inició su búsqueda para 
ver si alcanzaban a Fimbres. 
     Cuando el segundo grupo llegó a un campo donde los 
indios habían estado, estos ya se habían ido, por lo que 
continuaron subiendo las montañas. Ellos dijeron que 
cuando estaban montando sus animales, vieron acercarse 
a la montaña una manada de burros con dos indias a la 
vista. Los rancheros se pusieron a cubierto y cuando las 
indias estaban cerca abrieron fuego contra las indias, 
matando a una e hiriendo a otra. Entonces descubrieron 
que otro muchacho más alto, que venía acompañándo-
las, se había mantenido fuera de su vista. Cuando a una 
de las indias le alcanzó un disparo en el brazo, dio un 
grito que causó que el joven viniera corriendo al espacio 
abierto donde una india yacía muerta y la herida estaba 
desangrándose. Los mexicanos entonces se acercaron a 
los indios que ellos habían visto y les dispararon para 
rematarlos. Esto produjo un intercambio de disparos 
con otros muchachos que estaban llegando a la cima, 
pero al ver que sus compañeros habían sido baleados, 
se asustaron y escaparon sin volverlos a ver.
    Después del tiroteo la banda de mexicanos les quitaron 
el cuero cabelludo a los tres indios y dejaron sus cuerpos 
tirados a la intemperie; a su regreso más tarde, encon-
traron a Fimbres y a sus compañeros en las colinas.55  

55	 En otras palabras, fue el segundo grupo (refuerzos) quien escalpó las cabelleras y se las entregó 
a Francisco Fimbres.
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Posteriormente ellos dijeron que habían encontrado al 
chico cerca de la escena del asesinato y su cuerpo, como 
se ha manifestado, con la cabeza casi separada del tronco. 
Los cuerpos de los indios asesinados fueron enterrados 
por sus compañeros, los apaches salvajes.

La pelea ocurrió cerca del lugar conocido como el Rancho 
de John Swanson y el señor Newman dice que mucha gen-
te ha visitado el lugar donde las dos indias y el muchacho 
fueron enterrados y donde el cuerpo del chico Fimbres fue 
encontrado. El muchacho fue después llevado para darle 
cristiana sepultura, esto dicho por sus padres.

De acuerdo con el señor Newman, se ha establecido que 
los apaches habían dejado San Pedro Chimenea y cruza-
ban de regreso las montañas a sus campamentos, después 
de haber asesinado a un ranchero mexicano para robarle 
sus burros y suministros; esa manada era conducida al 
campo por las dos indias para el pastoreo, después de 
la muerte del mexicano. Los suministros incluían maíz, 
ropa y frutas secas, y otros artículos alimentarios.

Según el señor Newman, la matanza tuvo lugar a cin-
cuenta millas al sur de Bacerac, cerca de 200 milllas de 
Douglas. Después de una corta estancia en Douglas, 
donde estuvo por negocios, Newman se irá esta noche 
al Rancho Diamond A.

Para concluir este capítulo, retomamos la exploración del 
periodo intermedio entre 1890 y las dos primeras décadas del 
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siglo XX y esto fue lo que encontramos:
El diario de “The Examiner” de Los Ángeles, California, 

reproduce en su edición del 5 de octubre de 1904, un boletín del 
Consulado de México en Tucson, Arizona, donde se asienta un 
reporte de Tombstone del 2 de ese mismo mes y año, informando 
de un grupo de apaches rondando el rancho San Bernardino, 
municipio de Agua Prieta. (Rojas, M./op. cit., pág. 216)

Con fecha de agosto 27 de 1892, el Archivo Histórico de So-
nora da cuenta que “en la Sierra de Hachita, 55 millas al sur 
de Deming, Nuevo México, dieron muerte a un mexicano y 
un estadounidense el día 8 (de agosto).

Se cree que el jefe de esa partida es el Kid, quien se su-
blevó con ocho de su banda matando a un policía americano 
al ir a ser aprendido (sic). Además se dice que faltan de la 
Reservación de San Carlos, Arizona, 150 indios y como al ser 
perseguidas estas por fuerzas americanas, su internación a 
los estados de Sonora y Chihuahua es segura…”. (Tomo 14, 
doc. 010346, AGES)

La misma fuente y por oficio de la 3ª. Zona de la Gendar-
mería Fiscal de Sonora, enviado al gobernador Ramón Corral, 
asevera que “hoy me dice por la vía telegráfica el Adminis-
trador de la Aduana Fronteriza de Nogales lo que sigue:

‘Administrador de la Aduana Americana me avisa que el 
coronel Noyes del Fuerte Huachuca en telegrama de anoche, le 
dice que el apachi (sic) Kid y cinco más cruzaron la línea divisoria 
internándose a nuestro territorio. 

Lo que tengo la honra de transcribir a Ud. para su conocimien-
to’”.
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Libertad y Constitución
Hermosillo, Octubre 27 de 1892

El Comandante
Juan Fennochio

(Firmado)

En su libro Los Diarios Apaches, Neil Goodwin hace mención 
de la probable muerte del Apache Kid en noviembre de 
1899. Según esto, Martin Harris y Tom Allen, dos granjeros 
de la colonia mormón en Chuhuichupa, Chihuahua, lo 
habían matado a balazos al sorprenderlo merodeando con 
la intención de robar. En el alto, varias mujeres apaches 
escaparon en sus caballos llevando algunos niños en sus es-
paldas. “Las autoridades mexicanas y los mormones fueron 
a inspeccionar la escena. Algunos de ellos conocían al Kid 
desde Arizona y ellos estaban seguros de que Allen y Harris 
habían dado muerte al Apache Kid. Había una recompensa 
ofrecida por el Gobierno de Sonora pero la identificación del 
cuerpo no fue satisfactoria y la recompensa no fue pagada”. 
(Ibid., pág. 159)

En el marco de las especulaciones, esta especie es la que 
guarda más visos de credibilidad sobre la muerte del Kid 
y coincide con la edad de la Comá Lupe, hecha cautiva el 6 
de agosto de 1914 a la edad aproximada de catorce años, en 
carácter de hija póstuma del perseguido.

Además de las versiones del Daily Douglas Dispacht y 
de don Néstor Fierros sobre el ataque a la familia Fimbres-
Grajeda, que difieren en dos años: 1926 y 1928, respectiva-
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mente, hay una intermedia en la región de Nácori Chico que 
establece específicamente el 15 de octubre de 1927.

Las circunstancias alusivas a la no identificación plena del 
cuerpo del Kid, pudieran atribuirse al estado de descomposi-
ción de sus restos, pues entre su presunta muerte y el arribo 
de las autoridades al lugar de los hechos, debieron mediar 
varios días de cabalgata obligada desde Ures o Hermosillo 
hasta Chuhuichupa, Chihuahua.

Algo es cierto: su última parada dejó descendientes en 
Sonora, agregados a los de Francisca (segunda mujer de Ge-
rónimo) en Sahuaripa y a los “coyotes” del área Huachinera-
Bavispe del capitán Eusebio Gil Samaniego. Después de todo 
los Chiricahui o Chiricahua son de las Montañas Azules, en 
las alturas de la Sierra Madre y donde confluyen Sonora y 
Chihuahua.



Epílogo
‘Que cierren 
las heridas’
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‘Que cierren las heridas’

 En la actualidad, apache es sinónimo
de ‘salvaje’ y el vago recuerdo que todavía 

queda hace necesario volver a trazar las
grandes líneas de la historia de este grupo

étnico que tanto sufrió y tanto hizo sufrir...

Michel Antochiw

Y al final, el siete…
Hemos llegado al fin del camino y la fecha, por varias 

razones, encierra muchos símbolos: siete fueron las princi-
pales tribus o parcialidades apaches y el número significa El 
Canto de Orfeo sobre el hombre.

En los juegos de azar este se considera de buena fortuna 
y para la especie humana que recrea su espíritu, es emblemá-
tico de la justicia, que en el caso de los apaches los vuelve a 
la Madre Tierra en el renacimiento del sol y las mañanas de 
julio, el séptimo mes, y en las Montañas Azules... Ahí, donde 
sus guerreros cerraron al poniente la última página de su de-
fensa y al derecho a vivir como habían nacido: libres. Y es ahí 
mismo donde convergen las alturas de Sonora y Chihuahua, 
que los chiricaguas y mimbreños debieran tener un espacio 
territorial como santuario de sus ancestros: el Gobierno mexi-
cano tendría así la oportunidad de reconocerlos en el colorido 
mosaico y mapa etnográfico de su patria verdadera.

Atrás en el tiempo quedó sepultado el largo rosario de 
cautivos y muertos. En los primeros se dio ciertamente el 
Síndrome de Estocolmo: la dependencia del captor en espera 
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de vestido y alimento y si bien, como en los casos de Miguel 
Narbona, Mangas Coloradas, Cochise y en los remanentes de 
la banda del Apache Kid, solo se mataban mujeres y niños en 
cautiverio, por estricta réplica de un acto semejante por los 
hombres blancos.

Por supuesto nada justifica esa cadena de bestialidad pero 
la cuestión es que no es posible determinar quién puso en el 
hilo la primera cuenta del rosario. Hay un hecho irrefutable: 
las tierras eran de los indios y los europeos fueron los intru-
sos. ¿Cómo explicar la conducta de nuestros antepasados 
cuando procedían de culturas diferentes? ¿Qué podemos 
hacer sus híbridos descendientes para expiar sus culpas?

Fort Bowie. Solo las ruinas, mudo testigo de la base principal de operaciones 
en las incursiones, con permiso o sin él, del ejército estadounidense contra los apaches 

en territorio de Sonora, México
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Por convenios oficiales de México con los Estados Unidos, 
se movió para 1876 a los chiricaguas y mimbreños de sus re-
servaciones originales de las montañas chiricahua –limítrofes 
con Sonora– y Ojos Calientes, confinando a los primeros en 
los inhóspitos parajes de San Carlos, Arizona, e integrando 
a los segundos con los mezcaleros del suroeste de Texas y 
noreste de Chihuahua, en Mezcalero, Nuevo México.

Se trataba, para el imperio de las barras y estrellas, de se-
gregarlos de las pujantes y nacientes ciudades del southwest. 
Para el gobierno de Díaz, de ponerlos a distancia y entre 
más lejos, mejor. No es descabellado pensar que su exilio 
en Florida y luego en Alabama haya partido de alguna “su-
gerencia” de la Ciudad de México, si nos avenimos al sesgo 
informativo de los periódicos de la época... Para muestra un 
pequeño botón:

“…Se ha hecho casi imposible poder dar alcance a los 
apaches para castigarlos debidamente. Tan luego como 
se sienten perseguidos se diseminan por lo más escarpa-
do de las montañas, huyendo con increíble rapidez por 
lugares inaccesibles. Estos indios tienen inmensa ventaja 
sobre cualquier clase de tropa que los persiga y no será 
fácil ‘destruirlos’ y acabar con sus sangrientas depreda-
ciones, si no es ‘retirando’ de la frontera las reservaciones 
en donde se guarecen o tomando alguna determinación 
que ‘corte el mal radicalmente’”.

La Constitución (1 de enero de 1886, pág. 3/Hermosillo, 
Son.)
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A diferencia de la óptica chihuahuense, la constante en 
Sonora no era la reconciliación sino la extirpación; se habla-
ba de un segmento humano como “mal” y no se trataba de 
tenderles puentes sino de “destruirlos” o “retirarlos”. Yo 
pregunto: ¿A título de qué?

                        

Sin embargo, se salieron con la suya
 

No concluía todavía 1886 y los apaches fueron embarcados a 
La Florida con destino final en Fort Marion y San Agustín. En 
Sonora, los hacendados y protegidos del régimen porfirista 
hicieron fiesta con los ecos noticiosos provenientes de Tucson. 
Cumplida su misión represora y antes del exilio del viejo dicta-
dor, Luis E. Torres fue enviado a Baja California en 1888 como 
nuevo Jefe Político y tras él, un buen número de cortesanos 
que en los albores del siglo XX encontrarían refugio seguro de 
los ajustes de cuentas de la revolución maderista.

Con el rictus de la amargura en el rostro y la tristeza en 
el alma, salieron de Fort Apache y Fort Bowie, Arizona, los 
bravos y orgullosos fantasmas de la Sierra Madre condena-
dos a morir de paludismo e indiferencia, muy alejados de 
su hábitat y entorno, separados de sus esposas e hijos por 
decisión del poderío económico y político de los hombres 
blancos de los dos lados de la frontera. Y así fue que “Yasta-
ritané” o “Ussen”, el creador de los hombres, las plantas, los 
ríos y los animales, vertió un caudal de lágrimas a la luz de 
los relámpagos y fecundó con sangre apache, a trasmano de 
la crueldad y las sombras, los vientres maternos en Janos y 
Arizpe, en Fronteras y Coyame, en Bavispe y Casas Grandes, 
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donde miles y miles de mestizos aun no caen en cuenta de 
su linaje genético con Mangas Coloradas y con Juh, porque 
quisieron hacer perdediza su epopeya, mas nunca faltará un 
inoportuno que salga a su búsqueda y encuentro porque la 
historia verdadera es un acto de amor.

Y fueron de 1886 a 1913 –por 27 años– considerados presos 
de guerra, cuando en realidad lo eran de conciencia. Dejaron 
su estatus de prisioneros cuando el “Tío Sam” se preparaba 
para la Primera Guerra Mundial y había que llevar al frente56 
a la primera línea del combate a los de tez morena... ¿Pieles 
rojas los apaches? ¿De dónde esa ficción? ¿De dónde esa 
patraña? De La Florida a las Barrancas de Mount Vernon en 
Alabama, los apaches fueron sometidos a trabajos forzados, 
a pagar su manutención y donde los hijos de Juh y Chihu-
ahua, de Cayetano, Nacho y Gerónimo, más los nietos de 
Victorio y Mangas Coloradas, habrían de asimilar su primera 
lección que los desvincularía –¿por siempre?– de su origen 
en México. Algunos –como igual– comanches, yumanos y 
pápagos, habrían de nutrir con su descendencia las filas de 
la actual patrulla fronteriza, cuyos agentes y jefes de sector 
tienen apellidos de Hernández, Sánchez, López y demás; en 
suma... ¡puros nativos ‘americanos’! En el correr del tiempo, 
la vieja fórmula de los scouts indios sigue funcionando: 

Sangre contra sangre, aunque provengan de raíces igua-
les. Acá en México reza el refrán de que “para que la cuña 
apriete ha de ser del mismo palo”.

Y del mismo tronco eran los chiricaguas y sus tres 
subdivisiones: los bedonkohe (Arizona central), los choko-
neh  (frontera Sonora-Arizona) y nednhi (Sierra Madre). Y 
56	Desde 1909, el gobierno estadounidense promovió el Servicio Militar obligatorio entre los apaches.
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muy cercanos a ellos, los mimbreños de Nuevo México y 
Chihuahua, y estos a su vez, de los mezcaleros (sureste de 
Texas, noreste de Chihuahua).

El mestizaje por cientos de la sangre athapascana na-
vega salvo excepciones, en el sofisma oficial e inducido 
de que en la Sierra Madre “solo había ópatas, rarámuris y 
pimas bajos”. Los apellidos Moraga, Samaniego, García, 

Ramón Chico Badilla. Vaquero de 
las inmediaciones de Cucurpe, 
Sonora y miembro de la cuadrilla 
que hirió a Gerónimo en el brazo 
izquierdo en abril de 1886. La bala 
le fue extraída en Magdalena, por el 
médico del pueblo Pablo Gutiérrez. 
Desagradecido y oportunista, Geró-
nimo terminó su vida despotrican-
do contra “los mexicanos” 



403

Muñoz, Gámez, Gracia, Bácame, Narbona, Arroyo, Cho-
mina, Elías, Sánchez, Irigollen y Cedillo, tienen más lazos 
con la nación apache que con las otras, sobre todo si su 
raigambre va de Sahuaripa hasta Arizpe y Agua Prieta, o 
si en Chihuahua corre de Galeana a Ciudad Juárez y San 
Elizario.

Indignidad. Fotografía de 
Gerónimo explícita por sí 

misma de su papel como per-
sonaje “pintoresco” de feria y 
desfiles en Omaha, Nebraska 

(1898); Bufalo, Nueva York 
(1901): San Luis, Missouri 

(1904); y la “Indian Parade” en 
Washington, D.C. (1905). “Sus 

amigos” (captores) lo ridiculi-
zaban y él daba música a sus 

oídos hablando mal de los 
mexicanos
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“Muchos niños apaches capturados después de las ba-
tallas, fueron tomados y utilizados como sirvientes, una 
práctica común en el siglo XIX...”.

Este párrafo entresacado del diario de Neil Goodwin (pág. 
93) nos remite a Huachinera, Bavispe y otros pueblos serra-
nos, donde los cautivos, al llegar a la edad adulta, contraían 
matrimonio con vecinos no apaches, fomentándose así, de 
manera espontánea, un mestizaje que es más numeroso de lo 
que la gente cree y que en opinión del antropólogo Goodwin 
que nosotros compartimos, hay cuando menos cuatro rami-
ficaciones de descendencia apache en Chihuahua y Sonora: 

•	 Descendientes de los apaches ‘Mansos’ –mixtura de 
mimbreños, mezcaleros y chiricaguas– que vivieron 
pacíficos entre 1790 y 1827 y en forma sedentaria en las 
goteras de Janos, San Elizario, Coyame, Casas Gran-
des, Ramos, Bavispe, Bacerac, Fronteras, Arizpe, Santa 
Cruz y Bacoachi.

•	 Descendientes de huérfanos y mujeres capturados en 
el siglo XIX, entre ellos Francisca –mujer de Gerónimo 
y sobreviviente de la Batalla del cañón de ‘Los Alizos’ 
en abril de 1882–, que se asentó en Sahuaripa y jamás 
regresó con el renegado mexicano de Sonora.57

•	 Descendientes de los nednhi y chokoneh que se sus-
trajeron a la rendición de Gerónimo en 1886 “y que se 
dispersaron por Chihuahua y Sonora”.

•	 Descendientes de los prófugos de las reservaciones de 
San Carlos y Mezcalero en Arizona y Nuevo México, 

57 Impact, Albuquerque Journal Magazine/Mayo 24, 1983. vol. 6,  núm. 32, pág. 10.
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refugiados en las montañas, así como los niños y niñas 
tomados cautivos a principios del siglo XX en las in-
mediaciones de Nácori Chico. (Ver capítulo ‘Apaches 
remontados’)

                                
En su libro Los Diarios Apaches, Neil Goodwin hace mención 
de la probable muerte del Apache Kid en noviembre de 1899. 
Según esto, Martin Harris y Tom Allen, dos granjeros de la 
colonia mormón en Chuhuichupa, Chihuahua, lo habrían 
matado a balazos al sorprenderlo merodeando con la inten-
ción de robar. En el acto, varias mujeres apaches escaparon 
en sus caballos llevando algunos niños en sus espaldas. La 
especie nunca fue corroborada por el Gobierno de Sonora, 
que ofrecía pagar una recompensa por su captura. 

      De cualquier forma, es posible que Lupe, la Comá Lupe, 
tomada cautiva en 1914, haya nacido huérfana de padre en 
tal circunstancia. (Ibid, pág. 159)

Últimos días de Gerónimo, 
Jesús Aguirre y George Crook

Antes de ser inhumado en el cementerio apache de Fort Sill, 
Oklahoma, entrando el siglo XX, José Gerónimo tuvo al me-
nos tres esposas más que fueron In-tedda, Sunseto y Zi-yeh, 
la primera de ellas teniendo la opción de refugiarse en la 
Reservación Mezcalero de Nuevo México, donde volvió a 
casarse a la usanza apache.

Persuadido de que sus días de gloria habían terminado, 
aceptó, como otros jefes indios, participar como “curiosidad 
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viviente” en diversas ferias, desfiles y exposiciones, siendo 
la primera de ellas “La Exhibición Internacional” de Omaha, 
Nebraska, en 1898; a ella le siguió la Exposición Panamericana 
de Búfalo, Nueva York, en 1901; la Exposición de San Luis en 
1904 (Louisiana Purchase Exposition) y el desfile inaugural 
(Indian Parade) en Washington, D.C. en 1905, nada menos 
que cabalgando junto al presidente Theodore Roosevelt, de 
regreso ya –el susodicho Gerónimo– al cristianismo, del cual 
también había renegado pese a su bautizo en Arizpe, Sonora.58

Jesús Aguirre, su captor verdadero y primer interlocutor 
de su rendición en Cuchuta, murió relativamente joven a los 
58 Ibid., pp. 12-14.

Nacido en Sonora, México, 
abjuró de su país y sin em-
bargo dictó sus memorias en 
¡español! (su segunda lengua). 
Murió en Fort Sill, Oklahoma 
en 1909
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52 años de edad el 20 de julio de 1895, con el descrédito públi-
co de haberle cedido la presa “Gerónimo” al capitán Henry 
W. Lawton, quien definitivamente y en nombre del ejército 
de los Estados Unidos, aseguró la última banda de apaches 
hostiles con veinte hombres, 16 mujeres y dos niños, el 27 de 
agosto de 1886 en el Valle de San Bernardino, Sonora, 48 horas 
después de “haberse esfumado” Gerónimo del municipio de 
Fronteras.

Otro de los responsables que se hizo “de la vista gorda” 
para que la banda de nednhis y chokonehs cruzara la frontera, 
el prefecto de Moctezuma, Manuel M. Montaño, se “curó en 
salud” mandando un telegrama del pueblo de Granados a 
Hermosillo, informando al gobernador Torres “...que Geró-
nimo se retira sin ser visto al no admitir la paz”.59

Previo a los acontecimientos, Montaño fue ignorado por 
Lawton el 22 de junio de 1886, de acuerdo al historiador Jack 
C. Lane, quien burlonamente alude el párrafo siguiente:

“Comando situado en campamento, Lawton ha recibido 
un ridículo mensaje del Prefecto del Distrito de Moctezuma 
(Montaño), indicándole que no se interne en territorio de 
Sonora. No le ponemos atención a eso. Billy Long, Tom Horn 
y tres soldados de la tropa, salieron hoy del campamento 
montando mulas mexicanas”.60  

59 Doc. 009326, exp. 13. Tomo 15, A.H.S./Hermosillo.
60  Lane, Jack C. Chasing Gerónimo (The Journal of Leonard Wood, may-september, 1886). The   

University of  New Mexico Press. Albuquerque, 1970, pág. 57.
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El pasaje de la rendición de Gerónimo es tan oscuro y 
sospechoso, que bien vale transcribir algo más:

“Agosto 28, 1886... Hay una excitación tremenda acumu-
lada en el campamento de los hostiles y en algunos de 
los nuestros –los exploradores apaches–. Quieren pelear, 
tener una oportunidad para irse sobre los mexicanos por la 
pobre muerte de Crawford –Capitán Emmet Crawford.

...Los mexicanos quieren hablar para que los indios se 
rindan con ellos... Ellos son 180 mexicanos, todos arma-
dos con rifles Remington encabezados por el Prefecto de 
Arizpe, el mismo caballero con quien nos reunimos hace 
pocos días en Fronteras, Lawton y yo (Leonard Word).

...Poco después, Gerónimo y algunos de sus indios baja-
ron a nuestro campamento. Los mexicanos estaban con 
Lawton, Clay, yo mismo y otros de nuestros oficiales. 
Perdían sus nervios ‘agallas’ mientras Gerónimo y Nat-
chez ‘Nacho’ se acercaban y uno a dos, jugaban con el 
revólver. En un instante los indios los cubrieron con sus 
rifles y Lawton, Clay y yo mismo, nos pusimos entre los 
dos grupos, temiendo que los mexicanos fueran asesinados en 
nuestro campamento. ‘No tenemos miedo de los indios’. 

Esto dijo el Prefecto de Arizpe mientras comenzaba a 
jugar con su pistola y a despertar el nerviosismo de sus 
oficiales. Luego del incidente, los oficiales mexicanos 
dejaron nuestro campamento, quedando satisfechos 
con esa experiencia. Gatewood ‘El Teniente’ y George 
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Wratten, se fueron a reasegurar el campamento indio. 
Su campamento estaba contiguo al nuestro” (Op.  cit. 
pp. 106-107).

Para quienes les gusten los dolores de cabeza, los remito al ren-
glón en cursivas y a una reflexión derivada de tres preguntas: 

Si cuando se rindieron en Cuchuta el 4 de agosto iban 
maltrechos y armados pero sin balas... ¿quién o quiénes los 
pertrecharon de parque?

¿Cómo fue que habiéndose rendido en Cuchuta, no les 
confiscaron las armas a los solicitantes apaches?

¿Si eran 180 mexicanos armados con rifles, cómo fue que 
veinte apaches los cubrieron?

Este pasaje sórdido pone de manifiesto complicidades, 
corruptelas, ineficiencias y deslealtades de algunos sonoren-
ses involucrados, cuyas acciones permitieron el derrotero 
de una verdad “oficial” que favoreció los apetitos políticos 
a futuro del general Nelson Miles, a la vez que hizo caer en 
desgracia a su antecesor en el comando militar de Arizona, 
el también general George Crook, cuya muerte ocurrió en 
Chicago, Illinois, el 21 de marzo de 1890.

“Él había nacido el 23 de septiembre de 1829, graduándose 
de la Academia Militar de los Estados Unidos West Point 
en la generación de 1852.

...El 11 de noviembre de 1890, su cuerpo fue transferido 
al Cementerio de Arlington, Virginia”.61 

61 Bourke, John Gregory: On the border with crook. The Rio Grande Press Inc. Chicago, 1962, pág. 491.
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El Prefecto de Arizpe, pieza clave para esclarecer la ver-
gonzosa entrega de Gerónimo a los estadounidenses, se mu-
rió llevándose el secreto de su pusilánime actitud con Lawton. 
Nacido en 1842 y de oficio comerciante, había relevado en el 
cargo a Leonardo Gómez, Prefecto hasta 1885, quien había 
desempeñado el puesto sin pena ni gloria; la misma que se 
le fue de las manos a Jesús Aguirre, tal vez “por órdenes de 
arriba” o sencillamente porque se le doblaron las corvas. Con 
todo, sus restos son Patrimonio Histórico y yacen en el pan-
teón de la heroica y grandiosa Arizpe, donde igual reposan 
los cuerpos de los generales Pedro García Conde e Ignacio 
Pesqueira, quienes por sus acciones de armas, jamás hubieran 
permitido un acto de deshonra a la soberanía de México.

Gerónimo, el que nació en Sonora pero dijo ser oriun-
do de Arizona, “para ser como los americanos”, agregó de 

Símbolo de 
la mexica-

nidad... y la 
apachería. 

(Archivo del 
autor)
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“pasadita” que había nacido en 1829 y no en 1821, como fue 
en realidad. No les dijo a los apachólogos dónde aprendió 
el español ni quién le puso Gerónimo –ni dónde– y mucho 
menos quién le había enseñado a sumar y restar... sobre todo, 
tampoco a los apachólogos se les ocurrió preguntárselo... Qué 
extraño, ¿verdad?

Pero todo principio tiene un fin y Gerónimo, el renegado 
de Sonora, murió después de consumir una botella de whisky 
en un pueblo cercano a Fort Sill. 

Gerónimo, cabalgando de regreso, se cayó de su caballo 
en las frías aguas de un arroyo la noche del 16 de febrero 
de 1909, contrayendo una neumonía crítica que a la mañana 
siguiente lo llevó a la tumba.

Apache scouts. Durante la persecusión de Francisco Villa en la Sierra Madre por la expedición 
punitiva del general John J. Pershing (1916-1917), se reactivó veinte años después el cuerpo de 

exploradores apaches para capturar al revolucionario, igual fracasaron
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‘Que cierren las heridas’

No hay un crimen mayor que separar a los hijos de sus padres 
y que para ello se manipule la verdad. La nación Apache 
sobrevive hoy en sus reservaciones territoriales de Arizona 
y Nuevo México, Estados Unidos. Las jóvenes generaciones 
no hablan ya el español como su segunda lengua sino el in-
glés, convenido y conveniente por gobiernos ajenos a ellos 
y a otros grupos nativos.

No tienen que hacerse muchos análisis para llegar a la 
verdad histórica que los desmembró de México. Solo tienen 
que recurrir a la cronología cartográfica de la superficie ori-
ginal de lo que fue todo su territorio, a los nombres y apodos 
de sus personajes venerados... ¡en español!

No deben más que verse en el espejo de los marginados 
y volver sus pasos a Sonora y Chihuahua, donde ya dieron 
el primero el 14 de octubre de 2000 cuando les honraron con 
una plaza y la estatua de Victorio; y no es descabellado que 
en Pozo Hediondo pudiera erigirse un monumento semejante 
a Mangas Coloradas y a Ignacio Pesqueira.

Tal vez a Juh en Huachinera o Casas Grandes y… ¿por 
qué no a Cochise en Janos?

‘Que cierren desde ahora las heridas del pasado’
Y por mi parte, que dejen de ser fantasmas en la Sierra Ma-
dre, la tierra de sus ancestros, y que Sonora siga el ejemplo 
de Chihuahua. Yo volveré a sus montañas, alguna mañana 
de julio.

                                               Manuel Rojas
Agosto 7 de 2016



Anexo
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Legos en Derechos de Autor

Subirse a la cresta de la ola

A partir de la aparición de mi libro Apaches... fantasmas de 
la Sierra Madre en agosto del 2008, se desató literalmente 

una serie de publicaciones en revistas de circulación nacio-
nal y particularizando, dos pésimos libros alentados por 
un desafortunado oportunismo que supuso a sus autores 
los posicionaría en la cresta de la ola que significó el rápido 
agotamiento de su primera edición, cuya presentación edi-
torial en la Ciudad de México y en Paquimé, Chihuahua, 
estableció récords de asistencia inusitados; en el primer sitio 
437 personas y en el segundo, un aproximado de más de 600 
espectadores.

A los productos editoriales que me refiero, son en orden 
cronológico el titulado Apaches del Desierto, que de entrada 
muestra un grave desconocimiento de su hábitat, pues aun-
que en nomadismo, todas las rancherías de las ocho grandes 
tribus apaches: jicarillas, lipanes, mezcaleros, mimbreños, 
chiricaguas (nednhis, chokonehs, bedonkohes), coyoteros, 
navajos y gileños (Montaña Blanca), estacionaron sus jacales 
(wickups) y tiendas (teepe) en praderas y montañas, nunca en 
el desierto; asiento natural de pápagos, yavapais, pimas y 
maricopas. 

El segundo, insidioso y rupestre, apareció bajo el rubro 
Últimos apaches en Nácori Chico, el cual llegó a límites que me 
obligan a dar nombre y apellido de sus autores, pues de ma-
nera poco ética y profesional, transgreden la normatividad 
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legal y académica en la investigación historiográfica. Abro 
así la posibilidad de remitirlos a las autoridades correspon-
dientes en caso que se consideren difamados y en la eventua-
lidad más cómoda, de refutarlos directamente en cualquier 
foro público que se me presenten, habida cuenta que sus 
libelos amorfos ofenden a trasmano y medran y rapiñan 
con improvisada pluma, una ajena y costosa labor de campo 
pretendiendo confundir y pervertir la apreciación objetiva de 
los lectores potenciales en Chihuahua y Sonora, entidades de 
origen de los libros ya citados, salidos de la pluma de Javier 
Ortega Urquidi y Rodolfo Rascón Valencia.

El autor, previo a la presentación 
de la primera edición del libro 
Apaches... Fantasmas de la Sierra 
Madre en el Museo de las Culturas 
del Norte del INAH, en Paquimé, 
Chihuahua, el 25 de septiembre 
de 2008
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Expuesta la advertencia, paso a desglosar, corregir, razo-
nar y puntualizar lo que en realidad corresponde:

Apaches del desierto
1.	Los apaches “no huyeron hacia el sur” pues desde antes 

que irrumpieran los europeos, sus ocho grandes tribus 
ya estaban asentadas en lo que actualmente son los te-
rritorios de Texas, Nuevo México, Chihuahua, Sonora y 
Arizona, hasta 1821 posesiones totales del Virreinato de 
la Nueva España y a partir del 2 de febrero de 1848, com-
partidos por México y los Estados Unidos (pág. 15).

Imogene Méndez y Eileen Brootier, hermanas y descendientes biológicas 
de Mangas Coloradas y de Victorio. Asistentes a la presentación 

de la primera edición de este libro en Paquimé, Chihuahua (2008)
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2.	Bernardo de Gálvez no fue representante del Rey de 
España en la Nueva Vizcaya, sino Comandante de 
Armas de las Provincias Internas de Occidente, con 
sede en Arizpe, Sonora. (pág. 22)

3.	No me llamo Manuel Núñez sino Manuel Rojas y 
su cita sin pie de página deforma mi aserto sobre la 
costumbre de los apaches coyoteros de cremar a sus 
muertos. Más todavía, a los mojaves los llama “mo-
jares” y a los maricopas “marcopas”. (pág. 31)

4.	Su referencia a John Johnson (pp. 73-74) es completa-
mente inexacta y fantasiosa en cuanto a su muerte: 
“…al mercenario John Johnson lo despellejaron y 
lo dejaron en un hormiguero y antes de morir fue 
quemado en la cumbre de la montaña donde estaba 
la mina de cobre”. El autor nunca remite la fuente y 
desconoce sus lazos familiares en Sonora. La versión 
más confiable la dio su bisnieto Luis Encinas Johnson 
(ex Gobernador de Sonora) al historiador y profesor 
de la Universidad de Texas, El Paso, Rex W. Stric-
kland, a quien reportó que su ancestro murió cerca de 
un pueblo de Arizona en el invierno de 1852 durante 
una travesía a California.

5.	Vuelve el señor Ortega a piratear una cita de mi libro, 
cuando transcribe erróneamente una declaración del 
general George Crook (pág. 101). “La falta de éxito de 
las campañas en contra de los apaches se debe a la 
protección que los bárbaros encuentran en pueblos 
mexicanos como el de Janos y Casas Grandes, en 
donde adquieren provisiones, armas y parque”. La 
cita original habla de Nácori Chico y no de Janos, y 
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se reproduce en mi libro tomada del semanario “La 
Constitución” (Hermosillo, Son./16 de abril de 1886/
pág. 3); y aunque el detalle pareciera nimio, muestra 
el total desaseo del señor Ortega Urquidi, que una y 
otra vez omite el origen de sus “préstamos”, obvio, 
sin permiso. 

6.	Nuevamente el “autor” echa a volar la imaginación 
y en la página 103 se saca de la manga que “…el jefe 
Chato debía su nombre a una tremenda coz propinada 
en su infancia por una mula…”. Acoto, no fue jefe 
nunca sino un desertor de las filas apaches, donde 
fue catalogado como traidor y mestizo (coyote); al 
parecer fue un hijo bastardo del capitán Eusebio Gil 
Samaniego de Bavispe, Sonora y conocido en vida 
como “Capitán Chato”. (Remítase al capítulo Chato, 
el mestizo y otros).

7.	Entre otras muchas otras barbaridades, ese mismo 
autor convierte al capitancillo Chihuahua en hijo de 
Mangas Coloradas (pág. 129) y ya encarrerado afirma, 
sin evidencia documental alguna, que Cochise nació 
en 1810 “en el Presidio de Janos, hijo de Juan José 
Compá…”, donde tergiversa el aserto verídico de 
Daklugie, hijo de Juh, quien textualmente declaró a 
Eve Ball62 lo siguiente: “No estoy seguro que Cochise 
sea un descendiente de Juan José Compá pero en mi 
pueblo creen que así es”. Es decir, que Ortega vuelve 
sinónimo las palabras “descendiente” e “hijo” (pág. 
131). ¡Hágame usted favor!

62 Ball, Eve: Indeh, an Apache Odyseey, University of Oklahoma Press/Norman, 1988, pág. 22.
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8.	Engolosinado con sus disgresiones “poético-históri-
cas”, vuelve a las andadas al decir que “Victorio era 
parte de la banda de Naiche” (pág. 135), afirmación 
aberrante por el liderazgo de Victorio con los mim-
breños y la alineación del joven Naiche (Nacho) en las 
filas del jefe Juh a la muerte de su padre Cochise con 
los chiricaguas-nednhi de la Sierra Madre.

           En su página 151 llega al gracejo: al jefe bedonkohe 
“Makho” (‘Manco’ o ‘Mano Mocha’) lo transforma en 
el jefe “Mokho” (¿andaría agripado?).

9.	En la página 162 de su mamotreto, transcribe sin pu-
dor alguno y por supuesto sin referencia, el párrafo 
siguiente: “Hoy, según se dice, se apresta una expe-
dición a Janos, Álamo Hueco y no sé qué más: para 
mi modo de pensar estas son las63  balas perdidas o 
paseos militares porque ni sobra tiempo ni el dinero. 
¿A qué fin buscar apaches en Janos, cuando desde 
Álamos a Bavispe, desde Hermosillo a Fronteras, 
ellos gritan: ‘Aquí estamos’? Parece que en esta parte 
la mira es batir las rancherías, es decir, las mujeres y 
los niños”. Este texto se publicó en Apaches, fantasmas 
de la Sierra Madre, a modo de epígrafe (pág. 183) y con 
la cita precisa: “La Estrella de Occidente”, núm. 31, 
marzo 27, 1863, pág. 2.

10. Podría enlistar muchísimos otros latrocinios pero el 
espacio de este libro es muy valioso. Agregaré que 
este petulante bucanero literario se contradice a sí 
mismo en sus propias páginas; en la 157 habla de la 
muerte accidental de “Ju” y a contrapelo, afirma en 

63  En su prisa por teclear lo hurtado, agregó el prefijo “las”.	
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la 170 que “otro mito se inició cuando se suicidó Ju”. 
¿Por fin?

11. Al extremo de sus yerros, adosa su “obra” con 
fotografías de indios yumas, comanches, cheyenes, 
sioux, arapahos, pies negros, crows y kiowas, a los 
que sin más y por arte de magia, los convierte en 
apaches escamoteando en muchas de ellas la autoría 
de Ben Withick, Edward S. Curtis, Camillius S. Fly y 
otros, cuyos negativos a resguardo están en el Smi-
thsonian Institute, la Sociedad Histórica de Arizona, 
el Archivo del Congreso en Washington, D.C. y otras 
instituciones estadounidenses. Los personajes equi-
vocadamente presentados como “apaches”, aparecen 
en las páginas 32, 38, 52, 69, 77, 78, 92, 93, 94, 101, 102, 111, 
112, 125, 130, 149 y 178.

12. De manera alevosa y colado como espectador de 
la presentación del Ichicult, Apaches, fantasmas de la 
Sierra Madre, en el Museo de las Culturas del Norte de 
Paquimé, Chihuahua (25 septiembre de 2008), donde a 
invitación de Humberto Hernández Marcial, acudió 
al evento una delegación de apaches de la Reserva-
ción “Mezcalero” de Nuevo México, el señor Ortega 
Urquidi “aporta” dos fotografías en las páginas 185 y 
186 de su plagiario libro, donde según el pie de la foto 
posan “una nieta de Gerónimo” (falso) y en la otra, 
la misma y otra mujer apache, que permiten apreciar 
al fondo la gran concurrencia. Obvio, Ortega Urquidi 
no menciona que están ahí en aprecio a mi libro, cuyo 
nombre y autor omite, como tampoco da crédito al-
guno a mi amigo Humberto, artífice y promotor de 
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la presencia apache. El señor saluda una y otra vez 
“con sombrero ajeno” (y sin costo).

Últimos apaches en Nácori Chico
El señor Rodolfo Rascón Valencia, que a mi paso por la Sierra 
Madre solo tuvo de mi parte gentileza y consideración por 
ser entonces cronista del pueblo de Nácori Chico, cometió 
un desliz editorial en agosto del 2012 bajo el rubro Últimos 
apaches en Nácori Chico, aparentemente con la intención de 
desacreditar algunos capítulos de mi libro Apaches, fantasmas 
de la Sierra Madre y en especial, las páginas que aluden a las 
personas de “el Apache Elías”, “la Comá Lupe”, “El Apache 
Kid” y “el Indio Costales”.

De entrada, este exaltado aficionado a su historia nativa 
desconoce que un profesional, de cualquier rama, no compite 
con otros, sino consigo mismo.

La investigación responsable se argumenta con documen-
tos y no se confronta “con dichos”. Los impulsos viscerales 
obnubilan el razonamiento, más aún si hay prejuicios raciales 
o religiosos y al parecer, este es el caso pues al rural escribano 
lo atormenta en su accionar uno de los pecados capitales… 
¿adivinen cuál es?

Tras la publicación de este libro de mi autoría que hoy 
tienes en tus manos, gentil lector, seguramente Rascón Va-
lencia la pensará dos veces antes de caer en la tentación de 
provocar un tapabocas.

1.	Este libro ofrece todo un capítulo dedicado a José 
María, “el Apache Elías”, alias Nana, donde se expone 
su Fe de Bautizo en Arizpe, Sonora, además de dos 
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fotografías comparativas que resisten cualquier pe-
ricial, reproduciendo además las notas periodísticas 
que lo señalan como acompañante e intérprete de 
Gerónimo en su etapa de rendición; y como plus, la 
fecha de su muerte en Fort Sill, Oklahoma.

2.	Harto significativo y en deslinde oficial del Instituto 
Sonorense de Cultura de los exabruptos de Rascón 
Valencia, lo es el enunciado: “Las opiniones expre-
sadas en este libro son responsabilidad exclusivas 
del autor”, inserto en el colofón (pág. 140, op. cit.). A 
despecho de lo anterior, queda la duda entre los lec-

El autor en busca del 
registro del fallecimiento de 

Mauricio Corredor. Nácori 
Chico, noviembre 2015
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tores de cómo fue posible que publicaran producto 
semejante sin el filtro y evaluación de su Consejo 
Editorial, aunque tal vez un acto de conmiseración 
de algún funcionario sea la respuesta, pues es ilógico 
erosionar el presupuesto oficial con un tiro de mil 
ejemplares para un desahogo senil.

3.	Este anexo parte del adagio “el que calla, otorga” y 
como los apaches, decidí darles respuesta exacta y 
cabal a estos dos pillastres cuentacuentos y degusta-
dores del refrito literario.

4.	Este señor, excronista de Nácori Chico, imprime 
verdaderas perlas de tosudez e ignorancia al de-
nostar las citas bibliográficas (pág. 9), lo cual es 
comprensible en quien no va más allá de la instruc-
ción secundaria y desconoce la praxis del método 
de investigación en ciencias sociales, aun en lo más 
elemental que son las citas a pie de página o foto, tal 
como se hace, por dar un ejemplo, en la pág. 129 de su 
libro, donde reproduce una imagen del capitán (no 
‘Coronel’) Emmet Crawford, cuya copia le obsequié, 
aclarándole ahí mismo, en Nácori Chico, que jamás 
tuvo otro grado militar. Por supuesto se abstiene de 
informar la cortesía y procedencia de la fotografía, 
pues su propósito es denostar y descalificar aunque 
rapiñe a quien ataca.

5.	Sobre la hipótesis de la paternidad del “Apache Kid”, 
de “la Comá Lupe”, le sugiero procure el libro The 
Apache Diaries que consigna una entrevista de Lupe 
con el antropólogo Helge Ingstad en 1938 sobre su vida 
anterior a su captura (por los sonorenses). La trans-
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cripción aparece en el capítulo de este libro: “Apache 
Kid, su última parada”, y completa la puede leer, ya 
traducida al español, y encontrará (pp. 109, 110, 111) 
que la especie o versión la dio Guadalupe Fimbres, la 
propia Comá Lupe, cuatro años antes de que naciera 
este gratuito y desorientado detractor que según él, 
“hace añicos mi teoría” (?).

6.	Como adicional ironía, The Apache Diaries se publicó 
en el 2002 (Bison Books, Tucson) por el antropólogo 
Neil Goodwin a consecuencia de su trabajo de campo 
entre 1976 y 2000, años en los cuales realizó seis viajes 
de exploración y búsqueda. Durante ese periodo 
visitó la Sierra de las Espuelas, el Cañón del Púlpito 
y la Sierra de Chita Hueca, y por supuesto Nácori 
Chico donde obtuvo colaboración y versiones de va-
rios lugareños, entre ellos el propio Rodolfo Rascón, 
como igual hice yo siguiendo la pista del Apache Kid. 
Deduzco que Neil Goodwin no le regaló un ejemplar 
de su libro, pues de leerlo, Rascón hubiera pensado 
antes de intentar demeritar un trabajo ajeno.

7.	Su temeridad no tiene límites al decretar que el voca-
blo apache “es ópata” (pág. 9) y así, de un plumazo 
desconoce la aceptación universal del término “apa-
che”, de la lengua “zuñi” (indios de Nuevo México), 
por etnólogos, antropólogos y lingüistas de ambos 
lados de la frontera, cuyo significado es “enemigo”. 
Este aldeano impulsivo cuyo perfil humano no conoce 
la gratitud a quien le tendió la mano, debe abrevar 
(si puede) en el Vocabulario del ópata de Louis Pinart, 
sito en la Bancroft Collection de la Biblioteca Bancroft 
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en la Universidad de California en Berkeley. (Vol. II 
Manuscripts Relating Chiefly to Mexico and Central 
America, Microfilm avaliable)

8.	La mala jugada de quien de buena fe fue consultado 
en mi periplo de campo por Nácori Chico y Baca-
déhuachi, queda de manifiesto pues ahora resulta 
que “Siete Colores” fue un apodo de Gerónimo y 
no de Chato, como textualmente me dijo una y otra 
vez en su propia casa donde estuve en diciembre 
del 2006. Amnesia o despropósito, no lo sé, lo cierto 
es que infiere no ser consulta confiable para ningún 
investigador.

9.	Ofuscado al extremo, confunde fechas y nombres a lo 
largo de su exposición cuando asiente: “El 4 de agosto 
de 1886, en la Hacienda de Cuchuta, cerca del Pueblo 
de Fronteras, se entregó (Gerónimo) a las autoridades 
militares de Arizona”. (pág. 46) 

           La fecha que señala se refiere a su segunda ren-
dición solicitada ante el administrador de la Hacien-
da de Cuchuta, don Mariano Ávila y el presidente 
municipal de Fronteras, don Ismael Luna, que a su 
vez dieron aviso al prefecto de Arizpe, Jesús Aguirre, 
quien se trasladó al lugar arribando el 19 de agosto 
con más de cien hombres a su mando. (Semanario 
‘La Constitución’, Hermosillo, Son./27 de agosto de 
1886, pág. 3) 

          En los hechos, Gerónimo se rindió por tercera vez 
y en definitiva el 4 de septiembre de ese año en el Ca-
ñón del Esqueleto, Arizona, ante el brigadier Nelson 
Miles, Comandante Militar de ese territorio. Aguirre 
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fue burlado y Gerónimo finalmente desterrado de So-
nora, su lugar de nacimiento, aunque abjure de él.

10. En cuanto a Costales, Capitancillo de Victorio con 
los apaches mimbreños, trastoca su periodo de vida 
y hasta inventa un supuesto corrido (no entrecomilla 
el texto ni dice autor) pero el apache Costales operó 
principalmente en territorios de Nuevo México y 
Chihuahua durante el periodo 1850 a 1856, siendo 
el 29 de diciembre de este último año cuando en las 
cercanías de “Mesilla”, Nuevo México, es asesinado 
junto a Ratón, otro apache mimbreño. En el Archivo 
Histórico del Municipio de Janos (Fondo del Presidio 
1723-1901) y el libro Mangas Coloradas de Edwin R. 
Sweeney (University of Oklahoma, Press Norman, 
1998, pp. 319, 321, 347, 348), hay información suficiente 
sobre ese personaje que el atribulado señor Rascón no 
conoce porque jamás ha abrevado más allá de Huá-
sabas, Granados, Bacadéhuachi y Nácori Chico… ¿y 
saben por qué? Porque requiere método, tiempo y dinero 
propio; sacrificio y formación que le son ajenos. Efecti-
vamente, Costales fue un niño mexicano hecho cautivo 
por los apaches pero fue en 1837 y en la Hacienda del 
Carmen, Chihuahua, no en Bámori, Sonora. Para 1870, 
tanto Costales como Ratón estaban muertos.64 

11. Una “perla” más, como dijera “Nikito Nipongo”, se 
avienta el “jactado con autoridad suficiente” (pág. 11, 
‘uta, que risión’) al distorsionar un párrafo del padre 
Eusebio Kino,65  al asentar que el jefe apache Capótcari 

64	 ROJAS, MANUEL: Apaches, fantasmas de la Sierra Madre. Coedición Ichicult-ISC, Chihuahua, 2008 
(pág. 107)

65  KINO, EUSEBIO FRANCISCO: Crónica de la pimería alta. Gobierno del Estado de Sonora, 3ª. edición. 
Hermosillo, Son. 1985 (pág. 43)
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era “de sangre ópata y sobaipuri”.

12. La Sierra de Chiricahua, la original y en orden 
cronológico, no es la que está al oriente de Douglas, 
Arizona, conocida bajo dominio de la Nueva Espa-
ña como Sierra de la Peñascosa, que comprende a la 
Montaña de dos Cabezas y Montañas Dragón. Por 
otra parte, fue Eusebio Kino el primero en emplear 
ese nombre a lo que hoy en Sonora llaman por des-
cuido o costumbre “Sierra Alta” (véase op. cit./ pp. 117 
y 211). Al desplazarse progresivamente los grupos de 
Pizago Cabezón, Juan José Compá y Cochise, de Janos 
a Fronteras, y de ahí a las Montañas Dragón (Sierra 
Peñascosa), se cambió su denominación a “Chiricahua 
Mountains” y el “Puerto del Dado”, a “Apache Pass”, 
en razón del nuevo asentamiento.

13. El fotomontaje que ilustra la portada del libelo de 
Rodolfo Rascón, parte de una imagen tomada no en 
Arizona sino en el Cañón de los Embudos, actual 
municipio de Agua Prieta, Sonora, el 26 de marzo 
de 1886 por Camillius S. Fly, fotógrafo ambulante 
que acompañó al general George Crook en ocasión 
de la primera rendición de Gerónimo en territorio 
mexicano.
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Apéndice de barbarismos 
(Corrupciones fonéticas)

Alope 				    La Lupe
Chapiezua			   Chapuza
Panteleón 			   Pantaleón
Cha-li-pun 			   Chapulín
Martine 			   Martín
Cochise 			   Es José (Coche-is)
Naiche, Natchez 		  Nacho, Nachito
Kaytanne 			   Cayetano
Betzinez 			   Benítez
Ya-no-sha 			   Yo no sé
Demos 			   Dimas
Mary Hilda, Merejildo 	 Hermenegildo
Venego 			   Venegas
Indeh 				    Indio
El-cha-nache 			  El Chanate
Carillo 				   Carrillo
Yaque 				    Yaqui
Amiglia 			   Amelia
Jimeno 			   Jiménez
Ozeta 				    Azueta
Yones 				    Yomas
Phalis 				    Félix
Marijenia 			   María Eugenia
Manda 			   Méndez
Mahko 			   Manco (Mano Mocha)
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Lautora 			   Lázaro
Lozen 				    Lucy
Chinaza 			   Chinaco
Lavirgin 			   Leovigildo
Salvadora 			   Salvador
Horache 			   Horacio
Pionsenay 			   Peñón
Chacone 			   Chacón
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