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Ahora no se puede hablar
ni de penachos de plumas,
ni de arcos ni de flechas
ni de juegos de pelota.

(La Prosa Tarabumara, de José¢ Luis Aguayo)
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Introduccion

La presente compilacion representa un esfuerzo por recuperar parte
de la obra —al menos reseniada— que nos ha dejado el compafiero y
amigo José Luis Aguayo Alvarez. Evidentemente este documento
no se dimensiona como una biografia, lo cual implica la realizacion
de un reto mas completo, con caracteristicas mas complejas, de mo-
mento fuera de nuestro alcance.

La vida de José Luis Aguayo Alvarez es, por supuesto, mucho
mas rica e intensa de lo aqui sobriamente descrito. Fue un hombre
que abrevé en muchos ambitos de la existencia: desde su activa vida
de estudiante como alumno de la Escuela Normal Rural de Salai-
ces, hasta su desempefo como docente en varias localidades de la
entidad. Por eso quiza el mayor vacio del presente trabajo lo repre-
sente su vida en la lucha social. No contamos, por lo pronto, con las
evidencias suficientes de su paso por el movimiento inquilinario del
estado. No tenemos, por ejemplo, documentada su participacion en
la fundacién de colonias populares, como es el caso de la Genaro
Vazquez y de la Emiliano Zapata, en ciudad Cuauhtémoc e Hidal-
go del Parral, respectivamente. Al respecto, contribuye en parte el
testimonio que proporciona Alberto Heredia Castillo.

En esta esfera de su vida, el profesor Aguayo se desenvolvid
en la lucha campesina, en el movimiento del agrarismo de Chihua-
hua. En este ambito fue incansable. Dejé retazos de su existencia
en el ejido de Arroyo de la Cabeza, en el municipio de Bocoyna; en
Las Cruces, Namiquipa; en San Lorenzo y Fjido Constitucion, en
Buenaventura; en Ignacio Zaragoza; en el ejido Héroes de la Re-
volucién de su querido municipio de Jiménez... El testimonio que
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incluimos de don Paz Chavez representa una importante aportacion
en ese sentido. Documentar a Aguayo en ese espacio es una tarea
pendiente.

La ultima década de su vida, el maestro la destiné a las letras. Y
brillé con luz propia, como si tnicamente se hubiera dedicado a esa
actividad a lo largo de su existencia. Y aqui también fue multifacé-
tico: incursiond en el periodismo, en la historiografia —de manera
particular, en la microhistoria— y en la literatura. Por fortuna, en
este terreno si pudimos rescatar la mayor parte de su obra. En un
apartado se incluye una breve resefia de sus libros y en otro se regis-
tran los titulos de su vasta obra periodistica plasmada en El Heraldo
en el transcurso de una década. Ademas, se agregan a este trabajo
dos cuentos premiados: E/ amor y el maiz y El viejo maestro.

Debemos precisar que un propésito central de este documento
fue recuperar los “ecos de la partida”, es decir, el conjunto de testi-
monios escritos que afloraron publicamente después de la ausencia
de José Luis Aguayo. No se pidieron testimonios ex profeso para
este trabajo; hubiera sido practicamente imposible incluirlos a todos
en una obra acotada por los tiempos y los recursos economicos dis-
ponibles. Por eso, solamente nos circunscribimos a agrupar los do-
cumentos que de manera espontanea salieron a la luz publica. Quiza
a futuro se pueda conformar un documento mas incluyente, que dé
cabida a todos los testimonios posibles acerca de su vida.

Y, finalmente, se decidié agregar a este texto una breve selec-
cion de las amenas anécdotas que ¢l acostumbraba contar entre sus
amigos. A través de ellas, el profesor Aguayo reflejaba su gran hu-
manismo, la mas sobresaliente faceta de su personalidad. Con esas
narraciones cargadas de humorismo, proyectaba el temperamento
de una persona que sabia afrontar con entereza los avatares de la
existencia.

Esperamos que el presente trabajo signifique un homenaje al
hombre humilde, al profesor normalista, al luchador social que supo
mantenerse firme a sus convicciones a lo largo de su vida; que sea
un tributo a una persona que a fuerza de teson llegd a convertirse
en uno de los personajes egregios de Chihuahua en las postrimerfas
del siglo pasado y principios de la presente centuria.
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La obra literaria

En Bahia de Kino, Son. Frente a la Isla Tiburén. Abril de 1982.
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La puerta de los relatos
Autor: José Luis Aguayo Alvarez

1* Edicién Ano 1999. 500 ejemplares.

1* Impresion en inglés en el afio 2000. Mil ejemplares.
2* Ediciéon Ano 2000.Mil ejemplares.

3* Edicion Ano 2004. Mil ejemplares.

Portada: Miguel Alejandro Aguayo Levario.

108 pp.

Contenido:

Cuatro relatos de la frontera profunda.
Cinco relatos del campo inhospito.
Dos relatos indigenas.

Sinopsis:
En uno de los relatos sobre la frontera, Personalidades secretas, Aguayo
recorre el bajo mundo de Ciudad Juarez, desde las ocho de la noche
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hasta las 7:30 horas del dia siguiente. Huele a maldad, a cerveza, a sudor,
a violencia, a drogas y a sexo, nos dice. “A las 7:30 de la mafana todos
cambiaran de personalidad; el pollero sera el sencillo mecanico, el
velador serd un lavatuercas, los viciosos tomaran las formas de jove-
nes inofensivos, la bailarina caera agotada y de noche regresara a su
eterno turno de tercera. El relator tomara su maleta y sus libros para
irse a la escuela. Cada uno vivira confundido entre su personalidad
de dia y la enorme mascarada nocturna”, agrega el autor.

Los otros tres relatos de la frontera son: La niia de Guatemala,
Las estrellas no miran hacia abajo y La famosa carrera. E1 primero trata
sobre una nifia encontrada entre la basura; ella se ha separado de
sus padres, inmigrantes guatemaltecos; el segundo, sobre la ilusion
de un ingeniero de trabajar en la frontera para ganar buen dinero; el
tercero narra una carrera de caballos muy singular entre un penco
propiedad de mexicanos y otro de gringos. Cada animal corre por
su territorio, separados por el cerco que delimita los paises.

Los relatos del campo inhéspito refieren sucesos ocurridos hace
aflos en el norte mexicano. La muerte de Felipe Cruz se refiere a un jo-
ven que muere al tratar de tapar una enorme oquedad hecha por las
tuzas, por donde se escapa el agua de riego. Muere al ser absorbido
por el remolino y al dia siguiente es rescatado su cuerpo.

Con su caracteristica picardia, Aguayo relata Los dias del aerolito,
cuando una enorme piedra cae del cielo cerca de la Sierra de Al-
moloya, en las inmediaciones de Valle de Allende. Tres relatos mas
corresponden al campo: Vamonos a la feria, El campesino y el matematico
y E/ fumador.

José Luis Aguayo termina su trabajo con dos relatos indigenas.
Uno es Cuestion de suerte. E1 otro se llama E/ amor y el maiz y con él
obtuvo el Premio «Letras de anoranza 1999».
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Normalistas: Testimonios de la docencia

Coordinador: José Luis Aguayo Alvarez.

Compiladores y redactores: Maria Silvia Aguirre Lares,

José Angel Aguirre Romero, Ignacio Tarin Garcia y

Ramoén Gutiérrez Medrano.

1* Edicién: mayo de 2009.

1000 ejemplares.

Derechos de autor: Asociacion Civil

de Exalumnos de Salaices A. C.

Disefio de portada, contraportada

y formateo: Ing. Miguel Alejandro Aguayo Levario.

Portada: Fotografia de la Escuela Normal Rural de Salaices y mural
Escuela Rural Mexicana del maestro Francisco Javier Gutiérrez Gon-
zalez, realizado en el edificio de los S. E. E. CH.

Contraportada: fotografia de las Barrancas del Cobre.

Solapas: Fotografia del equipo de trabajo y pintura de la Escuela
Normal Rural de Salaices del maestro Onésimo Valdiviezo Rodri-
guez.

383 pp.

Sinopsis:
Contiene ochenta y tres testimonios de la vida laboral de otros tan-
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tos trabajadores de la educacion. Setenta corresponden a exalumnos
de la Normal de Salaices. Doce son de maestros egresados de otras
escuelas normales. Uno fue proporcionado por un intendente que
laboré en secundarias técnicas.

Los trece testimoniantes ajenos a la Normal de Salaices fueron
invitados especiales de la comision elaboradora del libro.

Al terminar de leer esta obra nos damos cuenta que algunos
testimoniantes fueron lideres de los pueblos; otros, constructores
de escuelas; algunos mas, impulsores de obras sociales y hubo hasta
quienes fueron todo ello.

“No hacemos una apologia, considerandonos los maestros pet-
fectos; entre aciertos y errores sacamos adelante la profesion. Dis-
tingue a estos testimonios la alegria y la felicidad que produce el de-
ber cumplido; los compaferos no ponen el acento en las dificultades
que hubieron de afrontar; en su mayoria tampoco se refieren a las
autoridades y lideres sindicales que fueron obstaculo para el mejor
desarrollo de la profesion.”

“Nadie escribié con lamentos y amarguras; aun en las condicio-
nes mas duras supieron cumplir con el compromiso”. Edificamos
las escuelas, hicimos avanzar los distintos niveles educativos, defen-
dimos los derechos que legalmente nos corresponden y en general,
dedicamos gran parte de nuestras vidas al magisterio, profesion que
abrazamos por diferentes motivos, pero que aceptamos, impulsa-
mos y amamos durante todo el tiempo que la ejercimos.” (Tomado
del epilogo, firmado por la comisién elaboradora del libro).

Los setenta exsalaicinos que escriben sus experiencias laborales,
son tan s6lo una muestra representativa de los alrededor de mil qui-
nientos maestros que egresaron de la Escuela Normal Rural Abra-
ham Gonzalez de Salaices, Chih. a lo largo de sus cuarenta y dos
afios de existencia, desde 1927 hasta 1969.
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Un paseo por los recuerdos
Libro colectivo.

Coordinador: José Luis Aguayo Alvarez

Compiladores y redactores:

José Angel Aguirre Romero,

José Ignacio Cardenas Alvarado y

Ramoén Gutiérrez Medrano.

1* Edicion: Afio 2007

Los derechos de autor pertenecen a la asociacion Civil de Exalum-
nos de Salaices.

Portada y contraportada: Pinturas del profesor José Onésimo Val-
diviezo Rodriguez.

Formato general: Ing. Miguel Alejandro Aguayo Levario.

256 pp.

Sinopsis:
En su parte inicial la obra hace un reconocimiento a nueve trabaja-
dores de la Normal Rural de Salaices, ocho de ellos maestros y uno,
el panadero.

Presenta enseguida sesenta y ocho testimonios de la vida estu-
diantil en Salaices, en sus diferentes épocas. Algunos se refieren al
aspecto deportivo, otros a la participacion politica, a la banda de
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guerra v a La miisica en la escuela, representada por dos grupos: el
orfedn y la orquesta estudiantil. El resto refiere anécdotas ocurridas
dentro del internado.

Los testimoniantes se remontan al momento en que llegaron a
la Normal, cuando apenas tenfan entre doce y catorce anos de edad,
buscando integrarse lo mas pronto posible a la colectividad.

Esta gran familia normalista, compuesta por cerca de 300 alum-
nos y aproximadamente cincuenta trabajadores, entre maestros, co-
cineras, lavanderas, economa, enfermera, peluquero, velador, pana-
dero y peritos agricolas, vivia en una armonia casi perfecta gracias a
los 6rganos de autogobierno. Estos eran: el Comité Ejecutivo de la
Sociedad de alumnos Corazin y Acero; el comité de honor y justicia,
que sancionaba las faltas cometidas al cédigo disciplinario con la
pérdida de puntos en conducta; ademas de otros comités como el de
raciones, el de orientacion politica e ideoldgica, el de aseo, etcétera.

De acuerdo a los testimonios aqui vertidos, los normalistas
aprendieron y/o reafirmaron valores universales como el respeto, la
honestidad, la tolerancia, el trabajo, la cortesia, la lealtad, la solidari-
dad, la sinceridad, la humildad, la hermandad y la modestia.

La Banda de Guerra, integrada por doce cornetas, doce tambo-
res y un sargento, llevaba el ritmo de la vida en el internado. A las
5:30 de la mafiana tocaba /levante en el portico de la escuela. Mas tar-
de, el corneta de guardia daba todas las 6rdenes: entrar a clase, pa-
sar al comedor, cumplir las comisiones de trabajo; ademas, cuando
correspondia, convocaba a todo el alumnado a la asamblea general.
Todos los dias, al final de la jornada, marcaba la hora de dormir.

La banda llevaba también el ritmo de la vida de los pueblos
aledafios. El toque de levante servia para que los campesinos despet-
taran y se prepararan para ir a sus parcelas.
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Escuela Normal Rural Salaices, formadora
de maestros

Autor: José Luis Aguayo Alvarez

1* Edicion: Mayo de 2002

Disefios de portada: Miguel Alejandro Aguayo Levario

Disefio del mapa de la Hacienda: Miguel Angel Aguayo Camacho
Secretaria: Liliana Hernandez Carreén

Fotografia de portada: Gildardo Amaro Villalobos

Derechos reservados: José Luis Aguayo Alvarez

233 pp.

Sinopsis:
El libro expone los antecedentes de las Normales Rurales: la Escue-
la Misionera, impulsada por los frailes en el siglo XVI; las Escuelas
Rudimentarias implementadas después de la caida del Porfiriato en
1911; la Escuela Rural Mexicana, impulsada por el maestro Rafael
Ramirez; la fundacion de la Secretaria de Educacién Publica en
1921; el impulso de las Misiones Culturales y de los centros de ense-
flanza agricola; la Escuela Socialista de la época de Cardenas.

El Normalismo Mexicano no fue solamente un sistema for-
mador de maestros. Se convirtié en toda una corriente del pensa-
miento avanzado liberal, revolucionario, socialista, democratico y
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progresista, que ha influido en la sociedad en su funcién esencial:
formar maestros.

De 1925 a 1933 se crearon las Escuelas Centrales Agricolas. Del
1933 a 1941 se convirtieron en Escuelas Regionales Campesinas.
Después en Normales Rurales. De los cincuenta hasta 1969, las
Normales Rurales fueron 29; veinte de hombres y nueve de sefiori-
tas. Fue un sistema muy homogéneo, producto de una herencia co-
mun de seis modelos, como se sefiala al principio. Salaices se fundé
en 1927.

En 1931 en Salaices habia cien alumnos con muchas carencias.
Se elabor6 el primer reglamento de la llamada también escuela granja,
que hace obligatorio decir siempre la verdad, cumplir con las comi-
siones, entre otros compromisos. En 1933 la escuela pasé a ser Re-
gional Campesina. De 1935 a 1941 fue mixta. En 1940 se convirtid
en Normal Rural con un plan de cuatro afos.

En 1943, con Torres Bodet, estas instituciones tuvieron un auge,
alargando el plan a seis afos, tres de secundaria y tres de especia-
lizacion. Los estudiantes se organizaron en la Federacién de Estu-
diantes Socialistas de México (FECSM). Hasta 1945 habia 17 Not-
males Rurales y una tendencia del Estado para terminar con ellas.
En el afio 2001 habia 16 Normales Rurales, diez de hombres y seis
de mujeres.

No se puede precisar el numero total de egresados de Salaices
pero se estiman entre 1400 a 1500. Desde 1927 hasta 1969 tuvo
21 directores. Las jornadas deportivas y culturales de las Normales
Rurales fueron 15. ILa sociedad de alumnos conté con 25 secretatios
generales.

En agosto de 1969 fueron cerradas 14 de las 29 Normales Rura-
les existentes, entre ellas Salaices. Como consecuencia del octubre
sangriento de 1968 se habfa desencadenado una embestida contra
estas escuelas. El internado laboré de 1927 hasta 1985, los ultimos
dieciséis afios funciond en esas mismas instalaciones la Secundaria
Técnica Namero 4.
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Salaices, la bistoria y la familia

Autores: José Luis Aguayo Alvarez, Marti Conger
y Felipe Salaices.

1* Edicion en el idioma espafiol. 2003. Mil ejemplares.
1* Edicion en el idioma inglés. 2003.

Disefio de portada y contraportada:

Miguel Alejandro Aguayo Levario.

Disefio de dibujo y mapa: Miguel Alejandro Aguayo y
Miguel Angel Aguayo Camacho.

Capturista: Mercedes Talamantes Aguayo.

Foto de Casa Grande para portada: Sra. Marti Conger.
206 pp.

Sinopsis:
Durante dos afios Aguayo trabajé en equipo con la sefiora Marti
Conger y su esposo Felipe Salaices en la investigacion historica de
la ExHacienda de Salaices. El propésito del libro es contribuir al
conocimiento de la historia regional o microhistoria.

El libro aporta informacion sobre:

La historia de una rama de la familia Salaices —la llegada de Bu-
dea, Espafia a Parral-Y la historia de la hacienda de Salaices.
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El aspecto genealodgico de la familia Salaices.

En el libro se aprecian las luchas entre las familias poderosas
por concentrar la riqueza en pocas manos. La primera parte com-
prende la época colonial, la formacién de la fortuna de los Salaices,
hasta la resolucion del conflicto por la herencia. La segunda abarca
el concepto general de hacienda, hasta particularizar en el caso de
Salaices, los propietarios que tuvo y las muchas contradicciones sus-
citadas entre ellos durante y al final de la revoluciéon mexicana.

La tercera se refiere a las migraciones de las personas de México
a los Estados Unidos de Norteamérica, la genealogia de los Salaices
y la hipétesis sobre la posible relacién entre esta rama familiar y la
que radica en Zacatecas y California, Estados Unidos de Nortea-
mérica.

La obra no se concreta al apellido Salaices, sino también a todos
aquéllos que lucharon y trabajaron en la hacienda, que ahf radica-
ron y le dieron vida. También refiere a los distintos duefios de la
tierra. Al final se anexa un cuadro con la lista de los propietarios
que tuvo.

Como todo libro de microhistoria, se escribe desde una pers-
pectiva regional. Desde ahi se puede contribuir a crear la conciencia
histérica y a encontrar las razones de nuestra identidad.

Nos dicen los autores en el epilogo:

“Nos encontramos con el tema del dominio espafiol, la escla-
vitud y el exterminio de los indigenas. ...se produjo el despojo, el
sometimiento, la humillacién de los antiguos habitantes; triunfo la
barbarie espafiola. (...) la existencia del sistema hacendario se basaba
en la servidumbre humillante y enajenante como forma de esclavitud
humanaj; en esos feudos se expreso la brutalidad social, econémica y
politica del régimen espafiol peninsular, criollo o nacional.”
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Benito Judrez, reformador, republicano,
antimperialista...

Autor: José Luis Aguayo Alvarez

1* Edicion: octubre de 2006

2000 ejemplares

Derechos reservados: Congreso del Estado de Chihuahua.
Responsable Técnico: Miguel Alejandro Aguayo Levario
Mapa de la ruta de Juirez: Miguel Angel Aguayo Camacho
Secretaria: Mercedes Talamantes Aguayo

Dibujo de la portada: Sra. Olivia Fuentes Ruiz

Impreso en Publi Corp de Chihuahua

244 pp.

Sinopsis:

Benito Juarez Garcia nacié el 21 de marzo de 1806. En conmemora-
cion al bicentenario de su natalicio se elabora este libro.

En la época juarista se enfrentaron en México, como nunca, las
dos grandes corrientes del pensamiento social: los conservadores
y los liberales. No han desaparecido, sélo se han transformado al
paso del tiempo. Juarez pertenecié a los liberales. Y a los liberales
radicales.

El Liberalismo abarca lo politico, lo econémico y lo social y
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tiene como centro la libertad; es un instrumento que propicia los
cambios y la caida de gobiernos caducos y conservadores. Es un
movimiento del pensamiento que aparece en la transicién de un
sistema de produccion a otro: del feudalismo y los vestigios del es-
clavismo hacia el capitalismo.

Juarez escald puestos politicos desde regidor hasta presidente de
la republica.

Su actuacioén histérica transitd por tres revoluciones:

a) La de Ayutla en 1855, contra la dictadura de Antonio Lopez
de Santa Anna, quien se habia reelegido once veces y vendido mas
de la mitad del territorio nacional a raiz de la invasion norteameri-
cana en 1846.

b) La Guerra de los Tres Afios, de 1858 a 1861, contra los con-
servadores. Juarez, investido como presidente, marché a Guadala-
jara, de ahi a Manzanillo, luego a Panama para pasar el canal y diri-
girse a Veracruz, donde se instal6é por un tiempo. Es en ese puerto
donde son emitidas las Leyes de Reforma que eliminaban los fueros
y privilegios de la Iglesia y desamortizaban sus bienes.

©) La Guerra antiimperialista contra la invasion francesa iniciada
en 1863 y terminada en 1867, con el fusilamiento de Maximiliano.

Fueron doce afios de lucha en los cuales sorted las presiones
de la Triple Alianza (Francia, Espafia e Inglaterra) por la deuda ex-
terna y mantuvo las buenas relaciones internacionales, excepto con
Francia; enfrentd a los conservadores nacionales e impidié por la
via diplomatica que los EUA los reconocieran como gobernantes;
marché hacia el norte, salvaguardando la soberania nacional y es-
condiendo el archivo de la nacién en la Cueva del Tabaco, cerca de
Matamoros, Coah. Primero llegaron con él al pueblo de El Gatufio,
“tal vez el sitio mas humilde donde se haya instalado la Republica”,
dice Aguayo.

La segunda parte del siglo XIX es una de las etapas de la historia
nacional mas cruentas, conflictivas e intensas.

Francia avanzé hasta Puebla y fue derrotada el 5 de mayo de
1862. Después, en la segunda batalla de Puebla resulté triunfante.
Al ser inminente la llegada de los franceses a la Ciudad de México,
Juarez obtuvo facultades para gobernar en condiciones extraordi-
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narias, iniciando asf el gobierno itinerante... la patria peregrina.

Juarez fue audaz; con su llegada al norte pretendia estar cer-
ca de los Estados Unidos para la compra de armas y para buscar
cierta proteccion. Sabia que esa nacién y Francia no tenfan buenas
relaciones. Chihuahua fue refugio de aquel gobierno peregrino. Fue
recibido por el gobernador Angel Trias, y permanecié aqui dos afios
y tres meses. Lleg6 el 12 de octubre de 1864 y estuvo hasta junio de
1866. El gobierno fue instalado en el actual Museo de la Lealtad
Republicana, Casa Juarez. “El pueblo lo vitoreaba agradecido por la
benevolente distincién que dispensoé a los chihuahuenses”.

Al triunfo de la republica el 17 de julio de 1867, pronunci6é un
elocuente discurso donde declaro alcanzada la segunda independen-
cia. Dijo sus famosas palabras: “Entre los individuos como entre las
naciones, el respeto al derecho ajeno es la paz”.

El gran indio de Guelatao muri6 el 18 de julio de 1872; fue con-
siderado héroe en vida.

José Marti dijo al respecto:

“Al meterse por el monte a tiempo, Juarez salvé la libertad y la
América acaso; porque un principio justo, desde el fondo de una
cueva, puede mds que un ejército”.
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barbaro. Anota entre comillas las aportaciones textuales del autor,
intercalando opiniones propias.

En la segunda analiza su obra periodistica solamente de tres
publicaciones: periédico La Prensay revistas Masnana e Impacto. En la
tercera parte, titulada E/ principio y el fin, aporta algunos datos fami-
liares, el tema de la propiedad en San Juan de la Costa, BCS y trata de
elaborar un perfil de la personalidad de Fernando Jordan.

En la dltima parte llega hasta el final de su vida.

El libro Crinica de un pais barbaro expone la historia de Chihu-
ahua a partir de la conquista espafiola y aborda de manera breve la
Independencia y la Reforma. Ademas, describe la geografia de este
estado en tres paisajes: desierto, llanura y sierra. La presencia de este
libro marca un momento especial en la cultura chihuahuense. Igual
mérito tienen los que Jordan dejé para la peninsula de California.

“El estado de Chihuahua tiene un compromiso con la memoria
de Jordan por haber venido desde el centro del pais a escribirnos
esta historia que todavia nos deleita. Una forma de corresponder
serfa escribiendo un libro para él, y yo me propuse hacer el intento
con la investigacion realizada...” expresa Aguayo en el prologo de
la obra. Jordan escribi6 sus obras durante el sexenio de Miguel Ale-
man (1946-1952) mas otros cuatro afios del régimen de Ruiz Cor-
tines. Todo el pais vivia graves problemas; en California, la falta
de caminos, el abandono de pueblos costefios, la pobreza extrema,
el saqueo de recursos naturales por compafifas extranjeras... En
Chihuahua, la centenaria miseria de los indigenas y la lamentable
pobreza de los pueblos del desierto.

Fue Jordan uno de los ultimos periodistas trashumantes, de
aquéllos que viajaban al lugar de los hechos captando con la camara
y la pluma la naturaleza exacta de los acontecimientos. Era Jordan
un reportero de la vida y un observador infatigable.
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El viejo maestro
Autor: José Luis Aguayo Alvarez
(cuento premiado)

En esta madrugada brumosa se me ha ocurrido dejar de lado la ca-
rretera para entrar al pueblo. Durante varias horas, mientras mane-
jaba, vine repasando mentalmente aquellos lejanos episodios de mi
vida cuando trabajé aqui, en esta comunidad que entonces era lejana
de todo, y en esa escuela primaria de siete salones cuyos perfiles
apenas aprecié al fondo de la calle. La potente fuerza de la nostalgia
me hizo cumplir un proposito largamente pospuesto; realizar una
visita. Ahora la realizo rapidamente para salir antes de que el pueblo
despierte.

Cuando llegué a estos lugares venia de las barrancas humeantes
donde el perico es el rey de la baraja, tepehuanes habian sido mis
alumnos en aquel clima tropical. También habia trabajado en las
planicies frias de la Babicora legendaria y soportado las nevascas
torrenciales en aquellos llanos de desolacion. Al tercer afio de tra-
bajo, por un movimiento del azar, tuve la fortuna de llegar a estas
llanuras infinitas y conocer al viejo maestro.

Veo su fantasma rodeado de nifios y nifias; nosotros, jovenes
maestros y maestras, lo acompafiamos en la tarea de reforestar pues
era su placer favorito. Tiene su cara colorada por el esfuerzo del
trabajo, en los ojos trae el brillo de la alegria de quien cumple con
tareas que le parecen importantes.

El lugar donde me estacioné es la entrada por la calle principal
que alguna vez medi{ con una cinta métrica, auxiliado por mis alum-
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nos, cuya longitud no recuerdo. Me parece que, pese a la obscuri-
dad, vi restos de aquellos fresnos frondosos que eran el orgullo del
pueblo, su simbolo distintivo y motivo de presuncién frente a los
visitantes. El viejo maestro los habia plantado en épocas remotas y
los cuid6 siempre con dedicacién paternal.

En todo el pueblo habia un olor muy especial que no he percibi-
do en ningun lugar, recuerdo esa sensacion que ya podia identificar
aquel aroma dulce que aparece ahora cuando yo la crefa olvidado
para siempre.

Al aproximarme al otro extremo de la calle —la avenida, le de-
cfan— recuerdo el camino que conducia a la parcela escolar; en fila
vamos con los azadones al hombro; hombres y mujeres haremos
unas jornadas de limpia en el frijolar. El marcha adelante radiante
de alegria pues todo el personal de la escuela lo acompafiaba a tra-
bajar aquel sabado memorable.

Al llegar a esta esquina los recuerdos se amotinan: ésta era la
casa que la comunidad habfa destinado para el personal de la escue-
la y que solamente el viejo maestro y yo compartiamos ya que mis
compaferos y compafieras de trabajo se hospedaban en distintos
hogares de la comunidad.

Supe después que nadie se atrevia a vivir con ¢l para no padecer
los rigores de su disciplina militar. Y porque lo rodeaba una cierta
leyenda que no era agradable para todos. Tal vez ya nadie sabia que
en la convivencia cotidiana era sencillo y afable, no vivia esclavizado
a sus normas como se suponia, su cultura y experiencia le permitian
afrontar los asuntos mas triviales con profundidad filoséfica.

Su personalidad estaba en choque con la cultura de la comu-
nidad; no aceptaba los fanatismos, los dogmas, la politica oficial y
varios aspectos del diario transcurrir los cuales criticaba publica-
mente. Evidentemente habifa sido un hombre muy fuerte, enérgico
y profundamente convencido de sus ideas. Cuando lo conoci mejor
aprend{ a percibir, en ocasiones muy especiales, un cierto olor en su
rostro, un destello en su mirada, un acomodo especial del cuerpo y
una forma de hacer los ademanes precisos como todo hombre adul-
to que sabe su doctrina.

La puerta de la casa esta caida y la ventana ya no existe, las pa-
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redes han perdido la blancura de otros tiempos, todo es abandono
en aquel lugar de mis recuerdos. No entraré por la puerta, no me
asomaré curioso por la hoquedad del ventanal, no rodearé para ver
la puerta de atras de la finca porque ahi estara el caballo relinchén
que le deciamos ¢/ relgjito pues, puntualmente, a las siete de la ma-
flana nos despertaba con su escandalo de animal. Le dabamos un
poco de maiz y lo dejabamos libre, se iba por la ciénega cercana y
por la tarde, al escuchar la campana de la escuela, regresaba para que
le diéramos sal.

No me asomé a la casa para no alborotar las nostalgias, para no
despertar al viejo maestro que estarfa dormido sobre su humilde
camastro de tijera. Me sentira si entro a la sala donde tiene su escri-
torio y su librero. Al aproximarme a la chimenea, donde estaba la
foto de la familia, él despertaria.

Siento una necesidad inmensa de hurgar entre los libros, termi-
nar aquella obra de Salgari que dejé inconclusa, su querida coleccién
de Julio Vierne... Encontrarme con mis libros que aqui se queda-
ron en la prisa del ultimo minuto; hace treinta afios. En especial la
primera edicion de la Cronzca de un pais Barbaro; pues desde que se lo
presté se enamord de €l lo supe porque lo lefa y lo relefa en la fiebre
de sus insomnios. Cuando parti para siempre dejé, aquel libro con
pastas de piel, como olvidado pues ya habia tomado la dolorosa de-
terminacion de regalarselo.

Si esperara hasta las siete oiria el relincho del caballo y las pala-
bras de respuesta del viejo maestro, quien lo regafnaba cual si fuera
su alumno consentido; después saldria al corral le daria agua y ali-
mento; todo acompafiado de frases carifiosas, silbidos y fragmentos
de cancion.

Regresaba a la cocina para despertarme con el ruido de los tras-
tes. Me gustaba verlo cocinando; tomaba la sartén con sus guantes
de carnaza y preparaba un café aromatico que terminaba por des-
pertarme jalandome por la nariz.

Ahi enfrente, a veinte pasos, esta la escuela. Si espero un poco
mas el fantasma del maestro saldra de la casa a revisar los arboles
de moras que ya no existen, ahi dialogara con los pajaros como si
fueran nifios inquietos, rodeara su escuela y se esfumara en el lugar
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donde estaba la direccién en aquellos tiempos cuya distancia suma
una vida entera.

Al aproximarme vi, en ese amanecer marrén, que aun quedan
dos o quiza tres salones de los viejos; en uno de ellos nos reuniamos
todos los integrantes del personal, éramos siete con grupo mas el di-
rector. En ocasiones frecuentes se reunian los comités y clubes que
habia en la comunidad y que tenfan por centro la escuela, acudian
muchas personas para tratar los mas diversos asuntos con maestros,
maestras y, por supuesto, con el director.

Todavia salen las voces, como el eco, de aquel septiembre lejano
cuando estabamos organizando el inicio de clases y el programa de
las fiestas patrias. Todo se hacfa de manera muy natural, mecani-
camente, dada la experiencia de nuestro director y del personal. Se
sentfa la importancia de los preparativos para arrancar el asio, habia
mucho entusiasmo y una gran disposicion para iniciar el trabajo.

—Seguiremos con los mismos horarios; de nueve a una y de tres
a seis de la tarde— decia el director— cada quien tiene ya su grupo,
ahora repartiremos los comités del pueblo. Luego pasaremos al pro-
grama general y a las actividades por cada salon.

Los maestros y maestras mas expertos tomaban sus responsa-
bilidades rapidamente. Yo que era el dnico #uevo no le encontraba la
punta a aquel enredo de programas literarios, desfiles, carros alego-
ricos, proyecciones a la comunidad, parcela escolar, concursos aca-
démicos...Fiestas cfvicas y sociales sin olvidar conmemorar el dia
del arbol, el del soldado... y tanto tema de que hablaban aquellos
hombres y mujeres mientras bordaban el plan para el afio escolar
con meticulosidad de arafias. Quedaba, al final, un programa para
verdaderos titanes. Hoy que sacudo mi memoria, renuevo mi asom-
bro por no explicarme de donde sacdbamos el tiempo y las energfas
para tantas y tantas tareas.

I1

La oscuridad de la mafiana fria no permitio6 ver el perfil de la sierra
lejana que hace marco al paisaje colorido del pueblo; en sus faldas
habfa manantiales; la naturaleza, tan sabia y asombrosa, los daba de

34 José Luis Aguayo Alvarez / La intensidad de una vida

Libro.indd 34 @ 13/05/2010 9:49:41



agua fria y de agua caliente, los unos se utilizaban para el riego y el
consumo en el pueblo y los otros servian para bafiarnos y calmar el
dolor de reumas.

Acostumbraba, en los dias libres, subir hasta aquellos montes;
era todo un placer viajar en e/ relgjito, el caballo alazan que habiamos
comprado en sociedad el maestro y yo. El animal era noble; servia
para la montura y para el tiro. Siempre llevo conmigo el pespuntear
de sus herraduras sobre las lajas de la montafa, de toda la felicidad
que la vida me ha dado, conservo aquélla; la mas elemental y senci-
lla: cabalgar llevando el aire fresco sobre la cara.

En aquellas lejanas excursiones revisabamos el canal del agua,
trafamos lefia, nos bafidbamos, intentdbamos cazar alguna presa,
pasabamos la noche en torno de una fogata. El maestro me expli-
caba, con razones de marinero, el movimiento de las estrellas y el
calculo de las horas nocturnas. Sabia leer en la enorme sabana del
cielo; mencionaba las constelaciones por sus nombres como si plati-
cara de las plantas y las flores.

Allado de la sierra se abre una amplia llanura con sus siembras
de temporal, esas tierras siempre estaban ocupadas con maiz o ave-
na forrajera, también se cultivaba la cebada y otras plantas menores.
Después de cada cosecha trafan los ganados para que aprovecharan
los esquilmos. En los meses de la reproduccion de las familias cam-
pesinas se radicaban en los ranchos de la llanura o de la sierra para
cuidar los nuevos animales, ordefiar las vacas y fabricar quesos.

El maestro admiraba mucho a la enorme pradera, observaba los
cambios de sus colotes, 1a medida de sus batbechos, los hombtes
trabajando incansablemente, los animales pastando y todo aquel
mundo de trabajo y produccion.

En aquella economia sencilla donde se respiraba un estado de
armonia entre las personas y la naturaleza nos veiamos inmersos los
maestros. En los meses en que habia dinero aprovechabamos para
realizar actividades que dejaran recursos a la escuela. Inevitablemen-
te aquella época del afio marcaba el ritmo de todas las actividades de
la comunidad; la educacion, las festividades religiosas, los grandes
bailes, las peticiones de mano y las bodas... todo parecia depender
de las lluvias, las cosechas, la fertilidad del suelo, el crecimiento de
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los pastos y la prefiez de las vacas.

Suefio con regresar a esos lugares, lamento mucho que el ajetreo
de la vida me lo haya impedido o que yo mismo no me haya hecho
todo el propésito... En algun lugar escuché que los manantiales se
estan agotando y que al pueblo llega ya muy poca agua causa por la
cual los fresnos se secaron. Si esto fuera cierto no quisiera ir a la sie-
rra y encontrar el lugar sin agua, la tierra estarfa blanquecina como
calcinada cual feo manchén en medio del bosque.

Lo relevante de aquella experiencia, que recuerdo al filo de esa
alborada de octubre, es que recibi grandes lecciones para toda la
vida y pude ver la practica de una sencilla pero muy eficaz pedago-
gfa. Una labor académica con buenos resultados, aquella forma de
trabajo que no volvi a ver, en la que se mezclaba todo el universo de
los nifios y nifias, se les ensefiaba a ver su mundo y comprendetlo,
desarrollaban su sentido artistico y sobre todo, asimilaban abundan-
tes conocimientos y participaban en multiples actividades. Era una
escuela para la vida y para el trabajo.

En nuestro oficio no todo esta en la preparacion académica, es
el ambiente de la escuela, la organizacion, el equipo... lo que edu-
ca y principalmente es el amor, el carifio al trabajo y a los nifios...
Teniendo eso, jya esta! decia el viejo mentor frente a un grupo de
maestros y maestras cada dia mas incrédulos, como se comprobd
después cuando se desmanteld toda su obra y se olvid6 su método.

Le gustaba saber como ensefidbamos, revisaba con mucha aten-
cion nuestro plan de clase, lo comentaba con cada maestro y cui-
daba de su aplicacion. Impartia su “clase modelo” ante cualquier
grupo. Hablaba mucho de la obligacién que tenfamos los maestros
de cultivarnos, pretendia que conociéramos a fondo las ciencias de
la educacion e intenté poner en marcha una biblioteca circulante,
para que siempre estuviéramos leyendo un libro importante como
en otros tiempos lo hacian todos los de aquel personal.

Puedo verlo tan sélo con cerrar los ojos. Salia los lunes a las
nueve de la mafana en punto, trafa puesto el viejo saco de casimir,
sacaba la bandera nacional, la llevaba hasta la puerta de la escuela
donde la escolta de nifas la recibia bajo la llovizna de los tres tam-
bores y las clarinadas de las tres cornetas de nuestra modesta banda
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de guerra. Asf iniciaba el homenaje a la ensefia patria y daba princi-
pio el trabajo de la escuela. Transcurrida la ceremonia ¢él regresaba
con la bandera y la metia en la antigua petaquilla.

Ahora concluyo en que toda su forma de dirigir la escuela, su
metodologia efectiva y el ambiente de orden, limpieza y disciplina
que imponia producian resultados magnificos para los alumnos y la
comunidad, pero en el personal de la escuela infectado ya por nue-
vas ideas, no era bien aceptado ni el mensaje ni la practica como se
demostraria al siguiente afio escolar de todos mis recuerdos.

Es necesario dejar una huella pintada donde quiera que estemos
trabajando, decfa. Nosotros tenemos esa oportunidad como muy
pocos trabajadores la tienen, agregaba en sus discursos de los que
recuerdo muy breves retazos; su leccion se ha perdido en los avata-
res del tiempo.

Los nifios y las nifias tienen capacidad ilimitada para aprender
—nos explicaba en las reuniones—, deben de localizar en el mapa de
todos los paises del mundo, las capitales, las principales ciudades,
los rios y las cadenas montafiosas... obtener el volumen de cual-
quier cuerpo, las medidas de cualquier superficie y cada uno tiene
facultades para desarrollar una o mas artes... Tenemos la tarea de
elevar a la maxima potencia todas esas facultades de nuestros chi-
quillos.

Cuando nos impartia su leccion, se quedaba pensativo y se metia
los dedos en el cabello. En ese breve instante, estoy seguro, recot-
daba su antiguo personal, los de su época... aquellos héroes del
trabajo que sin embargo se fueron un dia como las hojas de otofio
que pronto se alejan del arbol que les dio vida.

Recordaba con una combinacién de alegria y tristeza quiénes
fueron de la misma generacion, aquéllos que lo apoyaron en la orga-
nizacion y establecimiento de la escuela como un factor importante
en el pueblo, mismos que compartieron sus inquietudes que hace
mucho tiempo se habfan retirado del lugar; algunos por jubilacion,
otros por cambio de sistema y otros mas por las multiples altera-
ciones que trae la vida. Aprendi a conocerlos por sus nombres y
sus acciones, pues el maestro vivia de recuerdos y me los relataba
reiteradamente como si fuera la primera vez.
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Iv

Frente a la escuela corre una larga calle que es la segunda en impot-
tancia en el pueblo y es paralela a la famosa avenida de los fresnos de
la cual sélo la separa la calle, o dos bloques de casas pues la tierra ur-
bana fue distribuida de tal suerte que en cada manzana hay dos dere-
chos con solar para casa y espacio para corral. En todos hay la tipica
noria, algunos tienen nogaleras, otros nopaleras y en varios terrenos
estan fincadas nuevas casas de los hijos que se van casando.

La escuela tenfa relacion con la urbanizacion y embellecimiento
de la comunidad, pues frecuentemente habia campafias de limpieza
en todo el pueblo. Funcionaba un comité de maestras y sefioras para
ese fin, también habia jornadas para pintar las casas, todas iguales;
las recuerdo blancas con una lista gris en los bordes y esquinas. La
campafa abarcaba hasta la instalacién de letrinas en cada hogar,
bafios de regadera y otros anexos.

Cerca de nuestra casa habfa un sauco que es un arbol de tronco
retorcido, madera delicada y amplia copa cubierta de flores blancas.
Ese arbol es el causante del olor que inunda a todo el pueblo y que
llevo anidado en mis recuerdos. Decian que su olor producia suefio
y tranquilizaba los nervios. Bajo el arbol colocaron una banca donde
nos sentabamos el viejo y yo; alli conoci retazos de su accidentada
biografia.

El se sentaba por las noches en aquella banca escuchando los
cantos y gritos con que los jovenes marcaban su territorio en la os-
curidad, sabia quién venia bajando al pueblo después de visitar una
probable novia, se daba cuenta si venfamos tomados cuando daba-
mos la vuelta a la iglesia acompanados del acordedn y la guitarra. Yo
tenfa la impresioén de que me vigilaba como un padre a su hijo, asf lo
demostraba con los consejos cuidadosos que me daba después.

A%

Su historia personal y la leyenda de su labor educativa desarrollada
durante veinticinco afios en aquella comunidad, la conoci en episo-
dios; por las charlas en aquellas noches plenilunares bajo el sauco.
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Los comentarios y murmullos del pueblo, las platicas de las maes-
tras con mayor antigiiedad en el trabajo y todavia conoci una sefiora
de rosario y librito, que guardaba un rencor infinito para mi admi-
rado profesor.

Cuando llegé a estos lugares, se entregd totalmente a la noble
tarea de transformar la comunidad, siempre andaba en campanas:
pintando las casas, construyendo anexos escolares, organizando
a los jovenes a través de los deportes. Organizé la cooperativa de
consumo; trafa mercancias desde la frontera y las vendian a precios
mejores que el comercio particular. Montaron un comedor para el
desayuno de los nifios, algunos de ellos se quedaban todo el dia en
la escuela.

Pronto chocaron diferentes intereses en el pueblo. Trataron de
sacarlo, el mismo sacerdote, que venia una vez por semana, solicit6
su salida. Fue acusado de agitador, de antisocial y de todo lo que en
esos casos se estila.

—Dicen que hasta querfan matar a los maestros— nos comentaba
una de las profesoras.

—Todo el pueblo estaba dividido, venia gente de afuera, algunos
apoyaban a los maestros y otros estaban en contra, era un ambiente
muy feo— decfan los vecinos.

—El director de la escuela tuvo la culpa de todo— decfan las bea-
tas en la iglesia— él queria traer el socialismo, que los nifios fueran
de todos. Que cualquier persona pudiera corregir a cualquier nifio,
queria decidir hasta los matrimonios, quién le convenia a quien y
todo eso.

—En realidad queria tener su propio negocio con la cooperativa—
decfan en el billar.

Todavia, a mas de veinte afios de aquellos acontecimientos, se
escuchaban las versiones mas distintas y las opiniones continuaban
divididas. El pueblo queria olvidar el tema como asunto de vergiien-
za pero cuando inevitablemente salia del pasado oscuro; provocaba
discusiones, no pocas veces con calor y pasion.

Yo no creo tantas cosas que se decfan, ¢l fue mi maestro, lo co-
noci muy bien, no puede ser que quisiera formar una cocina comu-
nal para que todas las mujeres cocinaran para todos los hombres y
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que los ninos fueran hijos de todos. Que repartiria el sol que entraba
a las casas para que todos recibiéramos la misma cantidad de calor
y que entregarfa una cantidad medida de litros de agua para cada
persona. Que nadie podia andar por las calles a la hora de trabajo. ..y
tantas otras locuras y tonterfas que se le atribuian, decia la sefiora
que cocinaba para nosotros al medio dfa.

—Fueron tiempos muy dificiles; algunas personas no compren-
dfan las tareas de los maestros y maestras, no solamente no cola-
boraban sino que obstaculizaban nuestro trabajo, —solfa resaltar el
maestro— en el mismo personal germiné la mala yerba— resaltaba
las vicisitudes de ese tiempo oteando el horizonte y entrecerrando
los ojos:

Fue muy duro, pasamos por miles de dificultades.

Tiraban animales muertos frente a la escuela.

Apedreaban mi casa..

La comunidad estaba dividida... pero la mayoria nos apoya-
ba...

Aquellos acontecimientos se habian producido muchos afios an-
tes de que llegaramos nosotros, las nuevas generaciones de maestros,
por lo tanto no tenfamos una comprension plena de su significado
ni del fondo real que existia de pequefios problemas que conmocio-
naron a la pequefia comunidad. No logramos comprender el pasado
que se estaba quebrando entre nosotros y que éramos actores del fin
de una era en el sistema educativo.

VI

Desde otro lugar aparece apenas los perfiles de la plaza, en el ama-
necer inevitable, los recuerdos se vivificaron: el maestro esta apo-
yando en la pala que le ha servido para encauzar el agua en los jardi-
nes y los arboles. En la esquina hay una banca donde acostumbraba
sentarse a platicar con los vecinos y conmigo:

Naci en el estado de Veracruz —decia con un suspiro— egresé de
la muchas veces heroica Normal del Estado. Rondando por la vida
vine a dar aqui incorporado a las Misiones Culturales, muy joven
trabajé en distintas partes de la entidad, pero... jjya dediqué a este
pueblo mas de la mitad de mi vidal!!
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Era uno de los pocos maestros normalistas que habia entonces,
la mayorfa eran improvisados sobre la marcha; carpinteros, zapa-
teros, mecanicos o cualquier otro iban a parar frente al grupo. Las
muchachas de los pueblos con sélo saber lo indispensable se conver-
tifan en maestras y eran buenas frente al grupo explicaba quitandose
el sudor de la cara.

Ahora que se han prestado estos recuerdos después de décadas
de estar en los abismos de la memoria, me brota la imagen precisa de
aquel instante en que, aqui en esta plaza, mirando al horizonte como
lo hacfa cuando algo serio ocupaba su atencioén. Me dijo: “He come-
tido un grave error, permaneci demasiado tiempo en este lugar; el
maestro debe de cumplir ciertas metas y retirarse a otra escuela, hice
todo lo contrario y resultaron consecuencias...” Aquella expresion,
largamente meditada, le salié del alma, lo dijo como hablandole al
viento, sin mayor explicacién. Entendi que ya de viejo hacia un ba-
lance muy critico de su actuar. En otros momentos defendia con
ardor sus opiniones de siempre y fustigaba con furia a los que lo
criticaron en el pasado.

Todos aquellos episodios y aquella vida conformaban una le-
yenda contradictoria en torno a un viejo sabio a quien los tiempos
se le habian echado encima y los cambios que antes percibia en el
horizonte remoto, llegaron y chocaron con ¢l que tanto amaba al
futuro.

Hacfa mas de dos largas décadas que se habia dedicado a cum-
plir humildes tareas para el bien del pueblo, pero desde una posicion
muy modesta, sin pretender liderazgo alguno. Estaba atrincherado
en la escuela desde donde le habia declarado la guerra a la incultura,
ahi desplegaba toda su accion silenciosa pero eficaz.

Hoy que todo ha cambiado, aquéllos que fueron alumnos del
viejo maestro, generaciones que vio crecer intentando que se desa-
rrollaran derechos, como los fresnos, deben ser viejos y adultos. ¢Lo
recordaran? Con toda seguridad que si. ;Como lo recordaran? Segu-
ramente con toda la grandeza de sus fallas y aciertos. Nadie negara
que fue un gran maestro, todos cuantos pudieron salir a estudiar
una carrera o a enfrentarse a la vida lo deben de tener presente con
gratitud.
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VII

Ese afio escolar terminé de la mejor manera, dejandome impresio-
nes gratas y utiles para todo el desempefio posterior de mi profe-
sion. Recuerdo que esas vacaciones ingresé a la Escuela Normal
Superior en la especialidad de Historia.

Transcurridos dos meses regresé a la comunidad donde encon-
tré al viejo maestro con la cabeza cada vez mas blanca al igual que su
gran bigote, solamente la chispa de sus ojos y la estructura gruesa de
su cuerpo delataban una personalidad enérgica. Ahi estaba cuidan-
do la escuela, los arboles de toda la avenida, de la plaza, la parcela
escolar... en agosto habfa impartido clases para algunos nifios y
nifas que, para gusto de ¢l, lo requerian.

Mi segundo afio en aquel lugar se inici6 con el fervor y la de-
terminacion de abejas que embargaba a todo el personal, formado
por cuatro hombres y tres mujeres mas el director. Ya no era yo el
nuevo; habian salido dos del personal y se incorporaban dos novatos;
yo pasaba a la fila de los veteranos. Trabajamos muy bien hasta di-
ciembre, pero al regreso de vacaciones se iniciaron una serie de pro-
blemas que alteraron para siempre el funcionamiento de la escuela y
destruyeron la labor de muchos afios, el trabajo de tantos maestros y
maestras que ahi pusieron su alma. Los recuerdos brotan en torren-
tes como si hoy mismo estuviera viviendo aquello que aconteci6 en
el otro extremo de mi vida profesional.

La mariposa negra que revoloteaba sobre nosotros se posé en
la escuela aquel enero que deberia de estar olvidado. Todo se inicid
con los comentarios de varios maestros y maestras:

—Ya no es tiempo de que realicemos trabajos en la parcela esco-
lar, en todas las escuelas rentan la tierra y dejan mejores utilidades
sin trabajar.

— ¢ Por qué no tiene su bandera la escuela? No es correcto que
sigamos utilizando la del director.

— Solamente en esta escuela se trabaja dos turnos mafiana y tar-
de. Si ya nadie lo hace ¢por qué nosotros?

— Los comités del pueblo deberian de ser independientes de la
escuela, pues es trabajo doble para nosotros.

—Y el director ¢cuando se jubila? Ya ninguno de su generacion
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esta trabajando, es un viejo que algun dia se enfermara por estar
aferrado a su plaza.

La situacién tuvo que tratarse en reunion del personal donde
se produjo un pleito que jamas hubiera imaginado; las palabras del
maestro nada modificaron, salieron a relucir asuntos que ya crefa-
mos sepultados en el pasado. La escuela se cubrié de un manto gris
como si estuviéramos de luto, el trabajo se realizaba sin el espiritu
alegre, tenaz, de unas semanas antes.

En medio de aquella tension espantosa, el maestro solicité per-
miso para ausentarse tres dias de la escuela. A nadie le dijo qué harfa
en ese tiempo, lo que aumentaba la zozobra de personal.

Una noche antes de partir la pasé en vela; revisé sus viejos pa-
peles, contempld las fotos de sus dos hijos; tomaba café y fumaba
como nunca, salfa a la calle silenciosa, se quedaba largos ratos bajo
el sauco, caminaba alrededor de la escuela, regresaba a la casa, trata-
ba de leer... sen qué mares navegaba la barca de sus recuerdos? ¢In-
vocaria a grandes maestros, aquéllos que los subieron a la aventura
de las Misiones Culturales? ;Vendrian aquella noche fria, del sur las
nostalgias?

Cuando regreso, después de tres dias de ausencia, tenfa la ex-
presion distinta, habfa tomado decisiones importantes: renuncié a
la direccion de la escuela y trajo el nombramiento de directora para
la maestra de mayor antigiiedad en el servicio. “Tomaré un grupo—
le dijo a la maestra y se retiré del salén de la reunién. Un grueso
silencio se impuso largamente hasta que lo interrumpi6 la voz de la
directora. “Tomen sus grupos— ordend.

El resto del afio fue de tristeza y de largos silencios en aquel
ambiente que dejaba atras un pasado de gloria; se suprimi6 un tur-
no, nos redujimos al trabajo en las aulas, las relaciones de pueblo y
escuela tomaron un caricter meramente social. Todo fue desman-
telado, transformado, torcido... mientras el maestro envejecia mi-
randonos. En los recreos, cuando salia de su salon, se trepaba en las
gradas de la cancha y desde ahi nos contemplaba; no puedo definir
si con coraje o conmiseracion o tal vez éramos para €l los agentes
con los que se cumplia una horrible profecia.

Triste y silencioso asi lo dejé. Supe después, alla en la frontera,
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que sus hijos se lo habfan llevado; si asi fue, si arrancaron de esta
tierra, de esta agua al viejo y frondoso fresno que tanta sombra nos
dio, seguramente murié pronto. Jamas he tendido noticias precisas y
las imagenes mas vivas las recupero ahora, en este viaje fugaz hacia
el pasado.

Nunca imaginé que en aquella madrugada y aquel amanecer re-
vivirfan en m{ recuerdos tan lejanos, vivencias que parecian haber
desaparecido para siempre en mi memoria. Llevo la impresién de
haber visitado el pasado del pueblo, del viejo maestro, de la escuela,
de mis companeros. El pasado de la educacién, el mio propio.

Ya en carretera veo el amanecer; el cielo se ha pintado como flor
de calabaza, pronto estallara el sol en el horizonte con su festival de
amarillos dominando al mundo. Asf era la mafiana remota en que
me separé de él hace ya treinta afios. Nos dimos un fuerte abrazo,
le encargo al relgjito le dije para no llorar. Este mismo aire fresco
soplaba cuando me despidié con su mano, desde la ventana. Alla se
quedd en su universo, gozando y padeciendo aquello que lo rodea-
ba; la escuela y los nifos, lo que tanto admiraba, llanura desmedida,
fue lo que vio y amé toda la vida.
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El amor y el maiz

Autor: José Luis Aguayo Alvarez
(Cuento premiado)

El comandante Colorado

En la comunidad indigena donde trabajé como profesor habia un
hombre quien decia ser comandante de la policia, ademas cumplia
funciones de subagente del ministerio publico vy, algunas veces, le-
vantaba actas de matrimonio y nacimiento. Investigaba los trovos y
toda clase de delitos. Cuando buscaba maleantes; se convertia en una
especie de detective montuno. Alguna vez realizamos un sorteo en
la escuela y él se present6 como interventor de Secretaria de Gober-
nacién. Hasta la Comisién Nacional de Salarios Minimos quedaba
bajo su influencia. Tenifa un censo ganadero a base de curiosidades;
“en el pueblo hay veinticinco reses grandes con una mancha blanca
en el lomo”. A los habitantes los separaba en: los gordos, los flacos,
triguefios, obscuros y los pobres de remate.

Llegaba a la escuela investido de autoridad aduciendo que algu-
nas de sus tantas funciones requeria de mis servicios. Consideraba
que mi plaza de maestro tenfa implicita la obligacién de jugarme la
vida junto con él, persiguiendo préfugos o caminando por aquellas
barrancas de pavor para llegar a los puntos mas remotos a intervenir
en tal o cual diligencia.

Su sola presencia era mi promesa de aventuras que disfrutaba
a raudales y, cuando de afioranzas se trata, ah{ estan congelados en
el tiempo; como una secuencia fotografica, cada uno de aquellos
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episodios de locura.

Acudfamos a algin lugar para levantar un acta de defuncion,
por ejemplo, él me dictaba una introduccioén ritual:

—Siendo las tantas horas del dia tal y tal. Habiéndonos hecho
presentes...usted ya sabe quién, encontramos un hombre como de
veinte afos en posicion de cubito frontal; lo cual significa con la
frente hacia arriba—. Cuando no estaba en esa posicién acomodaba
el cadaver antes de iniciar el dictado:

—después de gritarle su nombre por cinco veces lo declaro for-
malmente muerto y paso a iniciar la investigacion de las causas y
pormenores de su muerte etc., etc.— dictaba caminando por el area
con una actitud de apariencia profesional, fumaba y hacfa grandes
ademanes.

Se emborrachaba en las fiestas de los indios. Como un vaquero
de pelicula; bailaba luciendo la pistola en la funda pegada a la pierna.
Era malo para el baile pero muy animoso. Tenfa la manfa de sacarle
punta con las dos manos a su gorra de fieltro sucia y abanicar con la
mano derecha la cacha de su pistola, ensayando el desenfunde, sélo
para contemplarse en la sombra.

Cantaba, pulsaba la guitarra y contaba mentira tras mentira que
divertia mucho a los indigenas, quienes a fin de cuentas respetaban
a aquel viejo farolon (no sé si el adjetivo es correcto, pero suena
como creado especialmente para Marcelino Colorado, como decia
llamarse). Siempre decia que andaba en amores, pero no le conoci
mujer alguna.

Algunas veces le pregunté coémo habia llegado a esa serrania y
exactamente quién era. El me contestaba con un suspiro:

—Si le contara, si le contara...— Pero nunca me lo conto.

Ahora que tanto tiempo ha transcurrido, tengo la sensacion de
que de algo servia, en aquellas montafias remotas, aquel hombre ar-
bitrario que suplia la ausencia de los poderes nacionales y de alguna
manera integraba la comunidad a la patria.
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La comunidad

La comunidad indigena se ubica en un valle amplio, en una de sus
partes hay un espacio redondo que tiene de centro una roca de diez
metros de alto aproximadamente, vista de lejos se antoja el punto
de apoyo de un compas que trazara al circulo. Seguramente que ahf
fue un centro ceremonial, los indigenas tienen especial respeto por
ese monumento natural cubierto de musgo seco o verde, segun la
temporada. En esta misma area circular se localizan las casas y las
pequenas parcelas sembradas de mafz. El perimetro es de pinos y
encinos. En el lado norte se encuentra la escuela, frente a ella un
llano y al fondo la comisaria donde despacha Marcelino Colorado.
Del lado sur; una capilla de cantera rosada luce una espadafna que
espera inutilmente la instalaciéon de campanas.

Frente a la casa del maestro, en la canchita, los indigenas hacen
reuniones: traen tablones y forman un poligono. Adelante queda el
gobernadorcillo, sus capitanes, el representante ejidal y, en algunos
casos, el ingeniero indigenista. El dfa de la reunién acuden hombre
y mujeres, las esposas y las madres intervienen, pero votan solamen-
te quienes estan registrados en el censo.

Esta sociedad hermética me aceptaba bien, lo demostrd per-
mitiéndome que me aproximara a algunos de sus misterios. Con
frecuencia me confiaba la tarea de escribir las actas y leerlas al final
de las reuniones. El gobernadorcillo, muy solemne, ordenaba a sus
capitanes que se colocaran a mi lado, la asamblea se ponia de pie,
algunos se quitaban el sombrero y se imponfia el silencio para escu-
char:

— Afio de 1967 y pueblo de San Jerénimo, Ejido de Santa Rita y
seccional de Dolores, municipio de Guadalupe y Calvo Chih...

Me exaltaba, me emocionaba, crefa que todo el vallecillo estaria
escuchando, que las ventanitas se abrirfan para conocer la solucién
a los asuntos importantes de la comunidad:

— La semana préxima empieza el trabajo en el aserradero.

— El jueves se reparten jornadas para arreglar el camino a Do-
lores.

— En la préxima reunion se actualizara el censo; nadie debe fal-
tar.

— Vendran unos ingenieros para estudiar el lugar donde sera el
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puente sobre el rfo.

La noche; grandes fogatas encendidas sobre la loma y una buena
rebanada de luna navegando por el cielo, nos encontraba firmando
el acta, estampando las huellas y los sellos de la comunidad.

Las reuniones en las que trataban los asuntos muy intimos del
pueblo indio se hacian junto al pefién del centro. Ahi aplicaban la
justicia, acordaban las fiestas, cambiaban las autoridades y entrega-
ban los bastones de mando.

Las danzas y otros eventos rituales los realizaban frente al tem-
plo, la carrera de bola se efectuaba en torno al circulo del poblado
y en el llano cercano a la escuela se colocaban las siete cruces ador-
nadas de palma, para escenificar las siete caidas durante la fiesta de
la semana mayor. Ahi mismo, el Sabado de Gloria, se desarrollaba
la lucha fisica entre “soldados y fariseos”. Toda esa noche se bailaba
el pascol al son mondétono de la musica repetitiva de violines y tam-
borcillos. Junto con todo ello, se tomaba abundante tesgtiino y sotol
para recibir con alegria el domingo de resurreccion.

Anualmente, en semana santa, elegian al gobernador. Ademas
de una prolongada polémica, en la cual, tal vez se referian a sus
ancestros y a las obligaciones cumplidas e incumplidas por las au-
toridades comunales, efectuaban danzas y canticos diversos de la
cultura tarahumara.

Mi escuelita; un salén, una casa del maestro, la canchita y una
barda de adobes en cuyas esquinas habia dos letrinas de madera, era
el Centro Social de la comunidad. En torno a la barda se realizaban
las citas de los enamorados. Venian a platicar los sefiores después del
trabajo. Mi casa era la de todos: entraban y salian como en la propia.
También llegaban para que les inyectara, se les pusiera vendajes y
les aplicara ungiientos para los dolores. Un grupo de muchachos
jovenes se pasaban la tarde leyendo libros de texto y algunas sefioras
acostumbraban llevarse mi ropa para lavarla en el rio.

Un caso especial
Cierto domingo me llamé el famoso comandante para que aten-
diera un caso especial no supe, con seguridad, las razones que tuvo
para no atenderlo él personalmente, creo que no quiso involucrarse
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en un asunto que le competia a la justicia india. Supe después, que el
gobernadorcillo determiné no intervenir argumentando que tenfa
una relacion de familiaridad muy cercana con alguno de los implica-
dos. Siempre serd un misterio las causas que me llevaron a tratar un
asunto que correspondia directamente a la ley natural de la comuni-
dad; fui, en frio, a una situacion de verdad delicada.

En la comisaria encontré a una mujer indigena, dos hombres y
dos nifios. Pedi sus datos generales antes de pasar el asunto de esa
manana.

Entrando en materia, me enteré que la sefiora Juana Batista ve-
nfa a denunciar a su marido Pedro Villalobos por no recibirla en su
casa. El aludido argiifa que Juana hacfa un mes se habia ido con Ma-
nuel Paredes, “aqui presente”. El alegaba que la mujer le pertenecia
porque se habia ido con él voluntariamente y toda la comunidad lo
sabfa.

Juana explicé:

—Yo vivia con Pedro en la parte alta del arroyo, sembrabamos
maiz, este afio la matita crecié poquito— lo demostré separando el
dedo indice del pulgar —pero no llovia y el maicito se moria de sed.
Con la humedad de la noche amanecia alegre levantado, con el sol
del medio dia se cafa hasta el suelo. Rezamos y lloramos junto con
la parcela, pero nada lograbamos, el maiz /ligrima de india, se nos
moria...—

Manuel Paredes comento: —Sembré en la parte de abajo del arro-
yo, en la joya humeda. El maiz broto, crecié y se puso muy verde,
casi negro del jugo que trafa, tendria una buena cosecha este afo.—

—Por eso pasabas por la casa caminando generoso y con el pa-
fiuelo colorado en el cuello, y por eso me propusiste que me fuera
contigo para cosechar maiz y tener comida para mis hijos, para mi
y el perro. Bajé al arroyo, a tu casa, sabiendo bien que Pedro se que-
daria solo y muy enojado conmigo.—

Vi, por la ventana, que se reunieron varios indigenas con el co-
mandante Colorado y el gobernadorcillo, estos dos esperaban c6-
modamente la solucién del caso, que ninguno de ellos habia querido
afrontar.

Los involucrados en el asunto hablaban en su idioma, levanta-
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ban la voz y se acusaban con dureza. Juana, ademas actuaba lo que
platicaba, se movia por el espacio de la comisaria: le mostraba los
hijos al padre, sefialaba sus trabajos: que lavaba en el rio, cargaba a
los nifios, hacia tortillas, zurcia la ropa, partia lefa, planchaba, tra-
bajaba con el azadon y otras muchas actividades, que explicaba con
su mimica rustica. Los dos indigenas menos expresivos en sus mo-
vimientos; pero seguramente se proferfan amenazas y se insultaban.
Tal vez el marido expresaba todo el coraje acumulado que no habia
podido manifestar.

—Yo prometo, me dijo Manuel, que llevaré a Juana a las fiestas
del doce de diciembre, iremos al pascol y prepararemos tesgiiino
para las visitas.—

—No tendras maiz para todas las fiestas— replicd Juana con vio-
lencia. Manuel se quedé callado, sin argumentos, derrotado...sin
maiz.

Pedro Villalobos, quien no aceptaba el regreso de Juana, rela-
t6 que la lluvia hizo crecer al arroyo y se llevo toda la siembra de
Manuel, —quedaron puras piedras, porque hasta la tierra se fue, eso
nunca habia pasado—. Agregd orgulloso, que esa misma lluvia vino
a beneficiar la siembra de arriba y que su parcela estaba muy bonita,
con buenos elotes, rodeada de flores de calabaza.

De nuevo los tres discutieron largamente en su idioma, subien-
do de tono agresivamente. La mujer resulté ser una gran polemista,
no se amilanaba ante dos hombres. Ignoro con qué argumentos se
defendia después de tan grave error que cometio.

Afuera se reunieron muchas personas mas; estaban apoyadas
en la barda de la escuela, algunas jugaban en la cancha; Marcelino
Colorado y el gobernadorcillo permanecian en el pefidn del centro.

Yo estaba seguro de que al final, todos, incluyendo a los implica-
dos en el caso, se reunirian para juzgarme a mi y a la resolucioén que
diera. Desde afuera me estaban presionando, para que resolviera
con sabiduria y considerara, tanto la forma arbitraria de Marcelino,
como la justicia indigena.

Juana me dijo que se comprometia a ayudar a juntar la cosecha,
preparar el tesgiiino para los piscadores; ademas, irfa con Pedro a
otras parcelas a cosechar maiz, lo acompanaria a la reunién de la
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comunidad y aceptaria las faenas que se le asignaran. Cumpliria con
todas las tareas y trabajos como siempre.

Hablé con ellos largamente, sobre la familia, las cosechas, los
errores que cualquiera comete, regané a Manuel por andar enamo-
rando donde no debifa, felicité a Pedro, porque no fue a matar a los
infieles, a pesar de las burlas de la comunidad. Quise recriminar a
Juana, porque su ejemplo podia servir para que otras mujeres se fue-
ran con el hombre que tuviera mejor maiz. Ella no se dejd; rezongd
y entre dientes algo dijo... “y el hambre...y mis hijos ¢ta les ibas a
dar de comer?”.

La solucion final fue que Manuel Paredes no debia de andar
molestando a las mujeres casadas, y que si la tierra ya se la llevo el
arroyo, también ¢él deberfa ir a sembrar en otra parte. Esta solucién
equivali6 al destierro que le hubiera dictado la justicia tarahumar.

Pedro y Juana debian cuidar a sus hijos, su maiz y su perro, y
vivir en paz. Noté cierta alegria en el marido porque en su corazon
deseaba rescatar a la mujer, pero el orgullo le impedia decirlo vy, asi
las cosas, estaba dispuesto a obedecer la orden de la autoridad.

A la mujer le fue muy bien, puesto que de haber sido juzgada
por el pueblo indio, tal vez hubiera resultado castigada fisicamente.
A la pareja le habrian otorgado la libertad para juntarse o separarse,
segun lo desearan.

Supe después, que la comunidad le habia parecido muy bien el
destierro de Manuel, y también, que la pareja se juntara de nuevo,
pero no aprobaron el hecho de que la mujer no fuera multada, ni
castigada en ninguna forma por su falta.

Cuando conclui el caso, y ésta es la parte que no olvidaré, le
pregunté a la mujer por qué habia hecho todo aquello; si por amor
o por maiz.

Ella, nada me contestd; me lanzé una mirada sumamente expre-
siva en la que cref leer: “Ese problema, del maiz y del amor, estd en
tu cabeza, pero no en la mfa, yo lo tengo resuelto desde que el maiz
es maiz y el amor es amor”.
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La obra periodistica en El Heraldo de Chibuabua

En este apartado se plasma la panoramica de una abundante pro-
duccién periodistica en el periodo de una década, desarrollada por
el maestro Aguayo en las paginas de E/ Heraldo de Chibhunabua. En
estos articulos —o ensayos cortos, como algunos denominan a este
tipo de de textos— se percibe en sus letras la frescura y el desenfa-
do, caracteristicas virtuosas de su estilo literario. Es notorio que el
primero de estos ensayos que se publica el 25 de octubre de 1998, lo
dedica al tema del agrarismo, con su padre Agustin y su tio Manuel
Aguayo, como protagonistas de la lucha campesina en el sur del es-
tado. Porque precisamente dedicaria la mayor parte de su vida ala
lucha por la tierra para los campesinos.

Casi una de cada cuatro de sus publicaciones las dedicé a la re-
sefia de libros, a la promocion y analisis de la literatura. Destind am-
plio espacio a la difusiéon y conocimiento de obras cumbre de a lite-
ratura universal: de Cervantes, Garcia Marquez, Guenter Grass, etc.
Pero también dio a conocer la obra regional de escritores locales,
por fortuna cada vez mas vasta. Enseguida priorizé las entrevistas
a personajes insignes de la sociedad chihuahuense y, en ese orden,
destiné un espacio importante a la situacion social del momento, a
la problematica educativa, entre otros temas de actualidad. Luego
les darfa un lugar relevante a las resefias de los pueblos de Chihu-
ahua, a su historia y fiestas regionales, destacando por supuesto, el
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pueblo de Jiménez, que fue de hecho su segundo terrufio y lugar que
después elegiria para descansar indefinidamente.

Pero los temas que abarcé en sus paginas son tan diversos como
la vida misma. Asi, registr6 el acontecer de diferentes instituciones
en la escena chihuahuense, la influencia del arte, sus viajes a la sie-
rra y al desierto, los avatares de la vida sindical, etcétera. Y digno
de resaltar es que Fernando Jordan ya desde entonces era una de
sus pasiones, reflejada en el espacio que afio con afio le dedicaba a
los consecutivos aniversarios de la publicacion del libro Crinica de
un pais barbaro. En este sentido, podemos aseverar que los variados
e interesantes temas que aborda en el trabajo periodistico de una
década, son dignos de una coleccién que puede en un futuro, inte-
grarse en un valioso trabajo editorial.

Resulta pertinente acotar que el profesor Aguayo durante un
periodo de su existencia también se desempefié como reportero en
las paginas de E/ Heraldo; y que a principios de la década de los no-
venta del siglo pasado alimentaba la columna politica del periédico
Vanguardia; que ademas fue articulista fundador de la revista Aserzo,
con la cual colaboré ininterrumpidamente durante mas de cinco
afios, hasta su lamentable deceso. Asi, todos estos elementos nos
llevan a concluir que también el periodismo fue otra de las muchas
pasiones que fluyeron en el torrente intenso de su vida.

La informacién del presente registro esta tomada tanto del ar-
chivo personal del maestro Aguayo, como de la consulta a la he-
meroteca de la biblioteca central del Instituto Chihuahuense de la
Cultura. Agradecemos las facilidades que nos brindé el ingeniero
Miguel Alejandro Aguayo Levario para la revisiéon de los documen-
tos que obran bajo su custodia.

Esperamos que este largo inventario contribuya a dimensionar
la magnitud de la obra periodistica del maestro José Luis Aguayo
Alvarez. Estamos seguros que por muchos aflos extrafiaremos su
nombre en las planas de la seccion dominical de MAGAZINE de E/
Heraldo de Chibnahua.
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1998

En memoria de Manuel Aguayo Sosa. (25-10-98)

1999

Ginter Grass: literatura social y memoria de su tiempo. (12-12-99)
Borges y su obra. (19-12-99)
Jorge Luis Borges. (26-12-09)

2000

Borges, el poeta y el prosista. (02-01-00)

Mil afios del idioma espafiol .(30-01-00)

La vida initil de Pito Pérez .(12-03-00)

Ramon Lépez Velarde, el poeta de la patria. (27-03-00)

Octavio Paz en E/ laberinto de la Soledad. (09-04-00)

Luis Spota, entre la politica y la ficciéon. (23-04-00)

Ricardo Garibay, artista complejo como la vida misma. (26-04-00)
Anthony Quinn, el inicio de una vida increible. (1* parte) (27-04-00)
Anthony Quinn, en busca de su destino. (2% parte) (28-04-00)
Anthony Quinn, los duros afios de su gloria. (3* parte) (29-04-00)

Pasion por Villa. (05-05-00)

Bruno Traven, el libro y el misterio. (07-05-00)

Relatos de Rafael F. Mufioz. (04-06-00)

Cien afos de Soledad, 1a novela de Gabriel Garcia Marquez. Primera parte. (18-
06-00)

Cien afios de Soledad, 1a novela de Gabriel Garcia Marquez. Segunda parte. (25-
06-00)

Romance histérico villista. (16-07-00)

La obra literaria de Alfredo Espinosa. (30-07-00)

Infierno Grande, de Alfredo Espinosa. (20-08-00)

La familia secreta de Villa, libro de Rubén Osorio S. (20-08-00)
Alma Montemayor Jauregui, investigadora teatral. (03-09-00)

Cien arios de cine en Chibhuabua, una investigaciéon de Alma Montemayor. (10-09-
00)

El artista Alberto Carlos y su cuadro Ellos sabian por qué. (17-09-00)

El libro Madera, 1a importante obra de José Santos Valdez. (23-09-00)
Arturo Limén: ambientalista, escritor y poeta. (08-10-00)

Chihuahua, Nuestra Sefiora del Desierto. (12-10-00)

Carlos Garcia Gutiérrez, un sabio de nuestro tiempo. (12-11-00)
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iBracero, bracero! (26-11-00)
Jorge Ibargiiengoitia. (17-12-00)
Navidad en las montanas. (24-12-00)
La ilusion del tiempo. (31-12-00)

2001

Explosion, libro de Alejandro Carrejo Candia. (07-01-01)

El volcan, realidades y mitos. (21-01-01)

La Constitucion, libro principal. (25-02-01)

Chiapas en tres tiempos. (10-03-01)

Chiapas en tres tiempos. (11-03-01)

Chiapas en tres tiempos. (12-03-01)

Nunca mas el olvido. (18-03-01)

Miguel de Cervantes. (25-03-01)

E/ISSSTE, en el contexto de la globalizacion. Libro de Epitacio Chavez.(08-04-01)
La siltima cena, de Leonardo da Vinci. (15-04-01)

Arcelia Paz, la magia de su voz. (22-04-01)

Al libro, en su dia. (29-04-01)

La poesfa de Enrique Cortazar. (13-05-01)

La tercera cabalgata del Quijote. (27-05-01)

El cuento de la frontera profunda. (03-06-01)

La Escuela Normal de Salaices. (10-06-01)

Cedart, David Alfaro Siqueiros, 25 afios. (17-06-01)

Jesus Helguera, el maravilloso pintor. (01-07-01).

Aproximaciones a la obra de Octavio Paz. (08-07-01)

Crdnica de un pais Barbaro, el famoso libro de Fernando Jordan. (Primera parte).
(22-07-01)

Crdnica de un pais Barbaro, el famoso libro de Fernando Jordan. (Segunda parte).
(29-07-01)

Viajantes por Chibuahua. (12-08-01)

Jesiis Orogeo, libro de Avelino Soto Ugalde. (19-08-01)

Asi en el Cielo como en la Tierra. (12-09-01)

Educacién primaria, el origen de toda la cultura. (30-09-01)

Xavier Rojas, el hombre teatro. (21-10-01)

Una cruz en el Palacio. (18-11-01)

Combate naval terrestre, un relato de Alejandro Carrejo Candia. (11-11-01)
Infierno Grande, la fantastica novela de Alfredo Espinosa. (09-12-01)

En memoria de don Rail Gémez Ramirez. (23-12-01)

El afio que le ganamos a Carter, Erasto Olmos Villa. (30-12-01)
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2002

Mds alld del Conchos, la novela de Concepcion Lopez Valles y
Humberto Payan Franco. (06-01-02)

Tres libros de Jesus Chavez Marin. (13-01-02)

Pobre asaltante (relato). (20-01-02)

El Colegio Palmore, elementos de su historia. (27-01-02)

La seccién octava, apuntes de su historia. (10-02-02)

Benjamin Dominguez, famoso pintor jimenense. (24-02-02)

E/ reino en ruinas, 1a nueva novela de Alfredo Espinosa. (10-03-02)
Gabriel Garcia Marquez, Un manual para ser nisio, 1995. (24-03-02)
Los martires de la tarahumara. (31-03-02)

El ¢jido Pino Gordo, un caso sumamente especial. (04-04-02)
Oscar Erives, lucha por el Teatro. (07-04-02)

Criterios éticos para una practica educativa, la importante tesis del profesor
Pedro Medina Calderén. (05-05-02)

En memoria de la maestra Barbara Sixtu Urquiza (12-05-02)
Inolvidables educadoras. (19-05-02)

En memoria del profesor Felipe Moreno Herrera. (02-06-02)

La seccién octava, frente a los nuevos tiempos. (16-06-02)

El pegueiio mago, interesante libro de Alma Montemayor. (07-07-02)
El origen de la deuda de México. (21-07-02)

Preparacion de futuras maestras. (28-07-02)

San José¢ Bagueachi, interesante libro de Mayra Moénica Meza. (11-08-02)
Secundarias técnicas, una opciéon educativa. (18-08-02)

Ecos de la Orquesta estudiantil normalista. (25-08-02)

Artistas y canciones de La Laguna. (08-09-02)

Ignacio Cardenas Alvarado. (15-09-02)

510 afios de resistencia indigena. (13-10-02)

La democracia de los sentidos, el libro del Lic. Javier Contreras Orozco. (16-
10-02)

Cumbre de Johannesburgo, problemas y resultados. (27-10-02)
Los normalistas. (10-11-02)

José Vasconcelos. (24-11-02)

Beto el panadero. (08-12-02)

Oro y silice, el libro de Manuel Arias Delgado. (22-12-02)

Voces y guitarras. (29-12-02)

2003

Doscientos cincuenta aniversario de ciudad Jiménez. (12-01-03)
Rencor apache, sangre chiricabua, el libro de Arturo Molina E. (26-01 03)
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El ensayo. (09-02-03)

Batalla de Ojinaga. (23-02-03)

El cuento y la poesia. (09-03-03)

Escuela Normal Experimental, Nieves, Zac.(23-03-03)
El libro y el idioma. (04-04-03)

El suéter de la imaginacién (06-04-03)

Lecumberri, de presidio a Archivo General. (20-04-03)
Hidroponia, agricultura de la esperanza. (08-05-03)
Las manos de mamid. (11-05-03)

La escaramuza charra. (25-05-03)

Viivir para contarla, Gabriel Garcia Marquez. (22-06-03)
La vida de Gabriel Garcia Marquez. (29-06-03)

La vida de Gabriel Garcia Marquez. (06-07-03)

Perfiles de la cultura. (20-07-03)

A 75 afios de la tragedia de Obregén. (27-07-03)
Pancho Villa, centauro del norte. (17-08-03)

El asalto al cuartel de madera. (28-09-03)

Veintiocho de agosto dia del adulto mayor. (31-08-03)
Asi en el cielo como en la tierra (14-09-03)

Las armas del alba, novela de Carlos Montemayor. (21-09-03)
Profesor Jesus Orozco Mendoza. (05-10-03)

Homenaje al maestro Salvador Pérez Marquez. (19-10-03)
Una valiosa experiencia educativa. (02-11-03)

Los que se fueron de la revolucion. (23-11-03)

2004

Jesus El Cristo. (04-01-04)

El Valle de Allende. (11-01-04)

Resolaneros. Libro de Daniel Torres Jaquez. (01-02-04)

Jiménez, entre su pasado y su presente. (21-03-04)

Semblanza histérica de una escuela. Escuela Secundaria Federal No 6. (28-03-
04)

Los convenios a través de la historia. (11-04-04)

Guachochi en pleno vuelo. (1* parte) (16-05-04)

Guachochi en pleno vuelo. (2% parte)

Voces del aula. (06-06-04)

Cuando los anbelos se cruzan, novela de Manuel Martinez Martinez. (20-06-04)
Aniversario del Cbtis 122. (04-07-04)

En el pais de los pies ligeros. (25-07-04)

Los archivos, memoria de la sociedad. (08-08-04)

La tradicional feria de Jiménez. (15-08-04)

Arturo Orpinel Holguin, E/ piyako. (29-08-04)
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Universidad intercultural (01-09-04)

Ramoén Mendoza, la historia de un sobreviviente. (03-10-04)

Ramoén Mendoza, la historia de un sobreviviente. 2da parte. (10-10-04)
Ojinaga y su histérica escuela secundaria. (24-10-04)

Ojinaga y su histérica escuela secundaria. 2da parte. (31-10-04)

La gran cabalgata por el desierto. (21-11-04)

Cuchillo Parado en la Revolucién. (28-11-04)

Historia de San Francisco del Oro, importante libro de Humberto Payan.(12-12-04)
Una brillante iniciativa de Efrén Serrano. Prontuario Civico. (19-12-04)

El panorama de los jubilados. (26-12-04)

2005

El panorama de los jubilados. 2da parte. (02-01-05)

El aniversario 252 de la ciudad de Jiménez. (09-01-05)

Vida y cultura de VVilla Ldpeg, interesante obra de la maestra Socorro Caro Carmo-
na. (16-01-05)

Notas para la historia de Villa Lopez. (30-01-05)

Tsunami, esa terrible cosa. (13-02-05)

El CBTIS 122, camino al futuro. (27-02-05)

Ocho de marzo, dia internacional de la mujer. (06-03-05)

Del cuartel a Lecumberri. (13-03-05)

Setenta y dos aniversario de ciudad Delicias. (primera de dos partes). (27-03-05)
Setenta y dos aniversario de ciudad Delicias. (segunda de dos partes). (10-04-05)
Fiesta municipal de Nuevo Casas Grandes. (24-04-05)

Encuentro Estatal de secundarias Técnicas. (01-05-05)

Homenaje al maestro José Santos Valdez. (15-05-05)

Por el mundo del conocimiento y la cultura, Secundarias Técnicas. (29-05-05)
Oscar Erives, 40 afios de teatro. (12-06-05)

Campeones nacionales, secundarias técnicas Chihuahua. (19-06-05)

Crdnica de un pais barbaro, 49 afios. (03-07-05).

El frente Nacional Villista realiza su décima cabalgata. (10-07-05)

San Francisco del Oro esta de fiesta. (17-07-05)

Jiménez esta de fiesta. (31-07-05)

Camargo y su fiesta. (04-09-05)

Asi en el cielo como en la tierra (11-09-05)

Madera, cuarenta afios después. (18-09-05)

La vigencia del general Francisco Villa. (25-09-05)

Actualidad en Jiménez. (09-10-05)

Escuela Secundaria Federal de Camargo en sus sesenta afios. (16-10-05)
Escuela Secundaria Técnica No 62, 25 afios. (30-10 -05)

El cuartel de Jiménez. (20-11-05)

La Escuela Secundaria Técnica No. 32, a sus 25 afios. (27-11-05)
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Satancillo, interesante libro de Olga Aragén. (04-12-05)
Viaje por la sierra. (11-12-05)
Navidad en las montafias.

2006

Relatos de navidad. (01-01-00)

Ta Escuela Normal del Estado “TLuis Urfas Bederrdin”, cien afios formando
maestros. (08-01-06)

Talamantes, apuntes para su historia. (Primera de cuatro partes). (22-01-00)
Talamantes, apuntes para su historia. (Segunda de cuatro partes) (29-01-06)
Talamantes, apuntes para su historia. (Tercera de cuatro partes) (05-02-00)
Talamantes, apuntes para su historia. (Cuarta de cuatro partes) (12-02-006)
Aquellos tiempos en la orquesta normalista. (26-02-006)

E! Coronel no tiene quien le escriba. De Gabriel Garcia Marquez (12-03-06)
Los artistas. Ignacio Cardenas Alvarado, Olivia Fuentes y Miguel Angel Ponce
(26-03-06)

Las misiones culturales. (23-04-006)

Viida y obra del padre Pelayo Brambila. 1ibro de Concepcion Lépez Valles. (07-05-
06)

Por el mundo de la investigacion. (21-05-06)

/N me lo cuentes!libro del profesor Luis Rubio Najera. (28-05-006)

Una gran iniciativa. Normal de Salaices (11-06-006)

Homenaje al profesor José Angel Aguirre Romero. (02-07-06)

Las letras de don Emilio, Recuerdos de mi vida, mi tierra y mi

gente. (09-07-06)

Sra. Concepcién Lopez Valles y Humberto Payan Franco, El duro oficio de
escribir. (16-07-06)

El Colegio de bachilleres a través del tiempo. (23-07-06)

La campafa militar de Juan Salaices. (27-08-00).

La Croénica. .. cincuenta afios después.

Madera 1965, el movimiento campesino.

Salaices, tercer encuentro.

Actualidad de Jiménez. (08-10-006)

La marcha de los suefios, obra de Olivia Fuentes Ruiz. (22-10-06)

En busca de propuesta educativas. (29-10-06)

Un interesante proyecto educativo: Los CECyT'Es. (12-11-006)

Por el mundo de la psicologia. (26-11-00)

Museo Tarike: una ventana a la historia. (10-12-00)

La navidad y la grulla. (24-12-06)

2007
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Jesus el Cristo. (07-01-07)

Benito Juarez y los franceses. (21-01-07)

La revolucién en Ojinaga. (04-02-07)

Homenaje a Luis Rentarfa Medina. (25-02-07)

Una experiencia original en educacién primaria. (11-03-07)
Cien afios de soledad, cuarenta aniversario. (18-03-07)
Juan José Arreola (13-05-07)

Nota de una larga historia, Casas Grandes. (13-05-07)
Un canto misionero. (20-05-07)

Tito Villalobos, herencia musical. (27-05-07)

El presidio. (10-06-07)

Las haciendas del sur. (24-06-07)

Creel en su primer centenario. (08-07-07)

Feria de Jiménez, 176 aniversario. (29-07-07)

Rebelién india. (12-08-07)

Encuentro de los indigenas con los espafioles. (26-08-07)
Congquista espafiola. (09-09-07)

Madera, 42 afios después. (23-09-07)

Fragmentos de la otra historia. (07-10-07)

Melquiades Chavez Anguiano. (21-10-07)

La revolucion de octubre. (04-11-07)

La Escuela Secundaria Federal 8. (25-11-07)

Voces y guitarras. El arte de cantar (09-12-07)

Historia del beisbol en Delicias. Libro de la Sra. Concepcién Lopez Valles y
Humberto Payan Franco.(23-12-07)

2008

Los cuentos de navidad. (06-01-08)

Un paseo por los recuerdos. (20-01-08)

Historia de La Gran cabalgata villista. Libro de la Sra. Concepcion Lopez
Valles y Humberto Payan Franco (03-02-08)

La Fuga. (17-02-08)

Una tragedia en ciudad Jiménez. (02-03-08)

Jiménez en la historia y en la leyenda. Libro de Octavio

Fernandez Perea. (09-03-08)

El juicio del nazareno. (23-03-08)

Homenaje a Salvador Almanza Bustillos. (13-04-08)

El pueblo de La Cruz cumple 211 afios. (20-04-08)

Un recuerdo para Miguel Angel Giner Rey. (04-05-08)

Un libro muy especial. Libro de José Guadalupe Gutiérrez. (18-05-08)
Luchando por la educacién. (01-06-08)

Por el mundo del arte, Misiones Culturales. (15-06-08)
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Boxeador de la vida. José Luis Valerio Hinojos. (22-06-08)

Secundaria Federal seis, una historia muy especial. (06-07-08)

A 52 afios del libro Crénica de un pafs Barbaro. (13-07-08)

La revolucién cubana. (27-07-08)

Recordando a Victor Hugo Rascén Banda. (10-08-08)

El petréleo es nuestro. (24-08-08)

Un viaje por el desierto, Cuatro Ciénegas, Coahuila. (Una de seis partes) (07-
09-08)

Un viaje por el desierto. (Dos de seis partes) (21-09-08)

Un viaje por el desierto. (Tres de seis partes) (05-10-08)

Honor a quien honor merece, homenaje a la maestra Barbara Sixtu
Urquiza. (19-10-08)

Las Misiones Culturales, 85 afios de historia. (02-11-08)

Un viaje por el desierto. (Cuatro de seis partes) (16-11-08)

Un viaje por el desierto. Los candelilleros. (Seis de seis partes) (30-11-08)
Hombres de la revolucién. Primera parte. (14-12-08)

Hombres de la revolucion. Segunda parte. (28-12-08)

2009

Los cuentos navidefios. (11-01-09)

Nace un mural: La Escuela Rural Mexicana. (18-01-09)

Mas alla del Conchos. Presentacion de la 2da edicion. (01-02-09)

De Columbus al Carrizal, 1916. (22-03-09)

Tres fiestas. (Las Misiones Culturales) (05-04-09)

Emiliano Zapata Salazar. (1879-1919) (19-04-09)

Congregacion Hidalgo, comunidad e historia. (03-05-09).

Cuatro Ciénegas, notas de su historia. (17-05-09)

Una vida prolifica, Mario Benedetti. (07-06-09)

Un nuevo libro. Normalistas. Testimonios de la docencia. (21-06-09)
Cuatro Ciénegas. Santuario de la ciencia. (05-07-09)

Las venas abiertas de América Latina. (19-07-09)

Fiesta en Jiménez. (02-08-09)

Historia de Villa Lépez. (09-08-09)

Gente de Nonoava. Se organizan los nonoavenses al rescate de las raices fami-
liares. (23-08-09)

Grupo BEANDA. Vena musical. (06-09-09)

Treinta aniversario de la Escuela Secundaria Técnica No. 29. (20-09-09)
Por el arte, la educacién y la ecologia. (04-10-09)

Homenaje al maestro José Martinez Estrada. (18-10-09)

Vida y obra de Fernando Jordan. (25-10-09)

Recordando a la Escuela Normal de Guachochi. (08-11-09)

De Chihuahua a Florencia. El arte de Olivia Fuentes Ruiz (22-11-09)
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Cultura y alimentacién. (06-12-09)
Alimentacién y sociedad. (20-12-09)
Quince afios de investigacion y docencia.

2010

El barrendero infinito. (17-01-10)
De gira con Jordan. (31-01-10)
Geometrias de la imaginacién. (28-02-10) Péstumo.
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En memoria de Manuel Aguayo Sosa

Autores: José Luis Aguayo Alvarez
Miguel Angel Aguayo Camacho
(Publicado el 25 de octubre de 1998)

El dia 24 de marzo de 1998 murio, a la edad de 81 afios, en el ejido
Francisco I. Madero, municipio de Villa Lépez, Chihuahua, el sefior
Manuel Aguayo.

Sus familiares escribimos este homenaje, dada la importancia
que tuvo su vida y por la atenciéon que nos merecen los muchos
amigos que compartieron con ¢él las preocupaciones de sus luchas
agrarias.

Los origenes de toda su familia fueron de la parte norte del
estado de Durango por los pueblos de Indé, Palmito, Canutillo, el
Tizonazo... desde donde, como muchos otros familiares, avanza-
ron antes de 1910 hacia el sur de Chihuahua, habiéndose radicado
en Ciénega de Ceniceros y la hacienda de la Concepcién, municipio
del Valle de Allende, propiedad de Sabas Lozoya', lugar donde eran
peones al inicio de la revoluciéon y donde nacié Agustin, el hermano
mayor.

Unos de los jefes de familia, de nombre Baltasar Aguayo Ortiz,
entr6 en conflicto con los hacendados por el intento de organizar a
los medieros® para reclamar mejores condiciones de trabajo. Esta si-
tuacion, una gran sequia y los problemas causados por la revolucion

! Sabéds Lozoya, uno de los grandes terratenientes del norte de Durango y del sur de
Chihuahua. La Concepcidn era una hacienda tipica con su tienda de raya, su capataz y su
sistema de trabajo semi-esclavo.

* Los medieros trabajaban las tierras del pattén, quien se quedaba con la mitad de la
cosecha; de la otra mitad se descontaban las deudas del mediero con la tienda de raya, las
semillas, renta de animales... si algo quedaba era para el campesino.
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que iniciaba, hicieron que emigraran a Jiménez, donde trabajaron
en los ferrocarriles, en la agricultura y en el comercio ambulante (en
carretas, por entonces).

Les toco vivir el movimiento revolucionario en Jiménez; algu-
nos de los familiares activos villistas. La casa —contaron nuestros
viejos— se convirtié en un campamento al cual llegaban los familia-
res que andaban en armas. Parecia un hospital cuando les tocaba la
derrota o una feria si venian de triunfo.

En cientos de historias se contaba ésta: “todas las casas del ba-
rrio de la estacion en Jiménez se convirtieron en trincheras durante
la guerra llamada de la renovadora’. El dia del combate principal
entré6 Agustin por el portal de la casa en una carreta tirada por
una mula propiedad del molino harinero donde trabajaba; venia casi
volando, pues habiendo salido del molino, una avioneta lo seguia
disparandole con la ametralladora. Cuando entro a la casa venia tan
agitado que mas tarde le tuvieron que dar de tomar un vaso de agua
con mucha azucar como se hace cuando el susto es demasiado”.

Hacia 1930, a invitacion del general Nicolds Fernandez*, se fue-
ron al rancho El Porvenir de Villa Lépez donde habian vivido la
peonada de la hacienda y estaba llegando familia de Canutillo y de
otros lugares.

“Para entonces —contaba Agustin— ya nadie de la familia anda-
ba en armas, algunos trabajaban en el ferrocarril, otros en las minas,
pero la mayoria era agricultores. Los que se quedaron en Parral con
el tiempo pasaron a la comision de electricidad. También habia un
coronel en el ejército llamado Francisco Aguayo, el tio Baltasar an-
daba caporaleando’ por el norte de Durango y el sur de Chihuahua
y Manuel estudiaba en Jiménez, le gustaba mucho la escuela, lastima

* La renovadora fue el levantamiento de José Gonzalo Escobar contra P. Elias Calles en
1929; se considera que la batalla de Jiménez fue la ultima de toda la revolucién.

* Nicolas Fernandez, general villista, tenfa el mismo origen de los campesinos que emi-
graron del sur al norte; sus familias se radicaron en Salaices. También habia sido em-
pleado de Lozoya. Se levanté en armas en la Concepcién y participé durante toda la
revolucion.

> El caporal era un personaje sumamente importante para el trabajo en las haciendas.
Tenfa peones para su mando para realizar todo el movimiento de los ganados. Ocupaban
una categorfa especial en la sociedad campesina. Al principio de la revolucién fueron
muy activos para apropiarse de caballos e incorporar peones a “la bola”.
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que no pudo hacer una carrera porque, entonces, la familia no pen-
saba en esa posibilidad”.

Relataba Manuel que cuando se inici6 la lucha para crear el ejido
de Salaices, sobre las tierras de la exhacienda, Baltazar participo;
“era lo que le encantaba; pelear y trabajar la tierra, sabia luchar muy
bien y era muy activo, convencia a los campesinos y se movia en
grupos a caballo por toda la region”.

Las tierras se las querfan quitar ala caja de préstamos, institucion
del Gobierno Federal, que administraba el latifundio expropiado
por la revolucion. Luchaban también por los derechos del agua de la
presa de Talamantes que les querfan arrebatar los ricos del Valle de
Allende. En 1932 se cre6 el ejido, quedando fuera del censo muchos
campesinos asentados en las rancherfas vecinas.

Los campesinos sin tierra formaron un grupo. Al cual deno-
minaban /os maderistas, quienes al mismo tiempo que luchaban por
crear su ejido sembraban tierras al partido de la caja de préstamos
o de la Escuela Central Agricola de Salaices. Hacia 1940 se tomo la
tierra por la via de los hechos, lograndose la resolucion presidencial
hasta el 8 de octubre de 1947, con lo cual quedd constituido el ejido
Francisco 1. Madero.

“Para entonces Baltazar traia a Manuel de secretario; todo el
tiempo andaban juntos, dia y noche, cenaban y desayunaban, puro
coédigo agrario. Manuel tecleaba en una maquinita o escribia a mano
poniéndole el chisme a Lazaro Cardenas como si fuera de la familia
o viviera ahf nomas a vuelta de la esquina”, recordaba Agustin.

Manuel logré su derecho en el ejido Francisco 1. Madero a la
edad de 31 afios, el 16 de mayo de 1948, como consta en el certifica-
do agrario firmado por el presidente Miguel Aleman. Para entonces
ya era un lider conocido en la regién.

El tio y el sobrino lucharon muchos afios juntos por legalizar los
derechos de agua de la presa de Talamantes para los ejidos de abajo
en el Valle de Salaices, para lograr los créditos del Banco Nacional
de Crédito Ejidal (el Bandidal, decian los campesinos) y para organi-
zar a los campesinos de la region.

En ese tiempo entraron en contacto con un lider llamado Agus-
tin Gallardo, que actuaba en el municipio de Allende —era muy
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aguerrido, le gustaba la politica y andaba organizando la liga de Co-
munidades Agrarias, decia que trafa la encomienda de organizador
campesino dada por el mismo Ursulo Galvan®,— a Gallardo lo mata-
ron en el camino del Valle a Parral; los campesinos lo consideraron
crimen politico.

En Villa Lépez vivia don Alfonso Lujan Escobedo (aun vive
y en su tiempo fue presidente municipal y comisariado ejidal). Era
muy leido, conocifa mucho de cédigos, historia y leyes. Manuel le
tenfa mucho respeto y una gran amistad. En el pueblito de Allende
estaba Pedro Cordero, que manejaba los asuntos municipales y la
politica estatal. En la Porrefia, Florentino Beltran; en el Cairo, el se-
flor Enrique Hernandez; y, en la exhacienda de Salaices, don Pedro
Arrieta y los sefiores Caro, Margarito Valenzuela y otros mas que
no recordamos.

Todos ellos —seguramente con mucha influencia de Alfredo
Chavez como gobernador y como exgobernador— conformaron un
grupo que transité del Partido Nacional Revolucionario al Partido
de la Revolucion Mexicana, finalmente al Partido Revolucionario
Institucional. Por naturaleza propia ellos actuaban en el sector cam-
pesino de los partidos, en la Liga de Comunidades Agrarias y en los
comités regionales campesinos.

“No habia teléfonos ni tenfa automéviles para movilizarse: sin
embargo, se daban cita en cualquier rancho o bajo los arboles para
coordinar las acciones y eran muy efectivos”, recuerda el actual di-
putado local, Alfonso Lujan Gutiérrez.

Manuel vivé muchos afios en el Porvenir, en casa de Agustin, en
la condicién de hermano menor y de querido tio de toda la familia.
Era muy elegante para vestir y tenfa mucha facilidad para hablar, era
el unico que conocia la Ciudad de México y se comunicaba con las
altas autoridades; estaba dedicado asi profesionalmente a la politica
y a la gestoria agraria.

Agustin decia que su padre le habfa encargado que cuidara mu-
cho a Manuel, por ello no le interesaba que éste se dedicara a la ac-
tividad politica y estuviera mucho tiempo fuera del ejido. La verdad

¢ Ursulo Galvan, lider agrarista Veracruzano del cardenismo, que cre6 las ligas de Comu-
nidades Agrarias a fines de la década de los afios treinta.
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era que los dos hermanos se tenfan un carifio y una actitud fraterna
verdaderamente ejemplares.

Todo el dia llegaba gente a buscarlo: los que querfan ser presi-
dentes municipales, jefes en la Liga de Comunidades, candidatos
a diputados, campesinos con o sin tierra, socios, delegados de las
sociedades de crédito y personas que querian consejos sobre proble-
mas personales.

“Yo era la que cargaba con el trabajo de darle café a tanta gente
que buscaba a Meleque —como le decian, recordaba Julia Alvarez, la
esposa de Agustin—, “y todavia por la noche llegaba don Baltazar,
que era el tio mayor, a contar historias de la revolucién, comentaba
el codigo agrario, hablar sobre la parcela, los animales y la politica
cuando ya no tenfan de qué hablar; comenzaban con los fantasmas,
hasta que a la lampara se le terminaba el petréleo™.

La época buena, la bonanza de la region, fue muy corta, acaso
diez anos, entre las décadas del cincuenta y principios del sesenta,
cuando al algodén tuvo buen precio; se fomenté el cooperativismo,
se abrieron tierras al cultivo, se perforaron pozos profundos y se
adquiri6é alguna maquinaria. Habia un gran espiritu de trabajo, se
entregaban muchas jornadas para obras sociales de la comunidad
y de esa manera se construyeron escuelas, casas pata los maestros,
canchas deportivas, acequias, se pusieron los cercos en los ejidos,
etc.

Debemos dejar constancia que en esa sociedad rural floreciente
se fomenté mucho el deporte, el teatro y otras expresiones de arte
popular. Habia unos encuentros de basquetbol que se realizaban a
nivel municipal y luego estatal.

Aun a quien recuerda con asombro al campesino Cesareo Jua-
rez, del ejido Madero, que resulté todo un fendmeno del baloncesto.
Gracias a ¢él Villa Lépez triunfaba en las jornadas deportivas cam-
pesinas del estado.

En el afio de 1955, tras una larga gestién, Manuel logré un pro-
grama para construir la zona urbana del ejido Francisco 1. Madero,
formada con 13 casas-habitacién y una escuela de dos salones pin-
tadas de blanco y gris, ubicadas a 30 kilémetros por la carretera de
Jiménez a Parral.
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Todo el posible desarrollo quedé truncado. Las ilusiones de
prosperidad se terminaron junto con la caida del precio del algo-
don. La crisis agricola afecté muy fuerte a la region. Nosotros,
niflos ain, conocimos la miseria, la desesperacion y la salida de los
campesinos al norte. Por esa época los presidentes municipales con-
trolaban el nimero de braceros que podian salir de cada ejido y los
dirigentes luchaban por colocar en las listas a los jovenes de sus
comunidades.

La sociedad rural de la comarca quedé derrotada, hace mucho
tiempo que no presenta luchas en defensa de su economia ni se
organiza para hacer honor a los tiempos aquéllos del Salaices com-
bativo.

En 1964 se realizé una reunién de estudiantes y campesinos
en la Escuela Normal para recibir a Ramén Danzos Palomino’ y
su comitiva, que andaba en gira de campafia como candidato a la
presidencia de la republica por el frente electoral del pueblo. Manuel
asisti6 con un grupo de campesinos de la region, se alegré de esta
campafa, tuvo buenas expresiones para Danzos, Jacinto Lopez y
Lombardo Toledano, demostrando que estaba informado de impor-
tantes asuntos nacionales.

En franca decadencia del campesino, hacia 1966, todavia se hizo
un esfuerzo de organizacion. Los campesinos Manuel Aguayo y Ra-
moén Ramirez, junto con los maestros salaicinos Rogelio Tavarez
Mercado y Ricardo Mufioz Acosta, entre otras personas, apoyados
también por la Sociedad de Alumnos de la Escuela Normal Rural,
crearon la unién de ejidos de la region de Jiménez; pretendian en-
frentar organizadamente los efectos de la crisis y atender los mul-
tiples problemas del campesinado. Durante varios afios Manuel re-
corri6 las comunidades haciendo una gestoria desesperante, pues ya
no eran los tiempos en que a los campesinos se les atendia preferen-
temente por parte del gobierno.

En 1969 se clausuré la Escuela Normal Rural de Salaices. Fue
un acto muy violento en el cual intervino la policia del estado y

"Ramoén Danzos Palomino visit6 la Escuela Normal de Salaices en marzo de 1964. Era
candidato del Frente Electoral del Pueblo a la Presidencia de la Republica. En esa oca-
si6n lo acompafiaban Othén Salazar e importante lider de los maestros, y Judith Reyes,
destacada activista politica.
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®

el ejército. Los campesinos protegieron a los estudiantes dandoles
asistencia en los ejidos. Por esos dfas a Manuel lo interrogé la po-
licia, pues lo acusaban de estar organizando la resistencia de los
estudiantes y los campesinos junto con el profesor Rogelio Tavarez
Mercado y le hicieron una campana sefialaindolo como comunista y
agitador; esto le molesté mucho, pues fue un hombre que siempre
respet6 las disposiciones oficiales. Lo cierto fue que el movimien-
to campesino y el social en general se encontraban en uno de sus
peores momentos y, a pesar de la lucha aislada, no se pudo evitar el
cierre de la escuela y por ello un golpe mas a la educacion popular y
a los campesinos de la region.

Hacia 1970, cuando Manuel tenia mas de cincuenta afios, hubo
un programa consistente en incorporar a lideres y gestores en traba-
jos de la Secretarfa de la Reforma Agraria. Manuel, a insistencia de
amigos y familiares, se incorpord. De esa manera tuvo un salario y
una modesta pension posteriormente. Sus compafieros lo recuerdan
como un hombre trabajador, que nunca anteponia problemas para ir
a cumplir una comisién a cualquier parte del estado. Este trabajo le
permitié regresar a la actividad preferida: hablar con los campesinos
reunidos, estaba en su elemento, se le veia feliz, la vida le proporcio-
n6 la dicha de poner toda su experiencia al servicio del campesina-
do. En este recuerdo ubicamos a nuestro padre y tio como uno de
los muchos campesinos que dedicaron su vida a construir el México
agrario en sus mejores momentos; a conquistar la tierra, formar los
pueblos, levantar la agricultura, realizar obras de beneficio comunal,
fomentar las escuelas y empefiarse en alcanzar la justicia social.

Se habia casado en 1953 con Francisca Camacho. Dej6 de fami-
lia 5 hombres y 2 mujeres, ademas de numerosos nietos y sobrinos.
Se le recuerda como un firme pilar de la familia, ejemplo de hones-
tidad y decencia. Un hombre que, habiendo manejado los intereses
de los ejidos, conociendo tantas personas de la vida politica y siendo
tan respetado, siempre vivio en el rancho que contribuy6 a formar;
jamas tuvo alguna otra propiedad mas que el derecho agrario que
habia conquistado mucho tiempo antes. Hoy que ha muerto, su re-
cuerdo crece entre nosotros y entendemos, en su justa dimension,
esa vida ejemplar y benéfica hoy para nosotros y la sociedad de su
tiempo.
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Como estudiante en la Escuela Normal Rural de Salaices, Chih.
22 de abril de 1967
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Ecos de la patida

Después de la partida de José Luis Aguayo Alvarez comenzaron a
aflorar publicamente textos que manifestaban el pesar por la ausen-
cia del amigo y companero. Fueron, ahora si que rios de tinta, los
que empezaron a correr para honrar la memoria de un hombre de
letras, de un historiador, de un hombre de lucha... pero, sobre todo,
de un ser humano que vivio fiel a sus principios y que supo llevar
una vida plena, con una intensidad inigualable.

Los siguientes testimonios hablan por si solos. No son producto
de una consigna, no son parte de un acuerdo, ni de una circunstan-
cia institucional que los haya prescrito. Son como flores y frutos de
las semillas que germinaron espontaneos al calor de la partida, por-
que tiempo atras habian sido sembradas con carifio por un hombre
que se adelanta en el sendero. Estos textos expresan en cierta forma,
la manera en que el profesor Aguayo pasé por la vida, destilando
amor al préjimo, dejando huella profunda que perdura.
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iEl vivio!

(Publicado en E/ Diario de Chibhuahua,
el 23 de febrero de 2010.)

Pesar por la partida de José Luis Aguayo Alvarez

La pena nos embarga por el lamentable deceso del profesor José
Luis Aguayo Alvarez, colega maestro, camarada, escritor y amigo.
Participamos su lamentable partida en momentos en que su obra
creativa estaba en la cuspide, lo cual, imprime mas tristeza al dolo-
roso hecho.

Aguayo sera recordado por muchas razones, sobre todo, porque
se repartié generosamente de forma solidaria con los sin tierra, los
sin techo, los sin voz. Lo recordaremos siempre con su ingenio, su
grato sentido del humor, su don de gentes. En esto, mientras viva
en nuestro recuerdo, en nuestra gratitud, no se habra ido del todo
porque habita en la memoria de sus amigos, de su familia y de todos
quienes tuvieron la gracia de su trato.

Hubo algo luminoso y hasta gratificante en su despedida de esta
vida, que es posible que muchos escritores lo envidien: su esfuerzo
sobrehumano, dado su estado delicado de salud, tuvo su cumbre y a
la vez su caida, en una apretada y exitosa, pero muy esforzada y sa-
crificada gira cultural por la peninsula de Baja California. Pensamos
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que cay6 con la cara al cielo, dando la pelea por las letras, igual que
antes luché por los demas.

Ante este penoso trance, a su familia, camaradas y amigos, ro-
gamos: resignacion, recuerdo, gratitud.

Y por su ejemplo, reiteramos: él vivio!

Arturo Mireles Estens, Daniel Torres Jaquez, Efrén Gonzalez
Ledezma, Emigdio Anaya Ramirez, Erasto Olmos Villa, Roberto
Alvarez Vargas, Jorge Tovar Montafiez, Melchor Hernandez Salci-
do, Ceferino Bailén Moreno, Antonio Becerra Gaytan, Rosa Rosas
Dominguez, Avelino Soto Ugalde, Nicolas Fernandez Mufioz, Ata-
lo Sandoval Garcia, Gilberto Giner Gallegos, Ernesto Casillas Ca-
nales, Javier Grajeda Alvarez, Humberto Zamarrén Herrera, Javier
Moreno Martinez, Dolores Loya Ortiz, Bertha Alicia Modesto Ot-
tega, Manuel Valdez Duran, Félix Gutiérrez Castillo, Guerrero Al-
derete Pacheco, Dagoberto Gonzalez Uranga, José Angel Aguirre
Romero, Efrain Morales Macias, Isela Gonzalez Diaz, Elena Rojo
Almaraz, Rodrigo Yanez Ardstegui, Alvaro Holguin Sanchez, Luis
Guerrero Rubio Najera, Renato Rosas Dominguez, Isafas Orozco
Goémez, Victorino Espinoza Prieto, Ubaldo Villarreal Sixtos, Os-
valdo Barragan Holguin, Héctor Salayandia Olivas, Efrén Serrano
Merino, Alma Sanchez Ramos, Alberto Carrillo Gonzalez, José
Luis Montes Cordero, Olga Aragén Castillo, Irma Chavez Andalén,
José Perales Gallegos.
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A los apreciados amigos de José Luis Aguayo
Alvarez

(Publicada en E/ Heraldo,
el dia 17 de marzo de 2010)

Esta carta es redactada por los hijos de José Luis Aguayo (Miguel Alejandro y
Luis Julio) para dejarles saber acerca de su fallecimiento. Sabemos que muchos
de ustedes ya lo sabrin para el momento en que reciban este mensaje.

Nuestro padre, José Luis Aguayo, fallecio el dia 21 de febrero en
el hospital del ISSSTE en Chihuahua, Chih., alrededor de las 4:30
horas p. m., debido a un infarto al corazén. Fue velado el dia 22 de
febrero en Chihuahua y la tarde-noche del mismo dia en Jiménez
para ser sepultado durante la mafiana del dfa 23 de febrero en el
Cementerio Municipal en ciudad Jiménez, en la misma fosa en la
que descansan los restos de sus padres (dofia Julia Alvarez y Agustin
Aguayo).

Este hecho lamentable ocurrié después de permanecer hospi-
talizado desde el dia 17 de febrero hasta el momento de su muerte,
donde recibié muestras incontables de apoyo de parte de amigos,
compafieros y familiares.

Nosotros estamos convencidos que José Luis Aguayo Alvarez
fue una persona que vividé segin sus principios y estamos cons-
cientes del valor de sus aportaciones hacia las vidas de este grupo
de personas como de otros. Es por ello que nuestro mensaje para
ustedes es que tomaremos la responsabilidad de cuidar y mantener
vigente el trabajo de José Luis Aguayo Alvarez entre la comunidad
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que amable y carifiosamente le abrio las puertas recibiendo sus con-
tribuciones afectuosamente, por lo que les pedimos por favor no
dejen de incluirnos en sus planes.

Descanse en paz
José Luis Aguayo Alvarez.

Con respeto Miguel Alejandro y Luis Julio Aguayo Levario

Compilador: Luis Guerrero Rubio Néjera 77

Libro.indd 77 @ 13/05/2010 9:49:45



Libro.indd 78

13/05/2010 9:49:45



El fracaso del operativo continuara
(Fragmento)

Luis Javier Valero Flores.
(Publicado en El Diario, el 23 de febrero de 2010)

Con dolor, deberemos dar cuenta del fallecimiento del profesor José
Luis Aguayo, referente de la lucha social —campesina— y politica de
la entidad durante varias décadas, desde la militancia en el Partido
Comunista Mexicano, en el Partido Socialista Unificado de Méxi-
co, en el Partido Mexicano Socialista, y finalmente en el PRD. In-
cansable, en la ultima parte de su vida se dedico, con el mismo o
mayor entusiasmo, a recrear aspecto de la vida de los pueblos de
Chihuahua, a recrearse en la literatura, a rescatar el normalismo y a
escribir casi sin respiro. En ésas andaba, después de una gira a Baja
California, en la que se dio vuelo presentando su libro ida y obra de
Fernando Jordan, pero el vuelo —asi lo dirfa él— ya no dio pa'mas. Se
nos adelanté y aqui seguiremos recordandolo con carifo.

Del mismo modo, vaya un fuerte abrazo a Jaime Rios Velasco,
en el doloroso...
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Aguayo; memoria de vida

G. Arturo Limén D.
(Publicado en E/ Diario de Chibhuahna,
el 26 de febrero de 2010)

Si no pregunten a sus excompafieros de lucha social en partidos,
colonias, el magisterio. Si, pregunten a los amigos maestros amigos
de su vida académica, vida que inicié en Salaices, siendo un joven
inquieto y comprometido con el saber, y lo mejor, con el hacer, pre-
gunten a sus hijos, a sus compafieros, a nosotros sus amigos todos,
pero mayormente a la cultura de Chihuahua que con ¢l pierde a
un hombre de fe, si de fe, en que era y es posible ser los actores de
nuestra historia, los cronistas de nuestro tiempo, los hacedores de
nuestros suefos y vaya que €l fue ejemplo de esto dltimo, hasta el
final de su vida mortal de manera mas que fehaciente.

Quién sino José Luis logré retomar a la discusion la obra siem-
pre vigente de Fernando Jordan, obra que a cincuenta afios de fa-
llecido su autor, es aun cronica de realidades que se viven para este
nuestro Chihuahua barbaro, quién sino su férrea voluntad y tesén
definido éste como firmeza, constancia, e inflexibilidad en cuanto
al trabajo por realizar.

Ese teson y tenacidad lo 1levo a regalarnos un eslabéon de vida
que trascendié el mero hecho literario el pasado 29 de octubre de
2009, cuando unié en esa noche en presentacion del libro I7da y obra
de Fernando Jorddn, en una velada historica en el Salon 25 de marzo de
Palacio de Gobierno, a las familias de Fernando Jordan y la de don
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Tomas Valles Vivar, dando asi la oportunidad del reencuentro a los
descendientes de ambas estirpes. Ese es un mérito de los muchos
que en su modestia y trabajo logré él.

Semblanza:

José Luis Aguayo sirvié como maestro normalista, entre otras
actividades sociales, dedicado a la investigacion historica, la litera-
tura y el periodismo. Ademas, cumple tareas de promotor cultural
impartiendo conferencias de diferentes tematicas. Prologa y presen-
ta sus propios libros.

Recibié dos premios estatales y dos premios nacionales por su
obra escrita. Publicé: La puerta de los Relatos (1999), Salaices, Escuela
Normal: formadora de maestros (2002), Asombrosas barrancas de Chibhuahna
(2005, inédita), Benito Judrez, republicano, reformador y antiimperialista
(20006); Un paseo por los recuerdos (2007); Normalistas: testimonios de la
docencia (2009).

Jordan, compaiiero de viaje

Y cierra su trabajo escrito con la publicacion de VVida y obra de
Fernando Jordin, la cual es fruto de una investigacion realizada por
José Luis Aguayo desde diciembre de 2007 hasta febrero de 2009,
acompafiado de un equipo de trabajo y publicada dentro del Progra-
ma Editorial de Gobierno del Estado de Chihuahua 2004-2010.

Me permito comentar que guardo con un grato recuerdo haber
sido el enlace para que José Luis estableciera contacto con Felipe
Galvez aqui en Chihuahua, quien tenfa y tiene este tema de Jordan
como central de su investigacion y contagié literalmente a José Luis
de este entusiasmo por Jordan, Galvez es un reconocido investiga-
dor de la UNAM, muy cercano a la obra de ese inolvidable defefio
que se meti6 tan hondo en el corazén de Chihuahua y Baja Califor-
nia, Fernando Jordan.

El escritor e investigador Fernando Jordan es muy conocido por
su obra Cronica de un pais barbaro, en la cual relata la historia del es-
tado de Chihuahua a partir de la conquista espafiola, abordando la
independencia y la reforma en nuestro territorio. Ademas divide la
geografia en tres paisajes: desierto, llanura y sierra. Esta obra es una
de las mas recomendadas para jovenes y adultos que deseen un pri-
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mer acercamiento a la historia del norte de México. Aunque desde
su publicacién en 1959 (sic), se han realizado nuevas investigaciones
sobre el tema, siendo aun la mas recomendada para consulta.

La vida y obra de Jordan, se basa en diversas fuentes y en en-
trevistas realizadas en Chihuahua, en la Ciudad de México, La Paz,
Baja California, Guadalajara y Tijuana. Desde el afio 2007 José Luis
realizé tres viajes a la peninsula de Baja California, uno a la Ciudad
de México y otro viaje mas a Guadalajara, ademas de diferentes po-
blaciones en el estado de Chihuahua.

El objeto de la primera parte de esta obra es la de realizar una
basqueda del personaje, describir su perfil intelectual y personal,
para lo cual se abordaron sus libros y sus textos periodisticos. Para
José Luis Aguayo implicé una importante labor de investigacion,
maxime que no encontré ninguna biografia del autor, solamente
una novela titulada Transpeninsular. El resultado es un estudio co-
mentado de la obra literaria de Fernando Jordan y otra sobre sus
trabajos periodisticos. Cierro comentando que invaluable para José
Luis en esta empresa fue el apoyo irrestricto de la familia Jordan
para realizar ésta su ultima obra.

Y lo despido aqui como amigo que conoci a unos meses de mi
llegada a Chihuahua en 1979 cuando mi exalumno (que en paz des-
canse) Salvador Diaz Casas me llevo a conocer la Colonia Villa y ahi
en la escuela Martin Lépez, le saludé por primera vez, ahora le veo
emprender ese viaje que llamamos muerte, el pasado domingo 20
de febrero, cuando se suma al viaje de Jordan, y no me refiero al de
la muerte, sino al de la vida, tal como el mismo Aguayo, al referirse
a Jordan, lo sefialé en una entrevista que le hiciera y donde expresa
palabras que hoy adecuadamente se aplican a €L

La vida y obra de Jordan son la misma cosa. Jordin mientras vivia, escribia,
) mientras escribia vivia. Asi mi apreciado José Luis no se va, se queda
aqui entre nosotros con su obra.
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¢A poco no extrafiamos los trenes?

Café politico
Erasto Olmos Villa

(fragmento del articulo publicado en E/ Diario de Chibhuahua,
el 27 de febrero de 2010)

Ahora el tema: el pasado domingo 21 se nos adelanté en el viaje sin
retorno el camarada José Luis Aguayo, y por desgracia se va en la
etapa mas creativa de su produccion de escritor. La parca nos dejo
inconcluso un proyecto suyo que hoy quiero comentar, y que se
quedd como asignatura pendiente, a saber: la historia del siglo XX
de Chihuahua. El afio pasado me explicé su proyecto, que, obvio, él
ya no podra emprender. Como lo dijo en sus ultimos dias: “la fama
me lleg6 tarde”.

A la vez, yo le traje, luego, informacion de la Feria Internacional
del Libro de Guadalajara, sobre un trabajo similar, en particular del
siglo XX mexicano, de todo el pais: y eso dio pie a que me compar-
tiera su idea, y hoy la socializo porque yo no puedo comprendetla. ..
pues siento que me trasciende, que me rebasa con mucho. Y tengo
otros manuscritos pendientes que ya quieren salir al aire.

1.- Oigan, sefores, el tren. Aguayo sofiaba con realizar su obra a
partir de un hecho singular; él sostenfa que Chihuahua entra al siglo
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XX, cuando el primer tren de los FENN entra a Parral, causando un
tsunami, un sacudimiento socioeconémico y politico. Este hecho
desencadenaria un cambio especial en el solar, pues a medida que
se va tendiendo la via hasta Juarez, Chihuahua deja de ser el “pais
barbaro”, y entra firme al “nuevo siglo XX”. Tan solo el tendido de
la via fue una bujfa, un detonador del progreso.

(.)

Pero, ¢a poco no extrafiamos los trenes?. Por cierto, el Gato
solidario con este tema y aborda los asuntos de la via pero el mas
completo relajo del humor popular. Pero, quien tomara esta idea del
solar y le diera cuerpo tendria que darle todo el crédito al compafie-
ro Aguayo, quien a la mejor no se murid, sino que anda organizando
alos escritores que ya viven en el cielo. Y tomd ese camino que dice:
a mano derecha segtn se va al cielo, como lo canté Serrat.

84 José Luis Aguayo Alvarez / La intensidad de una vida

Libro.indd 84 @ 13/05/2010 9:49:45



Adios al comandante Aguayo

Alberto Heredia Castillo
(Divulgado en internet)

El dia que murié el comandante Aguayo, como a las cinco de tarde
sentf una tristeza inexplicable y recordé a mi hijo Victor Hugo que
va a cumplir cuatro afios de su partida.

Coincidencia tal vez, pero como a las seis de la tarde me hablo
Chala Garcia para darme la mala noticia, luego me hablaron otros
amigos y companeros del viejo Partido Comunista.

En 1965 conoci a José Luis Aguayo Alvarez en la Escuela Not-
mal de Salaices, cuando en comisién del colectivo que dirigia el
movimiento de profesores recién egresados de la Escuela Normal
del Estado, fui enviado para invitar a los salaicinos a una marcha de
Delicias a Chihuahua como protesta por la renuencia del entonces
gobernador Giner Duran a otorgarnos plaza. Aguayo era parte del
comité de la sociedad de alumnos, no recuerdo si era el secretario
general, pero si recuerdo su suspicacia y la agilidad mental que a sus
dieciséis o diecisiete afios tenfa.

Lo volvi a encontrar en 1972, por el mes de julio o agosto, cuan-
do Sabino Cavaria (q. e. p. d. ) y yo, participabamos con algunos
comunistas del PCM en un movimiento social que clamaba justicia
por un caso de violacién que devino en un movimiento inquilinario
que dio origen a la colonia Genaro Vazquez Rojas de Cuauhtémoc,
Chih. En ese tiempo Sabino y yo éramos una microcélula sin rumbo
definido en la lucha revolucionaria, pero luego del 15 de enero, que-
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damos abatidos y temerosos de la red guerrillera que Diego Lucero
venia formando en el estado. Eramos muy criticos de la politica de
los partidos de izquierda y en particular del PCM , todavia reclama-
bamos la traiciéon de Monge al Che en Bolivia.

Aguayo nos invitdé a ponernos en contacto con la guerrilla de
Lucio Cabanas, pero desconfiamos de manera natural y decidimos
seguir libres y participando como independientes en el movimiento
inquilinario, al lado de un comunista muy puro y honesto, Esteban
Loépez Solis; por él y por Toflo Becerra, ingresamos mas tarde al
partido.

En la fundacién de la colonia Genaro Vazquez, Aguayo fue pie-
za muy importante, pues a pesar de su corta edad nos orient en
muchas acciones. Unos dias antes de la invasidn, se entrevisté con
el profesor Manuel Jacques Olivas, presidente municipal y socio al
parecer de un proyectado fraccionamiento en los terrenos donde
quedo la colonia finalmente. La entrevista tuvo como objetivo des-
viar la atencién de las autoridades hacia otra zona posible de invadir,
donde hoy esta un complejo manzanero de Salvador Corral, por la
carretera a Chihuahua. Aguayo fue convincente y logré que retira-
ran la guardia que mantenfan en el sitio previsto por la direccién del
movimiento inquilinario.

El 10 de diciembre de 1972, el comandante Aguayo fue uno
de los estrategas de la invasion. El apoyo logistico fue previsto por
la direccion estatal del PCM vy las acciones nos hicieron reivindicar
la justicia social en la l6gica de la guerrilla urbana, pues se trataba
de una expropiacion de tierras a la oligarquia, incluso hubo una
toma de estaciones de radio para difundir la noticia que cayé como
bomba en esa pequefia y conservadora ciudad, que temia a los co-
munistas desde que “quisieron quemar el templo mayor, aliados de
los masones...”

Quedan sus recuerdos en todo el noroeste del estado, en mu-
chos ejidos donde anduvo ayudando a encauzar luchas por dotacio-
nes, ampliaciones o denuncias de despojos a los campesinos pobres
de Chihuahua.

Cada uno de los que conocimos al comandante Aguayo guar-
damos alguna anécdota: recuerdo que en la Genaro Vazquez una
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noche le dijo una joven sefiora: “ustedes no quieren nada, ni tierra,
ni dinero, ni nada... pero a mi me gustaria que me dejara huevera
para tener un hijo como usted”. No supimos si su deseo se cumplio,
pero en esas frias noches de diciembre y enero todo podia suceder.

Mis respetos al comandante Aguayo.

Febrero de 2010.
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José Luis Aguayo Alvarez
Paz Chavez Rojo

Conoci a José Luis Aguayo Alvarez a principios de la década de los
ochentas, al inicio de la formacién del PSUM (Partido Socialista Uni-
ficado de México). Tal vez sus primeros viajes a Ignacio Zaragoza
fueron para encontrar adeptos al recién formado partido, sabiendo
que en Zaragoza ya existia una fuerte corriente de oposicion al en-
tonces partido oficial (PRI), con la particularidad de que era una
oposicién muy definida con la izquierda.

También existia ya un importante movimiento campesino con
un liderazgo propio, muy bien cimentado, representado por Cuau-
htémoc Flores y un amplio equipo de campesinos con tradicioén de
lucha, en el que también figuraban varios maestros.

Aguayo vino a sumarse al movimiento y a darle forma y rumbo,
con la experiencia que €l ya tenfa en otros ambitos del estado. La
asesorfa de ¢l y de otras gentes que militaban en el PSUM, fue un
factor determinante para que surgiera una nueva fuerza campesina
no alineada, que fue la Alianza Campesina del Noroeste, que se dio
a conocer con la toma del Salén Rojo del Palacio de Gobierno el dia
11 de enero de 1983.

Su participaciéon en Zaragoza fue muy fructifera para el mo-
vimiento y sus lideres; nos ensefié mucho y creo que también ¢l
aprendié mucho, pues varias veces comentaba que en Zaragoza se
topd con un campesinado rebelde y bien informado. Es de hacer
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notar que en las elecciones de julio de 1983, gracias a la fuerza del
movimiento campesino y gracias a un error de estrategia del PRI,
ganamos la presidencia con el tesoén, con Cuauhtémoc Flores, en
una época en que el logotipo del partido de la hoz y el martillo, era
casi como decir en esos tiempos, el simbolo del diablo.

Desde luego que siguié brindando su desinteresada asesorfa a
los campesinos de Zaragoza, ganandose el aprecio por la sencillez
que lo caracteriz6 siempre. En lo personal le tuve una gran estima-
cion, reconociendo en €l, a un gran hombre que tuvo mucho que dar
en este mundo. Luchador social, hombre de letras y politico honesto
y consecuente con sus ideas.

Ignacio Zaragoza, Chih. 12 de marzo de 2010.

Compilador: Luis Guerrero Rubio Néjera 89

Libro.indd 89 @ 13/05/2010 9:49:46



Un personaje inolvidable

Daniel Torres Jaquez

(Publicado en E/ Heraldo de Chibuahuna,
el 3 de marzo de 2010)

El domingo 21 de febrero se ausenté de nosotros el muy apreciable
amigo José Luis Aguayo Alvarez, justamente una semana después
de que un grupo de compafieros nos reuniéramos con ¢l con mo-
tivo del dia del amor y la amistad para testimoniarle nuestro reco-
nocimiento y felicitaciéon por su exitosa gira a la peninsula de Baja
california, en donde promovié su ultimo libro sobre la vida y obra
de Fernando Jordan.

El profesor Aguayo era un personaje que, a quienes lo tratamos,
nos dej6 un sin fin de gratos recuerdos, por su humanismo y don
de gentes.

Conversar con él era un verdadero placer, gracias a su punzante
humor y a la amenidad de su charla. Fuimos muchos los que dis-
frutamos esa cualidad suya en animadas veladas o en el transcurso
de algun viaje. Cuando lef su primer libro de relatos, descubri con
sorpresa que en él no aparecia ninguna de las graciosas historias que
le habfa escuchado. Todas eran de estreno.

José Luis Aguayo era originario del Ejido El Porvenir, mu-
nicipio de Loépez, Chih. egresado de la Escuela Normal Rural de
Salaices, en la generacion de 1967. Posteriormente se gradud de la

90 José Luis Aguayo Alvarez / La intensidad de una vida

Libro.indd 90 @ 13/05/2010 9:49:46



Normal Superior José E. Medrano de la ciudad de Chihuahua en la
especialidad de Historia.

En los afos de su juventud y adultez José Luis Aguayo partici-
po en politica en algunos agrupamientos de izquierda, asi como en
movimientos campesinos y populares. Los ultimos afios de su vida
los dedico a tareas de caracter cultural.

Publicé en la seccion Magazine de este periddico mas de 200
ensayos breves sobre obras literarias, personajes importantes y acon-
tecimientos relevantes. En el afio de 1999 publicé el libro La puerta
de los relatos, que se ha editado cuatro veces. En junio de 2002, publi-
c6 el libro Salaices, escuela normal formadora de maestros. En el 2005, pu-
blicé el libro Salazces, historia y familia, en coautoria con Marti Conger
y Felipe Salaices. En octubre de 2006 publicé un libro conmemora-
tivo del bicentenario de Benito Juarez, promovido por el Congreso
del Estado de Chihuahua. En diciembre del mismo afio publicé el
tolleto Salaices, un paseo por los recuerdos, en coautoria con Mercedes
Talamantes Aguayo. En diciembre de 2007 se edit6 el libro Un paseo
por los recuerdos en coautoria con tres maestros mas. A finales del afio
pasado presento su ultimo libro Vida y obra de Fernando Jorddn, autor
del famoso ensayo Crdnica de un pais barbaro.

José Luis Aguayo recibié en vida diversos premios y recono-
cimientos. En 1999 obtuvo el primer lugar estatal en el concurso
Letras de asioranza con el relato indigena E/ amor y el maiz. En el ano
2000 consigui6 el segundo lugar nacional en el concurso La pluma
del sol, con el relato E/ trabajo y la dignidad. En el afio 2001 obtuvo
mencién honorifica en el VII certamen Francisco 1. Madero, con-
vocado por el IFE, con el testimonio Los tarabumaras y las elecciones.
En marzo de 2003 recibio el primer lugar en el concurso de poesia
y cuento convocado por la Seccién Octava del S. N. T. E. con el pre-
cioso cuento E/ viejo maestro.

En los ultimos afios José Luis present6 al publico sus propios
libros y los de otros autores en las principales ciudades del estado;
imparti6 conferencias invitado por instituciones educativas, gobier-
nos municipales, grupos culturales de los estados de Chihuahua,
Durango, Coahuila, Zacatecas y Baja California, llevando distintos
temas, como historia de la época colonial, literatura, filosofia, rese-
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fia de libros, etc.

José Luis Aguayo nos deja, pues, la herencia de sus libros y cola-
boraciones escritas, asi como el recuerdo inolvidable de su amistad.
Descanse en paz.
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José Luis Aguayo y la hormiga
Avelino Soto Ugalde

(Publicado en E/ Diario de Chibhuahua,
el 6 de marzo de 2010)

El domingo 14 de febrero, con motivo del dia del amor y la amistad,
un grupo de compafieros cuya militancia politica desde hace varias
décadas nos mantiene unidos, desayunamos en el restaurante del
hotel Tierra Blanca de la ciudad capital.

Al final de una reunién celebrada el dia anterior, acordamos ese
desayuno, incluso que nos harfamos acompafiar de nuestras respec-
tivas esposas, dado el significado tan especial de la fecha.

También se convino en invitar a dicho desayuno, al compafie-
ro profesor José Luis Aguayo Alvarez, especialmente para que nos
comentara algo sobre su dltimo libro: 17da y obra de Fernando Jordan,
amén de saber como andaba su salud.

Efectivamente pudimos compartir el pan y la sal con el maestro
Aguayo y su compafiera, para después escuchar atentos los porme-
nores acerca de su libro. Todo estuvo muy bien; sin embargo, nos
angustiaba constatar el deterioro de su salud. La diabetes ya lo habia
privado de la vista, razén por la cual hacia tiempo que tenian que
auxiliarlo para leer y escribir, caminar, etc. Por encima de eso, se-
guia dando muestras de una gran fuerza de voluntad, y grandeza de
animo.
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Lastima que la vida lo abandoné al martes siguiente.

El profesor José Luis Aguayo Alvarez dejo de existir el dia 21 de
tebrero en la ciudad de Chihuahua y, parece ser que fue su voluntad
en vida, que lo sepultaran en la ciudad de Jiménez, cerca de su tierra
natal: El Porvenir, municipio de Lépez.

El maestro José Luis Aguayo y yo estuvimos juntos en la Escue-
la Normal Rural de Salaices, Chihuahua. El empez6 su militancia
politica en la Juventud Comunista, desde esos dias de estudiante,
junto con otros compaferos. En lo personal, ingresé al PCM en
1963, ya siendo maestro y permaneci en dicho partido hasta su des-
aparicion en 1981.

Ya como maestros, Aguayo y yo nos reencontramos en la Es-
cuela Normal Superior José E. Medrano de la capital del estado,
cursando la especialidad de Historia.

Alli se formé un equipo con puros companeros que militaba-
mos en el PCM, razén por la cual nos bautizaron como el equipo del
PCM.

Recuerdo como integrantes al propio Aguayo, a mi hermano
José L. Soto Ugalde, a Roberto Palma, a un servidor, el ultimo de
los cinco elementos se me escapa de la memoria.

Desde la Normal Superior, Aguayo empezé a mostrar su incli-
nacion por el periodismo critico, y desde luego también por la his-
toria. Empez6 sacando una hojita tamafo carta hecha a mano, a la
que bautizé con el nombre de La hormiga, misma que hacia circular
entre los profesores alumnos. El piquete de este animalito es dolo-
r0s0, y por eso nos cuidamos de ella, sin embargo, La hormiga de
Aguayo ya que salfa, era buscada con interés, por la critica politica
que ejercia en todas direcciones y sobre grupos o personalidades de
la Normal.

Recuerdo perfectamente el ejemplar que sacd en vispera del
cambio de direccién en la sociedad de alumnos. Con motivo del
cambio se desat6 una gran efervescencia politica entre el magisterio,
alumnos todos de las diferentes especialidades.

Aguayo saco con ese motivo, una caricatura donde aparecia el
profesor Manuel Valdés Santiesteban ya fallecido, sobre unas rocas
o promontorio con un costal en la mano defendiéndose de varios
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canes que amenazaban con morderlo. Cada can llevaba las siglas de
los grupos que tenfan presencia al interior de la sociedad de alum-
nos: uno de Pro Democracia Sindical, otro con siglas del PRI, del
PAN, de la Seccién VIII, del la Seccién XLII del SN'TE, etc., etc.

El compafiero Valdés Santiesteban era el dirigente que termina-
ba su gestién como tal, al frente de la sociedad de alumnos. La cari-
catura daba a entender que como secretario general habfa quedado
mal con todos los grupos.

Una hora después de que empez6 a circular La hormiga, se pre-
sent6 en nuestro grupo el compafero Manuel reclamandole a Agua-
yo lo de la caricatura. ¢Por qué hiciste esto Aguayo? con la calma
que siempre lo caracterizo le contesto: yo no fui Valdés, revisa bien y
veras que no esta el perro del PCM entre los que te quieren morder.

Revisa Manuel la hoja constatando lo dicho por Aguayo y le
dice: “efectivamente, el perro del PCM no esta entre los que me quie-
ren morder. {Discilpame!”, y se retira tranquilo.

Afios después, trabajando ambos en la secundaria de Altavista,
al recordar la anécdota dijo Manuel: “Sospecho que Aguayo me va-
cil6, como ¢él hizo la caricatura no puso al perro del PCM para no
delatarse”.

En la préxima entrega comentaré el libro de José Luis, Salaices,
la historia y la familia.

La muerte de Aguayo es una gran pérdida para la historicidad de
Chihuahua y de otras regiones del pafs.

Descanse en paz el compaiiero.

Compilador: Luis Guerrero Rubio Néjera 95

Libro.indd 95 @ 13/05/2010 9:49:46



Despedida a dos grandes maestros
Ramoén Gutiérrez Medrano.

(Publicado en LA HOJA,
en marzo de 2010)

“Los amigos son la familia
qute nosotros escogenos”.
Andénimo.

iComo duele verse extinguirse poco a poco la vida de un amigo!
De los muchos compafieros y maestros que tuve en Salaices, hoy
menciono a dos: a Rogelio Tavarez Mercado y José Luis Aguayo
Alvarez. El primero como formador de docentes en las tltimas ge-
neraciones y el segundo como formador de conciencias comprome-
tidas con las causas mas nobles de nuestros hermanos de clase.

Despedimos a Tavarez el 28 de octubre de 2009 y a Aguayo el
21 de febrero de 2010. Menos de cuatro meses transcurrieron entre
uno y otro deceso. Nacieron en el mismo municipio de Lépez, al sur
del estado de Chihuahua, el primero en 1939 y el segundo en 1946.
Los dos son producto de la Escuela Normal Rural de Salaices y los
dos combinaron la tarea educativa con la lucha social.

En 1996, estando yo en tercero de secundaria, Aguayo fue nom-
brado secretario general de la sociedad de alumnos Corazin y Acero.
La imagen que tengo de €l en esta etapa, es la de un joven que lleva-
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ba siempre un libro bajo su brazo; los libros fueron sus compafieros
inseparables toda su vida. Leyo tantos que después él mismo fue
capaz de crear los suyos, culminando con Vida y obra de Fernando
Jorddn.

Se despidi6 de la vida cuando recorri6 los casi dos mil kiléme-
tros de la peninsula de Baja California, para seguir la ruta de Jordan
y entregar su trabajo a los bajacalifornianos.

Fue triste estar con ambos en sus ultimos momentos y ver, im-
potente, extinguirse sus vidas.

iDescansen en paz, queridos amigos!
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Un acroéstico al profesor Aguayo

Ignacio Tarin Garcia
(Divulgado en Internet)

José Luis Aguayo Alvarez

Orgullo de la Escuela Normal Rural de Salaices

Salaices, Escuela Normal Rural formadora de maestros, primer libro
Escribiendo con sencillez y amenidad en tu libro Benito Judrez

La puerta de los relatos, tu libro de cuentos que tanto disfrutamos
Un paseo por los recuerdos, libro de la vida estudiantil en Salaices
Insististe en el tirano oficio de escribir, donde tantos claudican
Salaices, la historia y la familia, tu tercera obra

Anduviste por la vida con sencillez y dignidad

Ganaste amigos sin sacrificar principios ni buscar prebendas
Ultimo y fatigoso viaje realizaste, por la senda de Fernando Jordan
Ausencia que duele de veras, a familia, compafieros y amigos

Ya cumpliste hermano salaicino jdescansa de luchas y afanes!

Obra péstuma, La historia de Talamantes sera tu libro postrero.
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Nomas José Luis Aguayo
Luis Rubio Najera

(Publicado en LA HOJA,
en el mes de marzo de 2010.)

“Ya les dije a mis comparieros
que si mi muerte contribmye
a lograr la unidad gue necesitamos,

Yo con gusto pongo mi caddver”.
JLA

Las Misiones Culturales me acercaron a José Luis Aguayo Alvarez
alla por el ano 2005. Siempre mostré especial interés por conocer su
situacion actual y desde la trinchera del periodismo las valoré y apo-
yo. A partir de entonces empecé a tratarlo. Me acompafé a muchas
actividades de las Misiones Culturales, disfrutaba de sus lucidos fes-
tivales y hermosas exposiciones. Asi surgié una estrecha amistad
con un hombre que poseia un excepcional sentido del humor, y una
especial agudeza para apuntalar la frase oportuna a cada situacion.
Su faceta como luchador social, fundando ejidos y colonias po-
pulares, la fui conociendo a través de lo que otras personas conta-
ban. En la sierra era recurrente entre las personas el comentario que
iniciaba: “como decia el profe Aguayo..” para citar alguna de sus
muchas frases célebres que se habfan quedado para siempre entre
la gente. De su estancia en la extinta U.R.S.S. y de su estudio de la
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filosofia y la topografia lo supe a través de él. Me conté ademas de
su paso por las carceles, cuando sufrié la represion del Estado. Y
paradojas de la vida: dedicé gran parte de su existencia a la lucha
por la tierra y nunca supe que poseyera siquiera una humilde granja
en las afueras de la ciudad.

Fue inevitable comenzar a sentir admiracién hacia la persona
que rebasaba mi edad con dos décadas. Me dedicaba su tiempo y
me orientd sin sermones cuando pedi su consejo. Y algo muy gran-
de para mi de valorar: me abri6 las puertas del tesoro humano de
los normalistas salaicinos, a quienes poco a poco he ido tratando.
Me sorprendia la amplia cultura general del profesor; su profundo
conocimiento de la geografia fisica y humana del estado de Chihu-
ahua: parecia que sus pies habian recorrido todos los senderos.

Deslumbraba el trato que tenfa con tanta gente importante del
ambito de la cultura y de las letras, relacién que iba mas alld de los
limites de la entidad: parecia que estaba conectado con todo mundo.
En los cientos de horas de conversaciones no le escuché comenta-
rios negativos acerca de otra persona, era muy cuidadoso. Recorri a
su lado también miles de kilometros a través de la extensa geografia ®
chihuahuense: tenia referencia de la historia de cada rincén.

José Luis Aguayo admiraba la pasion y el talento de Fernando
Jordan: sin duda fue su obra cumbre. Antes de realizar su dltima
gira por la peninsula de Baja California, llegé a comentar: Jordan
me esta matando (refiriéndose al exceso de trabajo). Y cuando regre-
s6 maltrecho del viaje, dijo en el contexto de una cena de bienveni-
da: “creo que me llegd tarde el éxito”. Y esa noche bromed menos
que de costumbre. Tres dias después ingreso al hospital y el pasado
21 de febrero adelant6 una semana la partida a otra figura egregia de
Chihuahua: Carlos Montemayor Aceves. Para la sociedad nos dejé
un gran vacio en el ambito de la cultura y de las letras. Y para sus
mas entrafiables amigos nos dej6 un hueco imposible de llenar.

Descanse en paz.
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Adioés a un viejo comunista

J. Manuel Figueroa R.
(Divulgado en internet)

De entre todos los poetas me quedo con Miguel Hernandez —voz
profunda de la Espafia vieja— quien diera voz a los que siempre les
ha sido negada: a los campesinos de todas las tierras, a los despo-
seidos que nacfan y nacen siervos y siervos se morian y se mueren.
Suyos son muchos versos que cantamos y que mi generacioén co-
noci6 a partir del canto de Joan Manuel Serrat. No tengo palabras
para nombrar mi pena hoy que me entero de la muerte de José Luis
Aguayo Alvarez y por ello tomo prestados algunos de los versos de
Miguel Hernandez para despedirme de mi gran amigo —de nuestro
gran amigo— al que hace apenas un par de semanas tuve el gusto
de ver por Ensenada a donde vino a presentarnos su libro sobre
Fernando Jordan. Perdénenme pues que parafraseando a Miguel
Hernandez me despida de José Luis y acompafienme a decitle hasta
pronto a este viejo comunista que hoy se nos ha adelantado.

En Chibuabua, su pueblo y el mio, se me ha muerto como del rayo José
Luis, a quien tanto queria. Le queria por su ejemplo honesto, por su
honrada valentia y su disposicién para tender la mano abierta. Le
queria porque siendo nifio me ayudd a comenzar a entender el mis-
terio de la explotacién de los hombres por los hombres. Le queria
porque juntos pusimos un letrero con piedras encaladas en el cerro
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de mi pueblo: Partido Comunista Mexicano. Le queria porque jun-
tos nos robamos los elotes y las gallinas y porque abrié mis ojos a los
libros y compartimos muchas lecturas. Su madre —Donfa Julia—y la
mia eran mujeres milagrosas de los desiertos del sur de Chihuahua,
de un elote hacian un caldo y de un par de chirsoles una sopa fan-
tastica, de una papa un manjar y de un pufiado de harina las tortillas
mas deliciosas del mundo; mas hicieron: nos abrieron los ojos al
mundo, 2 un mundo que no conocieron nunca pero que intuyeron y
quisieron para nosotros: el mundo de los libros.

Un manotazo duro, un golpe helado, un hachazo invisible y homicida, un
empujon brutal te ha derribado. Te has muerto camarada y con ello le
restas luz al mundo, le restas luz a nuestra Chihuahua en esta hora
tan oscura en que la violencia —que siempre detestaste— se aduefia
de ciudades y montanas, de desiertos y ejidos; ayer mismo en nuestra
tierra, en Jiménez que siendo nifios nos resultaba mitico y hoy pro-
vinciano pero siempre entrafiable, se desataron los odios y los tiros.
Hara falta tu voz para denunciar tantas cosas que ruedan mal, hara
falta tu palabra para orientar a los campesinos en busca del apoyo
que nunca llega, hara falta tu mano tendida y las puertas abiertas de
tu casa. Nadie es indispensable decfas hace unos dias, pero nadie
—agrego yo— es sustituible, ya sea para bien o para mal cada uno
somos una leccién de vida y frente a la muerte hay que calificar la
vida: la tuya —camarada— aprueba con un sobresaliente.

Ando sobre rastrojos de difuntos, y sin calor de nadie y sin consuelo, voy
de mi corazon a mis asuntos. De difuntos!, sélo de difuntos hablamos.
Eso me dijiste hace unos dias y mirame ahora hablando contigo des-
de el otro lado. Nuestro pueblo —El Porve— se muere, cada vez que
nos encontramos, me dijiste, la lista de los muertos sobrepasa la de
los vivos y ahora vienes y te sumas a la lista. Me encantaba tu irre-
verencia y por ello, con la debida irreverencia del caso te reclamo:
iNo hay derecho! No tenfas derecho a morirte ahora, no ahora que a
fuerza de tundir teclas y recorrer caminos habfas logrado hacerte de
una voz que era escuchada, pero como siempre tu tienes razoén y no
hay mas que despedirte ahora y lo hago como siempre: con un abra-
zo muy fuerte y un aplauso por tu vida bien vivida, por tu ejemplo
y tu amistad que me honrara siempre.
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Recuerdas aquel verso que descubrimos alguna vez y que rees-
cribimos para nuestro pueblo, el original decia asf:

Andaluces de Jaén,

consagro al centro del dia

eran principio de un pan

que sélo el otro comfa.

iCuantos siglos de aceituna,

los pies y las manos presos,

sol a sol y luna a luna,

pesan sobre vuestros huesos!
Andaluces de Jaén, aceituneros
altivos, pregunta mi alma:

¢de quién, de quién son estos olivos?
Jaén, levantate brava

sobre tus piedras lunares,

no vayas a ser esclava

con todos tus olivares.

Dentro de la claridad del aceite
y sus aromas, indican tu libertad
la libertad de tus lomas.

Arboles que vuestro afin
aceituneros altivos,
decidme en el alma

¢Quién, quien levanto los olivos?
No los levanto la nada,
Cuantos siglos de aceituna,
ni el dinero, ni el sefior,
sino la tierra callada,

el trabajo y el sudor.

Unidos al agua pura

y a los planetas unidos,

los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.
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Levantate, olivo cano,

dijeron al pie del viento.

Y el olivo alzé una mano
poderosa de cimiento.
Andaluces de Jaén, aceituneros
altivos, decidme en el alma:

¢Quién, amamanto los olivos?
Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador

que se enriqueci6 en la herida
generosa del sudor.

No la del terrateniente

que os sepult6 en la pobreza,
que os pisoteo la frente,

que os redujo la cabeza.
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Maestro José Luis Aguayo
Homenaje Post Mortem

Profesor Alberto O. Hinojos Delgado

(Publicado en E/ Heraldo de Chibuahna)
el 14 de marzo de 2010)

Dfas atras tuvimos la desagradable noticia del sensible y muy llorado
deceso del amigo e incansable escritor, maestro José Luis Aguayo
Alvarez. Ciertamente en este deambular incierto solos nunca cami-
namos. En este vivir en el cual circunstancialmente nos movemos; la
muerte sigue permanentemente nuestros pasos. Hoy toco a la puer-
ta en su peregrinar por la vida del amigo José Luis, acontecimiento
natural éste, que permite que la materia humana no muera sino que
ésta se transforme, no siendo asi su obra espiritual, que trasciende
permitiendo asi seguir el ideal y el pensamiento literario y filosofico,
en este caso, el del compafiero José Luis Aguayo Alvarez (q.e.p.d.).
“Uno de los mas grandes eruditos y representantes de la critica
espafola, dej6 obras fundamentales para el estudio de la lengua y la
literatura de su pais, Espafia. Antes de morir dond su enorme y rica
biblioteca a Santander su ciudad natal, cuando la enfermedad (una
cirrosis atrofica) habia entrado en su postrer terrible etapa, el médi-
co de cabecera vio en la biblioteca a Marcelino Menéndez Pelayo y
le aconsej6 que se metiese en su cama. En su insaciable afan de tra-
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bajar resistiase el enfermo, y entonces el doctor tuvo que acentuar su
indicaciéon con transparentes insinuaciones —que a un hombre tan
entero de espiritu bien podria hacerse— sobre la gravedad del mal.
Don Marcelino, resignado a obedecer el mandato del médico, bajé
la cabeza y sélo dijo esas palabras: seis dias después murié. [Que
lastima morirse cuando me queda tanto que leet!”. El comentario
vino a mi memoria en virtud de encontrar en él, un acercamiento
con el extinto profesor Aguayo Alvarez quien muy a pesar de los
males naturales que le aquejaban, entre ellos su vista muy deterio-
rada, nunca dejé de trabajar. Asi pues, su ultima obra 7da y Obra
de Fernando Jorddn, de acuciosa investigacion; naci6 tras tres afios de
trabajo, aun y muy a pesar de su ya precaria salud. No obstante, esto
no fue todo. Tal vez en su ultimo escrito que nos dejo, anota: Plan
de viaje para la presentacion del libro: Vida y Obra de Fernando Jordan. Gira
con Jordan. A invitacion expresa de los estados de Baja California
Norte y Sur, mas la relacién cultural que se ha establecido con el
estado de Chihuahua, acudiré en compafifa de Miguel Alejandro
Aguayo Levario, para presentar la citada obra, en los siguientes lu-
gares: Primera presentacion 29 de enero de 2010 en la Sala Ernesto
Mufoz Acosta del CEARTE en la ciudad de Ensenada a las 7:30 p.m.
Segunda presentacion: 2 de febrero en la Casa de la Cultura de Ti-
juana, a las 6:00 p.m. Tercera presentacion: 4 de febrero a las 6:30
p.m. en La Paz, Cuarta presentacion: 5 de febrero a las 6:00 p.m. en
Todos Los Santos. Quinta presentacion: 6 de febrero a las 6:00 p.m.
en Cabo San Lucas. José Luis con esta apretada agenta de trabajo no
claudic6. Después de algunos dias de su regreso, fue internado en
la clinica del ISSSTE. Pasado un breve tiempo la ciencia médica ter-
min6 dominada por el espectro de la muerte. El maestro fallece el
domingo 21 de febrero a las 16:30 hrs. Tal vez sus tltimas palabras
fueron: “Qué lastima morirse cuando me queda tanto que leer”.

La postrer despedida
El lunes 22 de febrero el cuerpo fue trasladado a una fune-
raria local, lugar donde se le rindi6 homenaje de las 8:00 hasta
las 13:00 hrs. del mismo dia. A peticion expresa de la familia, el
desaparecido maestro y escritor fue trasladado a ciudad Jiménez y
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sepultado a lado de sus padres en el pantedn de la localidad, acon-
tecimiento éste resultado de la voluntad del hoy occiso. Aqui fue
tal el contingente de dolientes, que la capilla ardiente fue insufi-
ciente para dar cabida a quienes fuimos a patentizar nuestro do-
lor y tristeza por la desaparicion de tan distinguido maestro amigo,
investigador y escritor. Antes de partir a la [zja Huejoguilla, tuvo
lugar una ceremonia luctuosa sumamente solemne. El distinguido
maestro Francisco Molina Seafiez, extremadamente conmovido y
dolido por tal deceso; rindié homenaje a través de sus hermosas y
sinceras palabras, hablando acerca de la vida y obra del fallecido.
El silencio total de los concurrentes dio el toque de solemnidad y
luto al acto finebre celebrado. El prestigiado maestro Andrés Ren-
terfa Duarte, dio punto final al acto, invitando a los ah{ presentes
a entonar el Himno a la UIE (Unién Internacional de Estudiantes),
mismo que cantaramos cincuenta afios atras en las reuniones de la
sociedad de alumnos Corazdn y Acero. Es por esto que el himno que
entonamos frente al féretro del maestro; era y es simbolo de la uni-
dad y hermandad que hasta la fecha nos profesamos, siendo todos
auténticos y genuinos hermanos que orgullosamente conservamos
como emblema de nuestra amistad. El dia arriba citado fue trasla-
dado a ciudad Jiménez siendo su cuerpo ubicado en una funeraria
local donde ya lo esperaban cientos de personas distinguiéndose
entre ellos; campesinos de las comunidades adyacentes, notandose
un nutrido nimero del ejido Héroes de la Revolucién, mismo que
¢l fundara durante sus actividades politicas. Asimismo, familiares,
amistades y maestros dieron constancia de su presencia en la capilla
ardiente. En este lugar el maestro José Humberto Lépez Medrano
declamé una hermosa poesia de corte luctuosa como un homenaje
postrer al maestro Aguayo. Su elocuencia cimbr6 las fibras intimas
de los corazones ahi presentes. Al dia siguiente sus restos recibie-
ron cristiana sepultura siendo despedido por su inseparable amigo y
compadre Francisco Molina Saenz quien conmovié a los presentes
con su pieza oratoria, dedicada al extinto y su obra. También en
representacion de los ejidatarios y campesinos de las comunidades
rurales, hablé el maestro Franco Guzman Demetrio; quien exalté la
labor realizada por el profesor Aguayo en pro de la reivindicacion
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de las clases desprotegidas, entre ellas las de los trabajadores del me-
dio rural. Nuestro companero salaicino Guadalupe Cortinas quien
hiciera viaje especial desde la Regidn Lagunera dio punto final con su
toque de silencio acompafado de su inseparable clarin, no sin antes
haber cubierto su ataud con la clasica chamarra que de siempre iden-
tifico al gremio salaicino. “;Qué es nuestra vida mas que un breve
dfa, donde apenas sale el sol cuando se pierde en las tinieblas de la
noche frfa?”. Fernandez de Andrada.

Semblanza del maestro Aguayo Alvarez
El hoy desaparecido compafero y amigo naci6 a escasos 3 kiléme-
tros de nuestra Normal Rural de Salaices, en el ejido El Porvenir,
municipio de Lopez. La cuna del maestro fue humilde y cien por
ciento campesina, siendo sus ascendientes luchadores sociales en
pro de los hombres del medio rural y sus justas reivindicaciones.
don Manuel, don Baltazar y su padre don Agustin dejaron profunda
huella en este quehacer, en esta patria chica de los municipios de L6-
pez y Jiménez. Asi pues, en este entorno crecié José Luis teniendo
como mudos testigos de su nifiez, adolescencia y formacion profe-
sional; el Cerro del Cebollin, La Sierra del Diablo, el Ejido Madero,
La Hacienda de Salaices y nuestra misma Normal Rural. La prima-
ria la cursé hasta quinto afio en el Porvenir, el sexto en la Hacienda
de Salaices, estudiando la carrera de maestro en la Normal Rural de
Salaices, de la cual egres6 en el afio de 1966. El mismo nos dejé su
testimonio de su carrera profesional y asi lo escribié: “La ruta de mi
profesion’ Inicié mi trabajo en la escuela primaria unitaria Guada-
lupe Victoria, San Jerénimo en Guadalupe y Calvo, Chih., segin re-
cuerdo, continué en San José de Babicora, segui en Tomochi, Mpio.
de Guerrero, pasé a Benito Juarez a la primaria y secundaria. Regre-
s¢ a Guerrero a la Escuela Técnica Agropecuaria del mismo munici-
pio, trabajé dos afios en Anahuac y uno en Cuauhtémoc. Llegué a la
ciudad de Chihuahua, a la escuela Martin Lopez de la colonia Villa,
estuve en la primaria Francisco Villa. Regresé a la Martin Lopez.
Posteriormente a la escuela Independencia de la colonia Infonavit
Nacional. Después en la Insurgentes en el fraccionamiento Pano-
ramico. También laboré en la primaria Fernando Ahuatzin Reyes y

108 José Luis Aguayo Alvarez / La intensidad de una vida

Libro.indd 108 @ 13/05/2010 9:49:47



en la Tarahumara de la colonia Granjas. En el ano de 1997 me tras-
ladé a Ciudad Juarez para jubilarme en abril de 1999. El desarrollo
de mi carrera tiene muchas particularidades pues egresé totalmente
convencido que la actividad educativa y la practica social debian
desarrollarse simultineamente; por ello, en todos los lugares donde
trabajé, combiné las tareas politicas y sociales con el trabajo de la
escuela. Muchas veces preferf las primeras a las segundas. Inclusive
los cambios de adscripcion correspondian al interés de estar cerca
de donde pudiera atender los compromisos con la lucha social. De
esta manera editamos periédicos, hicimos propaganda para diferen-
tes situaciones, participé en los problemas indigenas, asi como los
forestales, la lucha por la tierra, por la construccion de escuelas, por
los derechos sindicales y tantas otras tareas que seran objeto de otro
documento diferente al que nos proponemos ahora. Renuncié a mi
primera plaza para salir a estudiar a Rusia, aprovechando una beca
que me otorgd el Partido Comunista Mexicano, desde febrero de
1974 hasta febrero de 1976. Dejé hojas firmadas con los compafie-
ros de la Secciéon Octava que eran de todas mis confianzas para que
ellos promovieran mi renuncia o lo que procediera. Al momento de
jubilarme supe que mi plaza habia seguido vigente a mi nombre con
un permiso de seis meses primero y luego alguien la trabajo, pro-
tegiendo de renuncia y la plaza quedé en manos del maestro Julio
Cézares. Al reincorporarme trabajé un tiempo de manera normal;
luego se presentd una situacioén politica: planteamos al gobernador
Ornelas que se elaborara una propuesta de Ley Electoral para que
se otorgaran las prerrogativas que tenfan los partidos nacionales. El
gobernador se negd y a cambio ofreci6 buscar la forma de comisio-
nar a elementos de diferentes partidos, yo era uno de los dirigentes
del Partido Socialista Unificado de México (PSUM) y se me propuso
para la comision a fin de que se atendieran las tareas del partido; la
acepté y durante un ciclo y medio estuve fuera del trabajo docen-
te. Regresé ala escuela primaria Insurgentes en el fraccionamiento
Panoramico y después a las escuelas que se han mencionado, hasta
el afio de 1996 en que obtuve una doble plaza, trabajandola por la
mafiana en la escuela primaria Tarahumara de la colonia Granjas y
por la tarde en la ya citada Fernando Ahuatzin Reyes, hasta que me
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trasladé a Ciudad Juarez en abril de 1999”. Asimismo, el compafiero
realizé sus estudios de especializacion en la Escuela Normal Su-
perior José E. Medrano, posteriormente se titulé como Ingeniero
Topoégrato, estudié inglés considerandose a si mismo autodidacta
en Literatura e Historia. Tuve la oportunidad de conocer muy de
cerca a José Luis, compartimos mutuamente muchas experiencias y
platicas en virtud de estar ambos como colaboradores de la seccién
Magazine, complemento de este mismo rotativo. Creo que es opor-
tuno comentar que la Normal Rural de Salaices, a la que tanto tiem-
po le dedicé nuestro compafiero; pertenece al municipio de Lopez,
esta aproximadamente a 35 kilémetros de ciudad Jiménez sobre la
carretera a Parral. Primero fue hacienda de los espafioles Antonio y
Juan Salaices, luego de un sacerdote hermano de Juan Calvo quien
le sucedi6 en la posesion, siendo exgobernador del estado, su origen
fue cubano. Desfilan una serie de propietarios para finalmente ser
su dueno el gobierno y con ello el Banco Nacional de Crédito Eji-
dal. En una parte de esta enorme extension agricola nace en 1927 la
Escuela Normal Rural de Salaices.

La produccion literaria del maestro y escritor

Escribe su libro: La Puerta de los relatos. —El Amor y el maiz— Este
cuento obtuvo el primer lugar en un certamen que fue convocado
por la Delegacion del ISSSTE. —Ensayo: E/ trabajo y la Dignidad se-
gundo lugar a nivel nacional- Mencién honorifica por su trabajo:
Tarabumaras y Elecciones. —Participacion en tres concursos literarios
a nivel nacional— Cuento: E/ 1G¢jo Maestro, obtuvo el primer lugar,
concurso convocado por la seccion Octava. —Libro: Salaices, Escuela
Normal Rural, Formadora de Maestros. —Libro: Salaices: L.a Historia y la
Familia, en coautoria con Marti Conger y Felipe Salaices. —Libro: Be-
nito Judarez: Reformador, republicano, antimperialista. .. —Libro: Un paseo por
los recuerdos. —Libro: Normalistas: testimonios de la docencia —Libro: 1ida
y obra de Fernando Jordin. —Libro: inédito Talamantes — En su haber,
alrededor de 350 articulos en la Secciéon Magazine de E/ Heraldo de
Chibuabua.
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Comentario final

Piénsese lo que se piense, realmente el altimo suspiro es un se-
creto, es una experiencia unica e irrepetible, por cierto la ultima y el
postrer aprendizaje. Sera pues, sin lugar a dudas un conocimiento y
una verdad que se vive en carne propia, sin poder tener la oportuni-
dad de hacérsela saber a nadie. Este ultimo trance de nuestro cami-
nar por los senderos de la vida, sera la entrada a un mundo nuevo de
una nueva vida, independientemente de los diferentes enfoques que
se le dan a este hecho desde el punto de vista material y espiritual.
El pensador y filésofo espafiol Baltazar Gracian por ejemplo, nos
dice: “Muere el hombre cuando habia de comenzar a vivir, cuando
mas persona, cuando ya sabio y prudente, lleno de noticias y expe-
riencias, sazonado y hecho, colmado de perfecciones, cuando era de
mas utilidad y autoridad a su casa y a su patria. Asi que nace bestia
y muere muy persona. Pero no se a de decir que muri6 ahora, sino
que acab6 de morir, cuando no es otro el vivir que un ir cada dia
muriendo”. Desde el punto de vista espiritual — religioso, la muerte
es simplemente el paso a otra vida que se tiene prometida de acuer-
do con los canones vy liturgias de las diferentes religiones. En opo-
sicion a esta postura, tenemos el razonamiento materialista que nos
dice que con la muerte todo acaba convirtiéndose la materia en un
proceso de cambio y nada mas. Ha sido comun estudiar filosofica-
mente el problema de la muerte como problema de la muerte huma-
na. En la actualidad abundan los estudios biologicos, psicologicos,
sociolégicos, médicos, legales etc, sobre la muerte con atencion a
casos concretos, a los modos como en distintas comunidades y en
diferentes clases sociales se hace frente al hecho de que los seres
humanos mueren. Estos estudios son importantes porque ponen
de manifiesto que la muerte humana es un fenémeno social a la vez
que un fenémeno natural. A titulo personal pienso que de todos los
problemas que la vida presenta el de la muerte definitivamente es
el mas inexorable, es decir, que no cede a ruegos, que es inflexible,
severa, rigurosa, cruel y por su misma esencia inflexible e implacable
y por propia naturaleza imperturbable.
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En memoria del maestro
José Luis Aguayo Alvarez

Profesor Ramén Alfonso Bustillos Dominguez

(Publicado en E/ Heraldo de Chibuahua
el dia 23 de marzo de 2010).

Amigo que parti6 sin menoscabos
con su temperamento campesino
siempre a favor del mas desprotegido
satisfecho de a la vida haber cumplido.

Sus palabras resuenan en mi mente
sus consejos, su amor por su familia
esos rasgos de empefo por justicia
dejan hoy su huella permanente.

Cuanto pesa en mi no estar presente
cuanto siento su rapida partida

sus legajos de gran sabiduria

se rindieron al fin ante la muerte.
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Cual soldado al final de la batalla

con honores serd bien recordado

sus escritos son hoy como medallas
que engrandecen a hombres de su talla.

Hombres con su temple nunca mueren
sus principios son ahora un desafio
que sapiencia y virtud ahora adquieren
la corriente del gran caudal del rio.

Un gran hombre se ha ido para siempre
y también permanece aqui conmigo
sus recuerdos, sus suefios, sus ejemplos
son memorias del excelente amigo.
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De informaciones quizas, pero reflexiones si

(fragmento)
Profesor Ramoén Fernando Sanchez Soto
(Publicado en el nimero 44 de la revista Aqui y abora)

1.- José Luis Aguayo Alvarez:

Pertenece a la pléyade de mujeres y de hombres que no se olvi-
dan. Que al pasar por tu vida dejan huella. El naci6 hace sesenta y
cuatro afios en el Ejido El Porvenir del municipio de Villa Lépez,
en el estado de Chihuahua. Sus padres Agustin Aguayo y Julia Al-
varez. El quiso trabajar de profesor y por eso hizo sus estudios en la
Escuela Normal Rural de Salaices, Chih. Hombre comprometido
por las causas que tienen que ver con la idea general de construir
un pais mas igualitario. Esto explica que haya sido militante de las
izquierdas y de manera especial en el glorioso Partido Comunista
Mexicano, del cual llegb a ser secretario general, tocandole hacer la
entrega de los legados del mismo al PSUM. Al jubilarse escogi6 el ca-
mino de como seguir siendo util a las causas por las cuales aportd en
su juventud y ello permitié que nos legara una obra literaria impor-
tante: La puerta de los relatos; Salaices Escuela Normal formadora de maes-
tros;, Benito Judrez, reformador, republicano y antimperialista. .. ; Salaices, la
historia y la familia; Un paseo por los recuerdos; V'ida y obra de Fernando Jor-
ddn. En los ultimos afios de su vida, batallé con algunos problemas
de salud complicados y el viaje a las Bajas Californias para presentar
este dltimo libro, seguramente que le provocd los trastornos que
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lo llevaron a su desaparicion fisica. El dirfa: si, desaparezco fisica-
mente, pero haciendo lo que mas me gusta. Digo esto, porque era
duefio de un finisimo sentido del humor. Me cuentan por ejemplo
que alguna vez dijo que cuando Benito Juarez pasé por El Porvenir
aseverd “Les veo cara de honestos, de honrados a todos ustedes,
me hubiera gustado haber nacido aqui, porque en este pueblito, no
se me hubieran perdido las borreguitas”. Y a propésito de las novias:
segun aseveran que tuvo una en Flores Magén (en LLa Normal) y que
le escribié como tres cartas pero al ver que no recibia contestacion,
hizo viaje haber qué pasaba: “La novia le dijo que no le entendia a su
letra y que se las leyera”. Pero su humor era tal que a veces no sabfas
si era en serio o en broma. En alguna ocasion siendo yo secretario
general del PCM, me invité a hacer un recorrido basicamente por el
municipio de Bocoyna. Para mi, fue un placer escucharle; manejaba
no solo la prosa, sino también el verso; ya de regreso en Chihuahua
capital y viajando en camioén urbano, llegamos a que, con mi vida de
militante; le comenté por ejemplo: “De mis encarcelamientos, del
cese de que fui victima en mi trabajo, de como siendo administra-
dor del periédico La Voz de México, 6rgano informativo del PCM,
asaltaron las oficinas, hordas del Estado Mexicano y me abrieron la
cabeza”. Ante esto ¢l reaccioné diciendo pero con mucha seriedad:
“ U, por menos de eso yo hubiera renunciado al partido”. Nunca
supe si lo dijo en serio o en broma. Termino enviando a nombre de
esta columna un abrazo fraterno a sus hijos Luis Julio y Miguel Ale-
jandro y a Socorro Levario, madre de ellos, asi como a su hermano
y hermanas.
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De las que contaba el profe Aguayo

No satisfecho con su prédiga aportacion en los ambitos de la lucha
social y de las letras, el profesor Aguayo todavia se dio el lujo de
heredarnos un costal de variadas y originales anécdotas, narradas
muy a su estilo, que no dejaban lugar para el mal humor cuando
disfrutabamos de su agradable compania.

Y la verdad es que muchos no sabiamos de donde las sacaba;
porque nadie mas las relataba. Por eso incluimos en este documen-
to, al menos una seleccién de su también vasta produccion de his-
torias, narradas por ¢l con tanta verosimilitud, que no atindbamos a
afirmar que fueran verdades o mentiras. Quiza no eran una cosa ni
otra, sino todo lo contratio...

Con mucho respeto, las siguientes anécdotas se relatan en pri-
mera persona, en un intento por darle mayor fluidez y emotividad
a la lectura.
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¢Blanco derecho?

Cada vez que una compafera maestra formaba a sus alumnos en la
explanada de la escuela, les ordenaba:

-iBlanco derecho! {Blanco izquierdol!

Yo nada mas la escuchaba, pero un dia no me aguanté, me acer-
qué y le dije al oido para que no me escucharan sus alumnos:

-Oiga, maestra, no se dice “blanco”...
Me dijo muy contrariada:

-jAy usted, siempre de disidente para todo! Pero... si no se dice
“blanco”, sentonces, de qué color se dice?

Me gusta su candidatito...

Era yo candidato del PSUM, tan pobre que no tenfamos dinero ni
para propaganda. Por eso un buen amigo, muy voluntarioso me hizo
unos dibujos (que segun ¢él, se parecian a mi) y le sacamos copias. Y
andaba yo un dia pegando esos dibujitos en la sierra, en los troncos
de los pinos, embadurnado de engrudo. Entonces, un viejito que pa-
saba se quedo viendo mi dibujito arrugado y me dijo: “sabe, me esta
comenzando a gustar su candidatito. Y lo estoy admirando a usted
que anda aca en el frio, fregandose pegando esa propaganda. De
seguro su candidato ha de estar muy campante alla en Chihuahua,
detras de un escritorio. De seguro ha de ser como todos, igual de
transa. Asi son esos candidatos, nomas lo traen a uno en la friega y
ellos alla muy, muy...”

El cuento que revisé Eraclio Zepeda

Redacté un cuento para un concurso y se lo di a revisar a mi amigo
Eraclio Zepeda. Al poco tiempo me lo regresé y me dijo que le
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cambiara todo lo que me habia subrayado. Miré el cuento y me ha-
bia dejado sélo unas cuantas lineas sin remarcar. No hice caso a sus
recomendaciones y asi participé.

Pas6 un tiempo y le hablé por teléfono a mi amigo Zepeda. Le
notifiqué ufano que habia ganado el primer lugar en el concurso. Me
dijo sonriente: jFelicidades José Luis! jQué bueno que tuviste la idea
de pedirme consejo!

¢No conoce San Juanito?

Ismael Ontiveros (q. e. p. d.), nativo de Arroyo de la Cabeza en el
municipio de Bocoyna viajé a Moscu. Y en el mes de enero, con su
indumentaria de raramuri, se le ocurrié pararse cruzado de brazos,
en medio de la Plaza Roja de Moscu. Nikita Kruschev lo mird des-
de uno de los ventanales del Kremlin. Mandé llamar a uno de los
guardias que aquella noche cruda de invierno custodiaban la Plaza
Roja. Le dijo: “Ve e interroga a aquel hombre que soporta el intenso
frio en medio de la nieve, indaga de qué pais viene y a qué raza per-
tenece. Necesitamos saber cémo le hacen esos seres para aguantar
el frio.”

El guardia, con su largo abrigo de piel, baj6 y se dirigi6 a Is-
mael:

—Dice el sefior ministro que de donde venir y como hacerle para
soportar este frio cubierto solamente con esos calzones. (Estamos a
treinta grados centigrados bajo cerol—

—Bahh— exclama despreocupado Ismael, continuando en la mis-
ma postura. ;Pos qué tu jefe no conoce San Juanito?

Dicen que hablan hasta Finis

Sucedié en un tiempo cuando apenas empezaban a utilizarse los
teléfonos celulares. Era en un pueblo de la sierra. Un hombre se
dedicaba a llevar a “ponerles tiempo aire a los celulares” de todo el
caserfo. Cada fin de semana la gente le daba el dinero y su celular,
para que ¢l —el dnico que sabia cémo hacerlo— regresara después
con su aparato listo. Asi, cada fin de semana se le vefa ir con todos
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los celulares en una redecita, montado en su macho y regresar al dia
siguiente, con todos los celulares ya listos para hablar.

Pero la gente de ese pueblo tenfa que subir al cerro para que sus
aparatos funcionaran. Cada noche la gente se arremolinaba en su
cima. Pero una sefiora, ya muy mayor de edad, decia incrédula: “di-
cen que con esos aparatos hablan hasta finis (Phoenix), jestan locos!
Yo me he fijado que no tienen ningun alambre. Asi, yo creo que ni
siquiera alcanzan a hablar hasta el rancho de mi compadre Miguel,
que esta ahi nomas en la otra banda.”

La mejor venta de la frontera

Andaba yo presentando en Juarez mi libro La puerta de los relatos,
con los maestros jubilados. Al final del programa, se me acercd una
sefiora desconocida. Me dijo: “Sabe que su libro se va a vender muy
bien acd en la frontera. {Se va a vender como pan caliente! Y yo le
voy a ayudar a distribuirlo. Y en los primeros ni comision le voy a
cobrar. {Trae usted unos libros que me pueda dejar?”.

Entonces llamé a Julio, mi hijo, y le dije: pasale a la sefiora la caja
de libros que traemos en el carro. Me despedi de la dama: bueno,
pues espero su llamada. “Los libros traen mi numero telefénico”,
pensé. Y luego nos olvidamos de la sefiora, en medio del barullo y
las felicitaciones.

Y nos regresamos muy contentos a Chihuahua. Pasaron tres se-
manas y no recibi la llamada esperada. Al siguiente mes regresé a
Juarez y les pregunté a mis compafieros maestros acerca de la seflora
con la que platiqué al final de la presentacién del libro. “Ni la cono-
cemos”, me dijeron.

Todavia es hora de que estoy esperando esa llamada.
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Y como la burra no era arizca...

Ya con la amarga experiencia vivida en Juarez, en la presentacion del
mismo libro en Ojinaga, iba yo bien aguzado. Por eso en cuanto una
jovencita, al final se ofrecié a ayudarme a vender, rechacé rotundo
semejante propuesta indigna. “A mi no me la hacen dos veces”, pen-
sé. La adolescente se retiré turbada con mi respuesta. Pero luego
me di cuenta de que era la hija de la encargada del museo, persona
que amablemente nos habfa proporcionado el local y no sélo eso:
también nos habfa ayudado a promover la presentaciéon del libro.
Perdimos las amistades. {Vaya experiencia!

Es mi buena suerte

Ya escuché algunos comentarios negativos acerca de mi libro de Be-
nito Juarez. Dijo alguien del Congreso del Estado que si habiendo
tan buenos historiadores en Chihuahua, por qué me habian enco-
mendado ese tan importante libro a mi, a José Luis Aguayo, a un
simple maestro jubilado. Y pos tienen razon, pero qué quieren que
yo haga... jes esta condenada buena suerte que siempre me anda
siguiendo a todas partes! (y sonrié con alegria).

Una de Ernest Heminway

Cuando Hemingway escribié su primer libro y lo llevé a una
librerfa, después de tres meses que volvid, le pregunté el duefio de
la misma: “¢y cémo va la venta de mi libro?”. Pues sabe que no se
ha vendido muy bien. Apenas hemos vendido cien ejemplares. Cien
libros!, exclamé asombrado el escritor del Viejo y el Mar. Hay cien
personas que sin conocerme me estan leyendo. jQué barbaridad!
Pagueme esos cien y le regalo los otros trescientos que le dejé. Y
sali6 feliz de la librerfa.
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Pero conozco a su abuelita

Me invitaron a la presentacion de un libro. Una de las presentadoras
se noto luego que ni siquiera habia leido el texto. Comenzé a hablar
de la abuelita de la autora: “yo conozco a su abuelita, es muy buena
persona...”. Y se solté hablando como media hora de la abuelita
de quien habia escrito el libro, que ni siquiera estaba presente en el
publico. Y para rematar su participacion, dijo: “y hora les voy a com-
partir una sabrosa receta de la abuelita. Por favor alisten su lapiz y
papel...” Y yo apunté la receta: fue la tinica ganancia de esa famosa
presentacion del libro.

¢Y si asisten cien?

Estabamos platicando con dos amigos de la futura presentacion
de mi libro. Ultimabamos los detalles del programa, cuando uno de
ellos coment6: “Oye, ¢y qué tal si vienen unas cien personas a la pre-
sentacion? ¢Qué haremos con tanta gente?” Yo le respondi: “Mira,
si asiste tanta gente no podemos desaprovecharla. De aqui la lleva-
mos a una manifestacion al Palacio de Gobierno.” “¢Y si sélo asisten
unas cincuenta personas?”’, me pregunté mi amigo. En ese caso, le
dije, pues le sacamos provecho y hacemos una manifestaciéon en
contra del sindicato.” “¢Y si asisten solo unas siete personas?”, me
cuestioné mi querido amigo. Le respondi: en ese caso lo unico que
nos queda es que nos vayamos a la cantina de enfrente, a celebrar
la derrota.

Y quiero confesar que el dia de la presentacion del libro termi-

namos en el bar de enfrente.

De un mitin ambulante

Andabamos en la sierra en una campana politica. Habfamos convo-
cado a un mitin. Nos trepamos a la plataforma de una troca made-
rera. Y nos subimos las personalidades, que éramos como diez. Pero
resulté que debajo del vehiculo —como publico— soélo se quedaron
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paradas tres personas. Entonces decidimos que ellas también se tre-
paran y recorrimos las calles del pueblo con el mitin ambulante.
Nos fuimos invitando a que se subieran las personas que simpatiza-
ran con nosotros. Pues resulté que ni siquiera alcanzamos a llenar
la troca.

“Eran siete”, una vivencia con el profesor Becerra

Iba a un mitin viajando rumbo a Madera con el profesor Antonio
Becerra. En el camino el profesor adopto su papel de guia y me fue
diciendo: “mira camarada, cuando estés como orador ante la gente,
tienes que tomar muy en cuenta la actitud que adoptes como lider.
Es muy importante que tu discurso tenga la misma enjundia, sean
cien o siete las personas que te escuchan. Siempre debes pronunciar
tu discurso como si en tu publico hubiera cien gentes...”

Y asi me sigui6 dando lecciones por el camino el apreciable ca-
marada. Alllegar a la plaza en donde se suponia que nos esperaba la
multitud aclamante, sélo habia siete personas. Entonces, muy gentil,
le dije al profesor Becerra: “Sirvase, maestro. Ese publico es todo
suyo...”

El musico de Batopilas

Un dia en que regresaba de Batopilas, no se me olvida que en una
pequena rancherfa me encontré con un macho amarrado a un arbol.
Luego me enteré que alli muy cerca, su duefio era un musico que
deleitaba a los lugarefios con su guitarra. Poco a poco me fui acet-
cando a la multitud y supe que interpretaba e/ pavido ndvido. Pero con
una genialidad y un ritmo en uno de sus pies, que nomas el polvo
levantaba su huarache. Tenfa a la gente toda embobada y yo hice un
hallazgo musical, le escuché... ;36 estrofas al pdvido ndivido

De nuestros juguetes organicos

De nifos, en mi pueblo querido, los pequefios jugdbamos con las
osamentas de los animales que eran sacrificados para alimento. Ahf
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andabamos arrastrando con un cordén, a manera de carritos, los
huesos de los puercos y chivas. Y nuestros padres, al matar y desta-
zar los animales, procuraban dejar los esqueletos lo mas completo
posibles. Asi de ese tamafio era nuestra pobreza.

Pero un dia, se nos apront6 un amiguito presumiendo una osa-
menta de puerco, toda pintada de amarillo fuerte. Los demas nos
quedamos impactados, eclipsados de aquella novedad. Y hasta nos
comenzaron a parecer feos los huesos llenos de tierra que nosotros
arrastrabamos por las calles del Porvenir.

Como quiera salgo bueno...

Sucedié que una vez les faltaba un elemento a un equipo de
basquetbol de la Normal de Salaices y, como no habia nadie mas,
me invitaron a que “le entrara” con ellos. Cuando ya me habia pues-
to los tenis, me pregunto el capitan del equipo: “¢Oye, pero si eres
buenor”, a lo cual le respondi muy convencido: pues nunca en mi
vida he jugado basquetbol, pero... jcomo quiera salgo buenol... ¢no
creen?”

De Benito Juarez

Cuando Benito Juarez pas6 por El Porvenir (mi tierra, para ser
mas precisos), al percibir la honestidad de su gente, comenté: “Si yo
hubiera nacido en este pueblo no se me hubiera perdido la oveja”.
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Cronologia de una vida

1946. Nace un 24 de mayo en la pequefia localidad de El Porvenir,
municipio de Lépez , Chih. Sus padres fueron Agustin Aguayo y
Julia Alvarez.

1961. Ingresa a la Escuela Normal Rural de Salaices.

1965-66. Es secretario general de la sociedad de Alumnos Corazin y
Acero de 1a Escuela Normal.

1967. Egresa como maestro de la Escuela Normal Rural de Salaices,
Chih.

— Comienza a laborar en San Jer6nimo, Guadalupe y Calvo, Chih.
1969. Se incorpora al Partido Comunista Mexicano.

1970-73. Egresa de la Escuela Normal Superior José E. Medrano en
la especialidad de Historia.

1972. Funda al lado de Esteban Lépez Solis y de otros mas, la co-
lonia Genaro Vazquez (hoy Benito Juarez) de ciudad Cuauhtémoc,
Chih.

1973. Contrae matrimonio con Socorro Levario Ordofiez.

1975. Nace su hijo Luis Julio Aguayo Levario.

1974-76. Estancia en Moscu, beca del Partido Comunista Mexica-
no.

1978. Nace su hijo Miguel Alejandro Aguayo Levario.

1977-79. Trabaja en la fundacion de la Cooperativa del Ejido Arroyo
de La Cabeza en el municipio de Bocoyna.

1979-81. Secretario general del Partido Comunista Mexicano en el
estado de Chihuahua. (El dltimo de este partido, antes de que en
1981, junto con otras organizaciones politicas de izquierda, dieran
origen al PSUM (Partido Socialista Unificado de México).

1980-83. Participa en el movimiento campesino de Ignacio Zara-
goza.

1983-84. Asesora el movimiento campesino en Las Cruces, Nami-
quipa.

1988. Candidato a senador propietario por el Partido Mexicano So-
cialista.

1992-96. Particip6, al lado de su hijo Julio, como proyectista de em-
presas productivas para la Secretaria de Desarrollo Social (Sede-
sol).
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1998. Se jubila de maestro de primaria en ciudad Juarez.

—Publica su primer trabajo para El Heraldo dedicado a su tio —agra-
rista— Manuel Aguayo y a su padre Agustin Aguayo.

1999. Publica el libro La puerta de los relatos.

1999. Recibe el primer lugar estatal en el concurso Letras de anioranza,
con el relato indigena E/ amor y el masz.

2000. Obtiene el segundo lugar nacional en el concurso La pluma del
sol, con el relato E/ trabajo y la dignidad.

2001. Mencién honorifica en el VII certamen Francisco 1. Madero,
convocado por el IFE, con el testimonio Los Tarabumaras y las elec-
ciones.

2002. Publica el libro Escuela Normal Salaices formadora de maes-
tros.

—Hace la crénica de la construccién del camino de Guachochi a
Baborigame.

2003. Publica en espafol y en inglés, en coautoria con Marti Conger
y Felipe Salaices, Salaices la historia y la familia.

—Primer lugar en el concurso de poesia y cuento convocado por la
seccion 8’ del S.N. T. E. , con el cuento E/ viejo maestro.

2005. Asombrosas barrancas de Chibuahua. (obra inédita)

2006. Publica Benito Judrez, reformador; republicano y antimperialista.
2007. Coordina el libro Un paseo por los recuerdos.

2009. (mayo). Coordina el libro Normalistas, testimonios de la docencia.
—(mayo). Publica el libro 1ida y obra de Fernando Jordan.

2010. Publica para E/ Heraldo de Chibuahna (péstumo) el articulo:
Geometrias de la tmaginacion.

—(febrero). Realiza gira de la presentacion del libro Vida y obra de
Fernando Jorddn, por los estados de Baja California y Baja California
Sur donde visita las ciudades de Tijuana, Ensenada, La Paz y Los
Cabos.

—Talamantes y su historia. Obra péstuma en coautoria con Jesus Sergio
Renterfa Avila.

—(21 de febrero). Fallece en la ciudad de Chihuahua a la edad de 63

aflos.
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La Prosa Tarahumara. (Cancion)

Autores:
Letra: José Luis Aguayo Alvarez
Musica: Arcelia Paz

Ahora no se puede hablar
ni de penachos de plumas,
ni de arcos ni de flechas
ni de juegos de pelota.

Hoy no se puede encontrar
al indio de mil colores

al indio fotografia,

a los indios cazadores

y danzantes en cuaresma.

Aquel indio agil y fuerte
al indio todo coraje,

al indio duefio del bosque
y del risco y la cascada.
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Al duefio de la montafia
los arboles y la nieve,
al duefio de la montafia
los arboles y la nieve.

Hoy es el indio sumiso
al que todo le quitaron,
cuando las tierras tenia

hacia el bosque lo arrojaron.

Y después lo persiguieron
pa’quitarle la madera,
pa’quitarle la madera
pa’quitarle la madera.

Toda mentira es verdad,
con tal de que sea oficial,
si la dice el policia

si la dice el comisario...

St la dicen los gobiernos

si la dicen todo el dia

como cuentas de un rosatio
como cuentas de un rosatio

®
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