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PRESENTACIÓN 
A l m a  G ó m e z  C a b a l l e r o 

ESTABAN AHÍ… ES UNA TESIS DE MAESTRÍA EN HISTORIA 
de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, que devi-
no en un libro ganador del Premio Chihuahua 2017, en la 
categoría de Ciencias Sociales. Concebida, investigada, 

forjada y escrita por Nithia, una mujer joven, inteligente, femi-
nista en la vorágine, que significa estudiar la maestría, trabajar, 
criar una hija, militar y polemizar en dos espacios: el Colectivo 
Epistémico de Teoría Crítica y el Movimiento de Mujeres.

Estaban ahí… visibiliza a las mujeres relegadas del po-
der y de la historia, participantes en los cambios sociales in-
visibles, cuestionadas e ignoradas, vistas como transgresoras 
de los roles femeninos impuestos por la sociedad patriarcal. 
Mujeres rebeldes de los años sesenta y setenta que libramos 
batallas en dos frentes: contra el sistema político de violencia 
de Estado y contra la discriminación por ser mujeres. 

Estaban ahí… se propone reescribir la historia desde las 
olvidadas, traerlas de los márgenes al centro. Usa como hilos 
conductores: la relación con el poder, la categoría de género, 
la autonomía en la toma de decisiones. Teje una red entre Lati-
noamérica y Chihuahua; entre el imaginario colectivo sobre ser 
mujeres y los obstáculos por trasgredirlo; entre la propuesta 
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teórica feminista, su concreción en la vida y el reconocimiento 
a las mujeres.

Estaban ahí… da voz, sentido, sustento teórico, análisis 
crítico a la propuesta iniciada por Carlos Montemayor en las 
Mujeres del alba, que abre nuevos caminos para el sujeto so-
cial femenino en la historia, la literatura, el arte, la ciencia y la 
academia. Es un trabajo de memoria, justicia, reconocimiento. 
Recupera la voz de las que ya no están: Avelina, Minerva, Glo-
ria, Alma, Margarita.

Estaban ahí… Nithia, Alicia, Aleida, María Luisa, mujeres 
de este milenio, voces frescas, autorizadas, felices, comprome-
tidas y solidarias, que abren caminos de esperanza para que 
transiten otras mujeres, que hurgan en el pasado para cons-
truir el futuro con dignidad y esperanza. 

Gracias por estar ahí.

Alma Gómez Caballero
Chihuahua, Chihuahua, enero, 2018 
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INTRODUCCIÓN

ESTE TRABAJO ESTÁ BASADO EN UNA ARDUA INVESTIGA-
ción académica, que puede considerarse una sólida y 
consistente aportación, no solo a la inclusión de la mi-
tad de la población, las mujeres, en las narrativas del 

pasado; sino a la misma historia contemporánea de Chihuahua. 
Estoy convencida de que aún queda mucho camino por andar 
pues, como lo dijera Virginia Woolf, lo que se requiere no es un 
apartado “mujeres” en la historia, sino una reescritura que las 
involucre, que las nombre y afirme (por si acaso hay dudas) que 
estaban ahí. Con ello, reitero aquella idea de Marc Bloch que ter-
minó por entrelazarme por completo con la historia: “Una cien-
cia siempre nos parecerá incompleta si, tarde o temprano, no 
nos ayuda a vivir mejor” (Bloch, 1996: 126). Por lo tanto, este tra-
bajo busca ser una aportación no solo a la rica historia social de 
Chihuahua, como un centro geopolítico de la República mexica-
na, sino una aportación seria a la historia de las ideas del norte 
de México, a una reconstrucción crítica, culturalmente situada, 
con respecto a la gestación y operación de los grupos armados 
que se conformaron en el estado desde 1965 y hasta 1972. 

El texto se compone de tres apartados generales al inicio. 
En el primero de ellos abordo el piso conceptual desde el cual 
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elaboro mi análisis de las formas de participación a partir de 
las cuales, las mujeres se vieron involucradas con los grupos 
armados de la época, ahí mismo hago un recorrido breve de las 
producciones que considero más destacadas en cuanto a estu-
dios relacionados. En el segundo apartado esbozo lo más bre-
vemente posible un contexto latinoamericano de surgimiento 
de estos grupos y de los que considero los referentes de revo-
lución que llegaron hasta el norte del país, como la Revolución 
cubana y los textos de Debray y Marighela; así como lo rela-
cionado a la política económica y de integración que se pro-
movía entonces en el continente entero. En el tercero de estos 
apartados generales propongo una fotografía de Chihuahua en 
la década de los sesenta, específicamente de la capital con la 
operación del Movimiento de Liberación Nacional convocado 
por Lázaro Cárdenas y basándome en la figura de la enton-
ces Universidad de Chihuahua (que todavía no era autónoma). 
Y aunque no es una generalidad, sino una cuestión específica, 
abordo el proceso de formación de la sociedad Ignacio Ramírez 
y con más ahínco el de la Sociedad Femenil Rosa Luxemburgo, 
ambas de la Escuela de Derecho.

Los siguientes cinco apartados los dedico al análisis de 
cada grupo que integra esta investigación. Traté de establecer 
un panorama general de la conformación y operación de los gru-
pos, pero siempre incluyendo las perspectivas que detallé en el 
primer apartado (piso conceptual). 

Al finalizar ofrezco un espacio de conclusiones que, más 
que eso, espero lleguen a ser provocaciones para futuras in-
vestigaciones históricas; investigaciones que contribuyan no 
solo a enriquecer la historia contemporánea de Chihuahua o 
de los movimientos sociales, sino que lo hagan para acrecen-
tar una historia que nombre y que atraiga de los márgenes al 
centro a ese enorme grupo de personas que anteriormente se 
consideraron subalternas (tal como lo proponía Hobsbawm).

En los encabezados de cada apartado me tomé la liber-
tad de agregar como notas al pie de página los procesos de 
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reflexión y versiones previas que tuvieron algunos de ellos. Lo 
hice por dos razones principalmente: la primera como un ejerci-
cio de transparencia de los devenires que los textos han tenido; 
y la segunda, con la idea de animar y contribuir a evidenciar la 
complejidad de los procesos de reflexión escrita. ¿Cuándo se da 
por terminado un trabajo? ¿Qué nuevos hallazgos es posible en-
contrar cuando “volvemos” a ellos luego de haber “reposado in-
telectualmente” los mismos? Me parece que la ansiedad que se 
ve implicada en los procesos de titulación no es oportuna para 
la claridad de pensamiento, y como la investigadora en ciernes 
que me considero he encontrado que la tranquilidad y sereni-
dad son las mejores consejeras para desarrollar un pensamien-
to complejo, anhelante de completitud y, sobre todo, crítico.
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PRÓLOGO
G u a da l u p e  S a n t i ag o  Q u i j a da 

LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX ES LA HISTORIA DE LAS 
sociedades que transitaron por el colonialismo, el nacio-
nalismo revolucionario, e incluso por los cercos del libe-
ralismo y del socialismo hacia un nuevo orden político, 

económico y social internacional. En este contexto, indudable-
mente, la Guerra Fría y la Revolución cubana influyeron en los 
procesos de transformación políticos latinoamericanos, sobre 
todo de quienes optaron por la vía armada. Por ello, hacer un 
estudio de los grupos armados en Chihuahua y de la participa-
ción de las mujeres, pero sobre todo de las causas que favore-
cieron la insurrección permitirá reinterpretar el surgimiento de 
las luchas armadas, y escudriñar en las trayectorias de las mu-
jeres y las visiones de la sociedad que pretendieron construir. 

Estaban ahí: Las mujeres en los grupos armados de Chi-
huahua (1965-1972) es la tesis de Maestría en Historia, de Ni-
thia Castorena Sáenz, que fue considerada la mejor obra en la 
categoría en Ciencias Sociales que se presentó en el concurso 
Premio Chihuahua “Vanguardia en Artes” 2017, y que ahora se 



publica como libro. La autora es una mujer estudiosa, que des-
de pequeña estuvo cerca de la música e ingresó al mundo de 
las letras, luego, estudió ingeniería e historia; desde ahí con 
una gran sensibilidad y compromiso, observó y analizó las rela-
ciones de poder, de dominación y subordinación en la sociedad 
y reivindica las causas sociales, particularmente de las mujeres. 

En el primer apartado, la autora plantea las interpreta-
ciones teóricas acerca del ejercicio y las relaciones de poder 
implicadas. De igual forma, realiza una revisión exhaustiva de 
las propuestas teóricas-conceptuales y de la producción histo-
riográfica acerca de la participación insurgente de las mujeres 
y el lugar que ocupan en los diversos movimientos libertarios 
de las que destaca su inclusión casi periférica. Además, reúne 
una vasta obra, poco conocida, acerca de los movimientos ar-
mados en el estado de Chihuahua. Incluye descripciones, co-
mentarios y aportes de cada uno de los artículos, tesis o libros. 
Desde luego, incluye libros testimoniales de mujeres que parti-
ciparon en diversos momentos en grupos armados. Textos que 
se redactaron dos o tres décadas después y que obedecen a la 
intención de dar a conocer la trascendencia de la organización 
de grupos armados.

 De manera acertada, en un segundo apartado sitúa el 
objeto de estudio en un contexto de la posguerra y de la Gue-
rra Fría; muestra el surgimiento y operación de los grupos ar-
mados y de su ideario libertario en América Latina; dilucida las 
particularidades históricas de México y algunos países como 
Argentina, Brasil, Colombia, Chile y Perú; sostiene que fueron 
relevantes para la efervescencia política en América Latina: la 
movilización política, los grupos armados y la misma Revolu-
ción cubana. Traza algunas líneas de pensamiento político que 
se enlazan con las ideas de mujeres y hombres chihuahuenses 
que buscaban revertir las graves condiciones de desigualdad 
social en el campo y el autoritarismo gubernamental. 

En el tercer apartado se aborda al estado de Chihuahua 
en la década de los sesenta del siglo xx y se estudia la forma-



ción de distintos grupos políticos. Para Nithia es fundamental 
describir la integración de dos de los grupos que se generaron 
en la Universidad de Chihuahua: el de la Sociedad Ignacio Ra-
mírez o grupo de los Nachos, y el de la Sociedad Femenil Rosa 
Luxemburgo, conocido como Las Rosas. El interés preponde-
rante de la autora es colocar en el centro de la narración a 
las integrantes de Las Rosas y narra los momentos en que se 
constituyeron la toma de decisiones políticas relevantes, los 
intentos para posicionar a las mujeres, y el tipo de acciones 
que realizaron para mostrar la fortaleza de su posición ideo-
lógica. En el texto se remarca que las fuentes de información 
escritas, sean artículos, libros o notas periodísticas, e incluso 
archivos históricos, pocas veces se refieren los nombres y el 
tipo de acciones que ejecutaron las mujeres; por lo que ella 
debió generar sus propias formas de identificación. Además, 
como ya se señaló, recurrió a entrevistas.

En el cuarto apartado y hasta el octavo, se hace un re-
cuento de los grupos políticos y armados chihuahuenses que 
conformaron las guerrillas contemporáneas de México: Grupo 
Popular Guerrillero, Grupo Popular Guerrillero “Arturo Gámiz”, 
Movimiento de Acción Revolucionaria, Movimiento 23 de Sep-
tiembre, los Guajiros/Grupo N. De cada uno de los grupos y en 
la medida en que se tuvo acceso a información, se describen las 
condiciones económicas, sociales y políticas que generaron el 
descontento, sus integrantes y el modo en que se agruparon, las 
formas de reclutamiento y entrenamiento, su formación ideo-
lógica y política, los medios de difusión que construyeron, el 
tipo de acciones que realizaron los hombres, y cuando localiza 
algunos indicios de la contribución de las mujeres, los subraya. 
De igual forma enuncia y analiza de manera puntual los diver-
sos roles que desempeñaron cada una de las mujeres como 
madres, esposas, hijas, compañeras, tías, viudas y amigas de 
guerrilleros, en sus propias circunstancias. 

Nithia tiene la habilidad de hilar las múltiples pesquisas, 
de encontrar indicios, de escudriñar en los testimonios esos 



pequeños detalles y relata los momentos en que las mujeres 
acompañaron, asumieron responsabilidades e incluso las que 
apuntan que desconocían por completo las actividades políti-
cas de sus hombres cercanos. Retoma los testimonios de las 
mujeres y las visibiliza, redimensiona y revalora su presencia en 
momentos de adversidad, después de que los hombres fueron, 
presos, desaparecidos o asesinados. Muestra las condiciones 
de vulnerabilidad, las formas de subsistencia, los nuevos ro-
les que debieron asumir, así como la capacidad de adaptación 
y respuesta de las mujeres frente a las nuevas condiciones. 
Narra el dolor que enfrentaron las mujeres frente a la partida 
o muerte de los que eligieron las armas para transformar las 
condiciones sociales imperantes.

La inspiración de la investigadora fue honrar la figura de 
Avelina Gallegos Gallegos, alias Natalia, estudiante de Derecho 
y activista de Las Rosas, y mostrar su valentía al estar dispues-
ta a morir por abanderar sus firmes ideas. La elige para dar a 
conocer la forma en que se involucró en la organización y ope-
ración del grupo armado Los Guajiros o Grupo N, que incluye a 
otras mujeres. Destaca la firme convicción de Avelina de invo-
lucrarse en el asalto a los tres bancos el 15 de enero de 1972, 
como actividad necesaria para el financiamiento de los grupos 
armados donde fue asesinada. En ese día, Avelina fue la única 
que repelió la agresión y disparó a los militares que ingresaron 
al banco durante la operación. Ella hirió en una pierna al subte-
niente Enrique Espino y este le acertó un tiro en la cabeza que 
la mató de manera instantánea.

El aporte medular de este libro es que se muestran las 
diferencias en las formas de participación de las mujeres y 
los hombres que se integraron a grupos armados. A diferencia 
de otros trabajos en los que se excluye a unas y otros, Nithia 
trata de plasmar las diferencias sustanciales bajo el análisis 
de la perspectiva de género. Plantea que es necesario “mirar” 
estos eventos y reconstruirlos de manera histórica y observar 
las formas de involucramiento de las personas en los grupos, 



acciones, organización y asignación de tareas. La capacidad de 
agencia fue necesaria para analizar la toma decisiones y las 
circunstancias de las mujeres. 

Por último, la autora expone como asignatura pendiente 
en los estudios acerca de la participación de las mujeres en 
los movimientos armados, realizar un estudio a partir de la re-
construcción de los roles y estereotipos de género en la época, 
para redimensionar algunas de las narraciones que se reali-
zan en las entrevistas. Enuncia interrogantes que sugieren in-
dagar en los testimonios de las mujeres desde su experiencia 
y en la posición política e ideológica que ocuparon.

Este libro explora la participación de las mujeres en los 
grupos armados, uno de los grandes temas de la historia con-
temporánea del norte que faltaba escribirse.
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ALGUNAS PRECISIONES 
EN EL CAMPO DE LAS 
IDEAS Y PRODUCCIÓN 

HISTORIOGRÁFICA

SOBRE LAS IDEAS

LA INTENCIÓN DE ESTE TRABAJO ES CONTRIBUIR A UNA NUE-
va historiografía de mujeres, para esto partirá de la com-
plejidad en las relaciones y las circunstancias que expe-
rimentaron, volviendo ineludible una problematización 

profunda de términos alrededor de las ideas de poder, opre-
sión y desventaja. 

Este afán necesariamente implica que se reescriban 
nuevas versiones de eventos previamente abordados desde la 
historia tradicional, en la que los personajes principales (las 
más de las veces) han sido hombres. La historia escrita ahora 
no puede ser un “suplemento” ni un apartado optativo en la 
historia, sino una nueva visión de la misma; por tanto, una re-
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escritura.1 Y para que exista una reescritura, una historia reno-
vada, plena, posible, deberán existir conceptos que funcionen 
para explicarse este pasado y reconstruirlo lo más cercana-
mente posible.

La historia que se plantea no es el recuento de las gran-
des obras llevadas a cabo por las mujeres sino “la exposición de 
las operaciones del género que son fuerzas con una presencia 
y una capacidad de definición en la organización de la mayoría 
de las sociedades” (Scott, 2008: 47). El piso teórico desde el que 
se observa es la perspectiva de género y la historia de las mu-
jeres, pero no como un punto y aparte de una “historia central”, 
sino como una nueva versión de aquello que fue. Esto implica, 
además, una reflexión profunda sobre las formas en que las 
recuperaciones históricas de las izquierdas utilizaban la misma 
“receta” que la historia política tradicional; basándose en per-
sonajes principales y desestimando la acción e influencia de 
los márgenes. Desvaneciendo, peligrosamente, lo que le rodea 
y da sentido a su propia acción.

Ahora bien, es oportuno aclarar que no se espera encon-
trar una práctica feminista en la acción de las mujeres que es-
taban ahí, tampoco en los grupos armados en los que se invo-
lucraron; es más, ni siquiera una teoría básica del feminismo 
pues los planteamientos de este movimiento se encontraban 
aún en ciernes y comenzaron su desarrollo, precisamente, du-
rante la época de finales de 1960 e inicios de 1970. 

Una de las premisas teóricas que atraviesan este trabajo 
es que no sería posible entender las experiencias históricas 
femeninas si no se analizan a partir del poder. Al respecto, se 
retoma la idea de James C. Scott en la que expone que en el 
caso de las mujeres, el sometimiento se ha dado principalmen-
te a nivel de relaciones personales e íntimas, y que es debido 
principalmente a su función procreadora y a su “responsabili-

1 Sobre esto, Joan W. Scott retoma a Virginia Woolf cuando escribe que “¿puede 
un enfoque centrado en las mujeres ‘añadir un suplemento a la historia’ sin 
por ello ‘reescribir la historia’?”, en La historia de las mujeres (Scott, 2008: 36).
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dad” dentro de la vida familiar que superar esta condición de 
subordinación requiere un paso mucho más radical que en el 
caso de los esclavos, por ejemplo.2

El abordaje de Judith Butler desde el ángulo ontológico 
de la condición de sometimiento es oportuno ahora. Para esta 
filósofa el sometimiento es paradójico pues “aunque se trata 
de un poder que es ejercido sobre el sujeto, el sometimiento es 
al mismo tiempo un poder asumido por el sujeto, y esa asun-
ción constituye el instrumento de su devenir” (2001: 22). Es de-
cir, el sujeto acepta el ejercicio del poder pues es en él que se 
asegura su propia existencia. En palabras de Butler “el poder 
no solo actúa sobre [acts on] el sujeto, sino que actúa [enacts] 
al sujeto, en sentido transitivo, otorgándole existencia” (24).

Hay toda una serie de críticas superfluas hacia las mu-
jeres que se someten o se sometieron alguna vez. Estas no 
alcanzan a visibilizar la problemática condición: una persona 
sometida, al librarse de quien o quienes la someten, se juega 
su propia existencia. Mientras haya una fuerza (un poder) ejer-
ciéndose en su contra, tiene garantizada la existencia, su ser.

Por otra parte, Mary Nash planteó grandes aportaciones 
a la historia de las mujeres en los conflictos armados. Para el 
análisis que realiza sobre la participación de las mujeres en 
la Guerra Civil española inicia preguntándose: “¿las mujeres 
estaban involucradas en el activismo revolucionario y en la 
resistencia antifascista en sus propios términos? ¿O estaban 
politizadas pero canalizadas en funciones de apoyo que no 
desafiaron las formas prevalecientes de la subordinación de 
género?” (Nash, 1995: 1).3 Como se verá más adelante, es posi-

2 James C. Scott menciona que “en el caso de las mujeres, las relaciones de 
subordinación han sido generalmente más personales y más íntimas. Debido 
a la procreación y la vida familiar, imaginar una existencia completamente 
separada del grupo subordinado requiere un paso mucho más radical que el 
de los siervos y los esclavos” (Scott, 2000: 47).
3 En el original: “were women involved in revolutionary activism and antifas-
cist resistance on their own terms? Or were they politicized but channelled 
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ble distinguir diferentes formas de involucramiento de las mu-
jeres en la operación de los grupos armados. 

Divido estas formas de involucramiento en tres momen-
tos que planteo ocurrieron en orden cronológico y, organiza-
dos en distintas “combinaciones”, contribuyen a explicar las 
formas de participación de las mujeres. En un primer momento 
estuvieron aquellas mujeres que participaron activamente en 
las causas sociales y/o políticas de su contexto antes de in-
volucrarse en la operación de algún grupo armado. Al mismo 
tiempo, se encuentran quienes no lo hicieron de ese modo y se 
vieron involucradas directamente en la acción armada.

En un segundo momento propongo que existieron tres 
grandes categorías para que el involucramiento con los gru-
pos armados ocurriera: voluntad, circunstancias y decisión. 
Obviamente la línea que las divide entre sí es muy delgada, 
pero cada una funciona para explicar distintas cuestiones. La 
primera se encuentra directamente relacionada con una par-
ticipación previa y no necesariamente se ve implicada en la 
decisión. Me explico: una mujer puede haber participado en un 
activismo público (estudiantil y/o campesino), eso la coloca ya 
en un espacio ideológico afín a las causas de los grupos arma-
dos que aquí se analizan; es decir, ya tenía la voluntad y luego 
podía decidir si se involucraba más o no. Por otra parte, hubo 
mujeres que decidieron involucrarse pero lo hicieron más a 
partir de las circunstancias que por una intención previamente 
construida. Y por último, y en este mismo momento, existieron 
aquellas mujeres que no tuvieron la voluntad ni fue su decisión 
involucrarse en y con la operación de los grupos armados; sino 
que fue una cuestión meramente circunstancial que así fuera.

En un tercer momento es posible diferenciar entre aque-
llas mujeres que tuvieron posibilidades de decidir sobre el 
rumbo que tomaban los grupos a los que pertenecían y aque-

into supportive roles that did not challenge prevailing forms of gender subor-
dination?” (Nash, 1995: 1). Traducido por Nithia Castorena-Sáenz.
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llas que no tuvieron una toma de decisiones prominente en los 
mismos, aunque se encontraran comprometidas con estos. 

En este punto parecen muy oportunas las reflexiones de 
Joan W. Scott sobre la política, “proceso por el cual las interac-
ciones del poder y el conocimiento constituyen la identidad y la 
experiencia”.4 Este ir y venir de poder implicaría negociaciones 
(verbalizadas o no), una construcción del sujeto político. Pre-
guntas que acompañen este análisis podrían ser las siguientes: 
¿Vistos desde el poder, cuáles elementos son identificables en 
la constitución del sujeto en mujeres involucradas en grupos 
armados en Chihuahua entre 1965 y 1972? ¿Qué diferencias pue-
den identificarse en la “constitución de la persona” entre las 
veces que esta resiste al poder a cuando lo ejerce? ¿Resiste en 
ocasiones específicas o ejerce en otras ocasiones específicas? 

El género se asume aquí como un ordenador social que 
implica el “conocimiento de la diferencia sexual”, lo que lo con-
vierte en un velo a través del cual se explica el mundo y ligado 
necesariamente a las sociedades que lo habitan. Los usos y sig-
nificados de este “constituyen los medios por los cuales se cons-
truyen las relaciones de poder, dominación y subordinación”, lo 
que pone de manifiesto su carácter político (Scott, 2008: 24). 

Desde luego, se asume que todas las relaciones desigua-
les involucran cuestiones “políticas” pues implican una distri-
bución desigual del poder, lo que instala la categoría de género 
como uno de los campos primarios por medio de los cuales se 
articula el poder y, por lo tanto, un factor integrante de todas 
las demás relaciones. El editor de la colección de la que es par-
te el texto de Mary Nash menciona la intención de que la se-
rie contribuya a la comprensión de “cómo el género interactúa 
con otras fuerzas históricas para determinar el resultado de un 
movimiento revolucionario” (Nash, 1995: XII). 

4 En este texto se utiliza la versión en inglés: “Defying male civilization: Wo-
men in the spanish civil war”, publicada por Arden Press en Denver, como se 
puede ver en las referencias. 
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Si como plantea James C. Scott “las relaciones de poder 
son, también, relaciones de resistencia” y “la subsistencia de 
cualquier modelo de dominación siempre es problemática” 
(Scott, 2000: 71), entonces tendríamos que pensar que las muje-
res involucradas en grupos armados por voluntad y decisión al 
menos (como se explicó en párrafos anteriores) habrán resisti-
do al ejercicio de poder como subordinadas en organizaciones 
eminentemente jerárquicas. A eso podríamos llamarle “Razón 
del poder 1”, que en este texto será aquella por la cual las mu-
jeres se sometieron voluntariamente a acatar órdenes y llevar a 
cabo actividades encomendadas; sin embargo, pudieron existir 
resistencias en forma de “interpretaciones” distintas al sentido 
original de una orden o incluso llegar a interpelar directamente 
a sus superiores sobre las órdenes dadas. 

Pero, ¿qué otras razones del poder es posible ubicar, rela-
cionadas tanto con circunstancias que les rodeaban como con 
ellas mismas? Entendiendo “ellas mismas” como todas sus ca-
racterísticas personales: sexo, edad, estado civil, nacionalidad, 
grados académicos, condición económica y contactos o redes 
a las que pertenecían de forma tácita o declarada. Al respecto 
Judith Butler afirma que:

El poder nunca es solo una condición externa o anterior 
al sujeto, ni tampoco puede identificarse exclusivamente 
con este. Para que puedan persistir, las condiciones del 
poder han de ser reiteradas: el sujeto es precisamente 
el lugar de esta reiteración, que nunca es una repetición 
meramente mecánica (2001: 27).

A partir de esto podría llamarse “Razón del poder 2” a 
aquella por la cual en ocasiones se acatan los estereotipos de 
género establecidos, pues al hacerlo de este modo es posible 
resolver alguna situación particular. Por ejemplo, si llevando 
a cabo actividades asociadas a su rol genérico (esté o no de 
acuerdo) se garantiza algún tipo de beneficio que le otorga este 
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rol; el primero de ellos el reconocimiento: un “te veo”, “sé que 
estás ahí”, “te reconozco”. Como se mencionó al inicio de este 
apartado partiendo de Butler: “dentro del sometimiento el pre-
cio de la existencia es la subordinación” (2001: 31-32). 

Ahora bien, en atención a la perspectiva de género en la 
historia, Joan W. Scott resalta la utilidad del género como un 
modo de:

[…] decodificar el significado y de comprender las comple-
jas conexiones entre varias formas de interacción huma-
na. Cuando los historiadores buscan caminos por los que 
el concepto de género legitima y construye las relaciones 
sociales, desarrollan la comprensión de la naturaleza recí-
proca de género y sociedad, y de las formas particulares y 
contextualmente específicas en que la política construye el 
género y el género construye la política (Scott, 2000: 294).

Scott advierte que al abordar historia de mujeres no se 
las asociará a ningún compartimento o grupo para su estudio 
que no sean ellas mismas, pues de otro modo podrían perder-
se de vista en aquellos de clase social o de familia (2008: 25). 
En ese sentido el presente texto difiere un poco, pues es preci-
samente en la asociación con el grupo guerrillero (mayormente 
constituido por hombres) que es posible complejizar sobre la 
posición que desempeñaron, el poder que obtuvieron a partir 
de esta y las negociaciones que entablaron en el proceso. 

Es necesario dedicar un espacio para comentar al menos 
las implicaciones de una supuesta y permanente “condición 
de desventaja”. Al respecto, Arlette Farge afirma que “utilizar 
la idea de dominación afirmando que es universal y que tiene 
como efecto la necesaria exclusión de las mujeres de la esfera 
política es atenerse a una constante que no se parece en nada 
a un análisis” (Farge, citada en Luna 1994: 45). Este enfoque 
de la opresión presenta su mayor limitación al presentar a las 
mujeres como víctimas tanto del patriarcado como del capita-
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lismo: víctimas y nada más. Además, lo que ocurre de ese modo 
es la revíctimización de las mismas. Resulta prácticamente im-
posible puntualizar su actuación como sujetos políticamente 
activos desde esta perspectiva. Es necesario superar o más 
bien “huir” del simplismo ahistórico dominación/subordinación. 

Problematizar sobre las relaciones que establecieron es-
tas mujeres significaría tomar en cuenta circunstancias y carac-
terísticas de las mismas: los simbolismos dentro de ellas y lo 
subterráneo y complejo; incorporar no solo la categoría hom-
bre/mujer, el nivel académico, la condición económica, el lugar 
de origen, la situación jerárquica de unas y otros, y viceversa.

Lola G. Luna menciona que cualquier investigación abor-
dada desde la categoría de análisis de género es, por fuerza, 
una declaración política. Y por política Joan W. Scott entiende 
“el proceso por el cual las interacciones del poder y el conoci-
miento constituyen la identidad y la experiencia” (Scott, citada 
en Luna, 1994: 45). En el presente texto se retoma esta afirma-
ción para observar las redes de valores, normas y prácticas 
que excluyen a las mujeres en la toma de decisiones a nivel 
familiar, de algunos sectores del empleo formal, de las opor-
tunidades académicas y de su participación social y política en 
condiciones equitativas. Todas estas implican una cuestión po-
lítica en tanto que exponen relaciones de poder.

Ahora bien, si este tipo de relaciones se establecen a par-
tir de la diferencia sexual el lugar en el que es posible ubicar 
su reflejo es en las construcciones sociales y culturales. ¿Cómo 
se relacionaban las mujeres con los hombres en las décadas 
de los sesentas y setentas? ¿Y cómo lo hacían al interior de los 
grupos armados, en relaciones de camaradería? 

Karina Bidaseca en su conocido ensayo Mujeres blancas 
buscando salvar a las mujeres color café de los hombres color 
café resume el también famoso trabajo titulado ¿Puede hablar 
el subalterno? de Gayatri Spivak, afirmando dicha pregunta tie-
ne una respuesta inesperada: no. “No es posible recuperar la 
voz, la conciencia del subalterno, de aquellas memorias que 
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solo son los registros de la dominación”. También agrega que 
“el subalterno no puede hablar no porque sea mudo, sino por-
que carece de espacio de enunciación” (2011: 102). 

Parece bastante claro que hablar ahora del involucra-
miento de las mujeres en los grupos armados de las décadas 
de los sesenta y setenta obedece a que en el avanzado siglo 
xxi se ha afirmado más un espacio de enunciación en el que 
las mujeres se encuentran presentes para no volver a desapa-
recer nunca más.

PRODUCCIÓN HISTORIOGRÁFICA

EL TRABAJO DE MARY NASH, ROJAS. LAS MUJERES REPUBLICA-
nas en la Guerra Civil5 (sobre la participación de las mujeres en 
la línea de combate durante la guerra civil española), es indu-
dablemente un punto de partida para el análisis de las distin-
tas formas de participación de las mujeres en enfrentamientos 
armados; sobre todo en cuanto a los límites que tuvieron, “tá-
citos” o expuestos abiertamente por el hecho de ser mujeres. 

En el trabajo de Nash se muestra cómo el género interac-
túa con otras fuerzas históricas que influyen en el resultado de 
un movimiento revolucionario. Sobre este, Shirley Mangini dice 
que Nash analiza los trabajos de los grupos que evolucionaron 
antes de la guerra desde la Organización de Mujeres Antifas-
cistas, que tenía el mayor número de afiliadas y era presidida 
por la mujer más famosa de la Guerra Civil: Dolores Ibáurri, 
conocida como La Pasionaria (Mangini, 1998: 533).

Mangini hace referencia al uso de fotografías que utili-
za Nash en su texto, ya que si esas imágenes fueran la única 
fuente parecería que la Guerra Civil española estuvo colmada 
por mujeres-soldado en overoles y cargando armas. Pero no 
fue así; sus carreras en la milicia fueron breves y a menudo 

5 En este texto se utiliza la versión en inglés Defying Male Civilization: Women 
in the Spanish Civil War, publicada por Arden Press en Denver; tal como se 
puede ver en las referencias.
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insignificantes. En una de las imágenes aparece un grupo de 
militantes republicanos a punto de partir al frente de Huesca, 
el 28 de agosto de 1936. Además de los overoles que usaban las 
mujeres (idénticos a los de los hombres) me parece importante 
destacar que las únicas siete mujeres que aparecen en la ima-
gen (rodeadas de milicianos) están juntas; es decir, no parece 
un grupo de iguales integrado, además dos de ellas sujetan (o 
se sujetan) del brazo de su compañera más cercana.6

Nash expone que las mujeres en muchos casos fueron re-
legadas al trabajo que se suponía les correspondía debido a su 
sexo. En otra de las imágenes aparece una mujer atendiendo 
en un campo a nueve niños de milicianos y en la parte superior 
de la imagen puede verse solo el cuerpo de una pequeña niña 
sentada en una silla; pero no al cuidado de la mujer que está 
al centro de la imagen sino alimentando a los bebés que es-
tán en las sillas. Además de estas labores fueron responsables 
de cocina y lavandería para los soldados varones. En realidad, 
su permanencia en las líneas de batalla fue reducida, pues con 
múltiples excusas fueron sacadas de ahí. Mangini retoma una 
de las conclusiones finales de Nash cuando esta afirma que nin-
guno de los cambios que trajo la Guerra Civil Española perma-
necieron, y que la percepción de las mujeres en España no fue 
alterada significativamente (1998: 533).

Movimientos armados en México. Siglo xx, el trabajo de 
Verónica Oikión Solano y Marta García Ugarte, es paradigmá-
tico a nivel nacional. No hay otro esfuerzo similar que reúna 
las voces de 27 testigos e investigadores de los movimientos 
armados en México en el siglo xx. Sin embargo, es de notar que 
de estos 27 ensayos solo uno aborda la participación de las 
mujeres en el movimiento armado mexicano, y otro más en el 
caso guatemalteco (Oikión, García, 2006).

6 La imagen aparece en la página número 105 del libro Nash y en ella se men-
ciona que ha sido reimpresa gracias al permiso del Centre d’Estudis Histórics 
Internacionals de la Universidad de Barcelona.
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Por su parte, Lucía Rayas analiza el papel de las mujeres 
en dos fenómenos de enfrentamiento armado: la guerrilla de El 
Salvador en la década de los ochenta y la invasión a Iraq por 
parte de Estados Unidos. Este análisis se teje a partir del cuer-
po, definiéndolo como “la base de la experiencia” y “el instru-
mento de mediación entre la persona y los otros”, sobre todo 
en cuanto a la interpretación que asignan las culturas en el 
tiempo pues (como ella lo anota) “el cuerpo, imbuido de signi-
ficado social, se sitúa históricamente” (2009: 45).

El trabajo de Rayas es una importante contribución al es-
tudio de las formas de participación de las mujeres en grupos 
armados. Sin embargo, se torna necesario aclarar que la autora 
retoma a Garaizabal y Vázquez para una afirmación que parece 
un tanto arriesgada: 

[…] el papel de la guerrillera simplemente se sumó a los 
otros papeles propios de las mujeres, combinándolos con 
los “nuevos” atributos permitidos a las mujeres duran-
te la guerra tales como “la racionalidad, el no mostrar 
abiertamente los sentimientos, la dureza y la competiti-
vidad” (Rayas, 2009: 119).

Y más que nada parece arriesgado asumir que fue un pro-
ceso simple. El papel de guerrillera pudo sumarse en una ope-
ración cuasi algebraica; este se montó y quedó superpuesto 
con los papeles atribuidos tradicionalmente a las mujeres. La 
condición de mujer marcó no una, sino varias y distintas for-
mas de participación en los grupos armados; formas que aún 
no han sido reconocidas como participación en los mismos 
ni han sido abordadas en su complejidad. De entre las cosas 
dejadas de lado se encuentra el análisis de lo que se podría 
considerar “criterio central”, a partir del cual se establece si 
una actividad implica participación o no, es decir, el poder que 
ellas tenían en estos grupos. Sobre este concepto, Judith Butler 
expone que:
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El proceso de asumir el poder no consiste sencillamen-
te en cogerlo de un lado, transferirlo intacto y ensegui-
da convertirlo en propio; el acto de apropiación puede 
conllevar una modificación tal que el poder asumido o 
apropiado acabe actuando en contra del poder que hizo 
posible esa asunción (2001: 23).

Rayas sugiere que un resultado de la utilización de la ca-
tegoría de género para el análisis histórico será el arranque de 
la historia de las mujeres “de los márgenes, hacia un sitio cen-
tral” (Rayas, 2009: 42). Aunque no lo menciona de ese modo, pa-
rece claro que sigue la tradición de la historia social propuesta 
por Eric Hobsbawm (1998). 

En La revolución que llegaría, Aleida García Aguirre aborda 
uno de los eventos históricos más importantes de la segunda 
mitad del siglo xx no solo en el estado de Chihuahua, sino en 
el país completo: el asalto al Cuartel de Madera el 23 de sep-
tiembre de 1965. A partir de este acontecimiento, en opinión 
de Verónica Oikión Solano (2008), se “inaugura” una especie de 
actividad armada de este periodo; no solo en su ocurrencia o 
en la conformación del Grupo Popular Guerrillero que lo llevó 
a cabo, sino en cuanto a la construcción de lo que ella ubica 
como “conciencia de clase”.

Una de las ideas en las que centra García Aguirre su tra-
bajo es la solidaridad, partiendo de la idea de que es una de 
las expresiones de “conciencia de clase”. Su argumento es que 
“los normalistas compartían un mismo origen de clase con los 
solicitantes de tierras y que durante su formación magisterial 
experimentaron situaciones de formación política y organiza-
tiva que contribuyeron a su incorporación al movimiento cam-
pesino” (García, 2015: 88).

Aleida se apoya en los planteamientos de Ranajit Guha, 
quien acuñó “el concepto de solidaridad” para debatir contra 
los estudiosos de la insurgencia campesina en la India, quienes 
argumentaban que una rebelión surgía por emulación de los ac-
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tos ajenos (Guha, citada por García, 2015: 126). Entonces plantea 
que “la solidaridad es una conciencia que se activa de forma co-
lectiva, es decir que quienes se integran a una lucha son grupos, 
no individuos, y los primeros ejercen presión sobre estos para 
que se plieguen a las decisiones del conjunto” (García, 2015: 127).

Por su parte, también Alicia de los Ríos ha abordado la par-
ticipación de las mujeres en los grupos armados de Chihuahua. 
Ella se enfoca en los procesos de radicalización, mismos que 
considera fundamentales en el desarrollo de su investigación, 
pues fungen como indicadores de los agravios que los actores 
de la guerrilla buscaron combatir a través de su organización 
política armada. 

De los Ríos explica que la participación de las obreras 
fronterizas en la guerrilla ha sido mínimamente abordada, en-
tre otras cosas porque muy pocas sobrevivieron a la militancia 
armada. Una informante importante en el trabajo de Alicia es 
Amanda Arciniega, quien ingresa al trabajo en la maquiladora 
siendo aún estudiante de secundaria y se integra a la Liga Co-
munista 23 de Septiembre en 1975, en la etapa conocida como 
la “Reconstrucción” (2015: 505).

Además de estas autoras se conoce el trabajo de Elizabeth 
Henson sobre los significados y la memoria alrededor del Grupo 
Popular Guerrillero y el asalto al cuartel de Madera en el estado 
de Chihuahua; trabajado como tesis doctoral para obtener el 
grado de doctora en Historia por la Universidad de Arizona y a 
punto de ser publicado como libro. También el de Adela Cedillo, 
trabajo presentado como tesis de Licenciatura en Historia por la 
Universidad Nacional Autónoma de México sobre la operación 
de las Fuerzas de Liberación Nacional, texto en el que se desta-
ca la ardua labor llevada a cabo para la reconstrucción de sus 
integrantes, entre ellos la joven Dení Prieto Stock. 

Hay trabajos de corte más general que buscaron recons-
truir periodos específicos de la actividad de movimientos socia-
les y grupos armados por igual siempre y cuando estuvieran en 
el periodo fijado, como los de Laura Castellanos y Fritz Glockner. 
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Existen otros que de alguna manera son antecedentes para el 
esfuerzo que aquí se plantea, como el de Carola Carbajal y Ana 
V. Jiménez, editoras de la autobiografía de Paula Batalla, así 
como los testimonios de otros jaramillistas reunidos por Gua-
dalupe García Velasco. 

Además, los trabajos de análisis y las novelas elaboradas 
por Carlos Montemayor también se han convertido en referen-
cias obligadas dentro del tema de los grupos armados. La inves-
tigación que construye Carlos Illades sobre la presencia de la 
izquierda en el debate público mexicano de 1968 a 1989 también 
es esencial, pues ayuda a construir una distancia entre los tex-
tos puramente testimoniales y aquellos que intentaban analizar 
la propia experiencia. Es también indispensable para abonar a 
la reconstrucción de una especie de historia mexicana de la iz-
quierda el trabajo de Barry Carr, que integra prácticamente toda 
la historia del Partido Comunista Mexicano durante el siglo xx.

También hay esfuerzos sumamente significativos en el 
ámbito periodístico, sobre todo para la reconstrucción de la 
participación de las mujeres en las luchas armadas en otros 
países de América Latina. Por ejemplo, el trabajo de Nelson 
Caula y Alberto Silva en Uruguay sobre la historia de Lucía To-
polansky o el de Mauricio Cavallo sobre la participación fe-
menina en el MLN-T en ese mismo país. De igual manera es 
imprescindible el enorme trabajo que realizaron Lola G. Luna y 
Norma Villarreal para analizar los movimientos de mujeres y la 
participación política de las mujeres en Colombia en la primera 
mitad del siglo xx. 

Hay otros textos que pueden abordarse sobre todo como 
fuentes y que, por tanto, exigen una crítica más elaborada debi-
do a que sus autoras y autores son sobrevivientes de los grupos 
armados pues (como es bien sabido por la ciencia histórica) la 
intención con la que escriban o expresen su testimonio tiene 
aún más interpretaciones que otros trabajos. 

A tres años del asalto al cuartel de Ciudad Madera (ocu-
rrido el 23 de septiembre de 1965) surge un primer libro expo-
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niendo el suceso: Madera. Razón del martirologio, de José San-
tos Valdés (1968). Publicado de forma independiente en 1968, 
abre una tradición de divulgación en cuanto a los movimientos 
sociales y grupos armados en México. La intención del texto 
es muy clara: busca exponer la lucha social y las motivaciones 
que llevaron a un grupo de maestros, estudiantes, campesinos 
y un médico a conformar el Grupo Popular Guerrillero (gpg) y 
tomar por asalto el cuartel militar de ciudad Madera. El hecho 
de que este libro haya sido publicado en una imprenta, a pago 
de su autor, corrobora la intención de divulgar su postura po-
lítica. Santos Valdés busca difundir esta otra versión que fue 
totalmente ignorada por los medios de comunicación, quienes 
mostraron al gpg como si este fuera un grupo de gavilleros; jus-
tificando así el trato que el gobierno de Giner Durán les dio. Este 
documento es una fuente valiosa que deja al descubierto, entre 
otras cosas, la red de simpatizantes de la organización dado su 
historial de movilización social pública.

Por otro lado, ha sido importante encontrar que son prin-
cipalmente mujeres las productoras de memorias, testimonios 
y autobiografías. En Morir de sed junto a la fuente, Minerva Ar-
mendáriz Ponce (2001) elabora un riguroso ensayo autobiográ-
fico en el que narra cómo vivió la integración de su hermano 
Carlos David al Grupo Popular Guerrillero Arturo Gámiz (gpgag) 
y su cruel muerte a manos del ejército en la sierra tarahumara, 
cuando apenas contaba con dieciséis años de edad. En este 
trabajo es posible seguir el rastro de la madre de ambos y la 
forma en la que se ve involucrada de forma circunstancial con 
la actividad del grupo. 

Es un hallazgo que las mujeres aparezcan con tal dispo-
sición a ofrecer su versión de lo vivido. Esto lo confirma, por 
ejemplo, el Encuentro Nacional de Mujeres Exguerrilleras, lle-
vado a cabo en la Ciudad de México en el 2007; o el encuen-
tro organizado por Victoria Montes en Mazatlán, Sinaloa, para 
reunir a exintegrantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre 
(lc23s) en 1999. Del primero resulta la Memoria del Primer En-
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cuentro Nacional de Mujeres ExGuerrilleras (2007), publicada 
por su organizadora María de la Luz Aguilar Terrés. Además, se 
han producido documentales audiovisuales como Mujer gue-
rrilla, en el que se entrevista a mujeres integrantes de grupos 
armados como el Frente Urbano Zapatista, Los Lacandones, 
Movimiento de Acción Revolucionaria (mar) y la Liga de los Co-
munistas Armados. Aunque el estilo de exposición resulta bas-
tante libre, es posible distinguir la perspectiva de género en 
el guión de las entrevistas, pues ellas narran los hechos de 
represión y violencia a los que fueron sometidas durante esta 
participación desde su condición como mujeres.7 

A nivel local se encuentra un trabajo de este tipo titulado 
Guerrillera no invoco tu nombre en vano; sin embargo, sus al-
cances son bastante limitados pues no pasa de tomar registro 
audiovisual del testimonio de ocho mujeres chihuahuenses que 
pertenecieron a grupos armados o a movimientos sociales.8 

Por otro lado, el Movimiento de Acción Revolucionaria 
(mar) fue uno de los grupos con mayor presencia espacial y 
temporal en la escena del movimiento socialista armado en 
México y durante el periodo de estudio. Sobre él escribe Fer-
nando Pineda Ochoa, quien fue integrante del mismo. Este es 
un claro ejemplo de esa delgada línea entre una fuente y una 
contribución historiográfica pues aunque el autor menciona 
que “la investigación carece de pretensiones teóricas” y que 
“faltaron datos y una mayor amplitud respecto del análisis so-
cioeconómico del país”, en su condición de académico su tra-
bajo va más allá de un testimonio.9 

En cuanto al Grupo N o Los Guajiros, Diego Lucero Estrada 
(hijo de Diego Lucero Martínez, principal organizador de este 

7 López, Valentina; Jardón, Friné (2008). Mujer guerrilla (Demian Saldaña, 
prod.), México: Producciones Patitos.
8 Rodríguez, Susana (2008). Guerrillera no invoco tu nombre en vano, México: 
Producción del Programa de Apoyo a las Culturas Municipales y Comunitarias 
(pacmyc).
9 Pineda, Fernando (2003). En las profundidades del mar (El oro no llegó de 
Moscú), México: Plaza y Valdés, pp. 18-19.
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grupo) escribió un texto en el que expone su proceso de bús-
queda sobre la figura de su padre y sus actividades. Para ello, 
acude a los archivos de la Dirección Federal de Seguridad (dfs) 
y realiza entrevistas a familiares y amigos.10 También José Luis 
Alonso Vargas describió su participación en sus memorias,11 
siendo exmiembro de este grupo y único sobreviviente del co-
mando que atacó el banco ubicado en canal Chuvíscar y calle 
25 el 15 de enero de 1972. Aunque ambos textos son personales, 
el trato para ambos es abismalmente distinto, pues el segundo 
no tiene empacho en combinar canciones y poemas escritos en 
relación a cada uno de los sucesos vividos y definitivamente 
no resiste un análisis mínimo, pues más que la reconstrucción 
rigurosa del pasado, es una ficción creada arbitrariamente des-
de el presente de su autor. 

Sobre el gpgag, Ignacio Lagarda escribió Cómo murieron 
en Tesopaco (2007). Considero este texto dentro de las fuentes 
ya que es resultado de una serie de entrevistas realizadas entre 
1994 y 1997 a pobladores de la sierra tarahumara que recordaban 
lo ocurrido o les había sido relatado por sus padres y madres. En 
el texto es evidente la crueldad con que fueron tratados estos 
grupos por parte de las fuerzas militares y judiciales, como si 
las causas que los hubieran llevado a conformarse no tuvieran 
nada que ver con demandas sociales. En el análisis del ámbito 
local Víctor Orozco (2003), Héctor Pedraza Reyes (2008), Guada-
lupe Santiago Quijada y Jorge Balderas Domínguez (2008), han 
producido trabajos de análisis sobre estos grupos. En el caso 
de Orozco, este autor cuenta además con trabajos testimoniales 

10 Lucero Estrada, Diego (2012). Sueños Guajiros. Diego Lucero y la guerrilla 
mexicana de los años 60 y 70, México: Casa de las Palabras.
11 Bajo los apartados “LV. Mi traslado a Chihuahua”, “LVI. Una balada: Mañana, 
y el reencuentro con mi esposa”, “LVII. La recuperación de los contactos y 
Madera”, “LVIII. Mi romance con Natalia”, “LIX. La tercera reunión nacional del 
Grupo N”, “LX. Diciembre de preparativos y simulacros”, “LXI. Un matrimonio 
forzado”, “LXII. La triple expropiación bancaria y la terrible tragedia”, cerrando 
con “LXIII. Un corrido: A los guerrilleros caídos el 15 de enero de 1972 en Chi-
huahua”: en Alonso, José L. (2009). Memorias 1945-1979, México: Mimeo. 



38 Algunas precisiones en el campo de las ideas

N I T H I A  C A S T O R E N A  S Á E N Z

LAS MUJERES EN LOS GRUPOS 
ARMADOS DE CHIHUAHUA (1965-1972)

en cuanto a la operación del gpg así como la conformación del 
Comité de Defensa Popular en 1972. Debido a su perfil de inves-
tigador y amplia experiencia en los temas sociales estos textos 
se ven enriquecidos, por lo que los contemplo dentro de la co-
rriente historiográfica. 

Localmente también es posible mencionar el trabajo pe-
riodístico de Javier Contreras, en el que aborda de forma cro-
nológica los acontecimientos de movilización social (por la vía 
pacífica y armada) durante un corto periodo de tiempo en el 
Chihuahua de los sesenta y setenta. Sin embargo, por las im-
precisiones en los datos que ofrece (además de una crítica de 
fuentes) obliga a quien lo lea a triangular en todo momento la 
información vertida. 

Respecto a los servicios de inteligencia y su precario desa-
rrollo en México se encuentra la obra de Sergio Aguayo,12 quien 
fue uno de los primeros investigadores que tuvo acceso a los 
archivos de la dfs. Además de los hallazgos en los archivos, el 
autor expone los nexos entre miembros directivos de las corpo-
raciones de inteligencia mexicanas con las propias de Estados 
Unidos. Aguayo menciona que “en el México de los años sesenta 
y setenta, alrededor de 1860 hombres y mujeres decidieron que 
la única alternativa era lanzarse en contra del régimen, creando 
29 organizaciones diferentes […]” (Aguayo, 2001: 119).

Ahora que la dfs hizo posible aún más las posibilidades 
de consultar sus archivos, es oportuno mencionar el peligro 
que implica para la investigación histórica la propuesta de Ley 
de Archivos que actualmente se encuentra a discusión en el 
Congreso de la Unión. Si bien los archivos de la dfs representan 
la versión de los sucesos desde el poder en turno, esta visión 
es necesaria para lograr reconstrucciones más certeras del pa-
sado, un pasado que es propio y ajeno al mismo tiempo.

Elijo cerrar este apartado con una reflexión en el campo 
de la filosofía de la historia. Collingwood dice que “el cono-

12 Aguayo, Sergio (2001). La Charola. Una historia de los servicios de inteligen-
cia en México, México: Grijalbo, 2001.
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cimiento histórico es el conocimiento de lo que la mente ha 
hecho en el pasado y, al mismo tiempo, es volver a hacerlo, es 
la perpetuación de actos pasados en el presente” (2011: 298). 
Mujeres que eligen hablar de los actos de otras mujeres en el 
pasado, ¿reivindican lo que aquellas reivindicaban? Me parece 
que no ocurre necesariamente, sin embargo, el hecho de que la 
reivindicación persista como una necesidad, da muestras de que 
aquello debe continuarse como una práctica común: absorberla. 
En el ánimo de transformar las ideas y las formas es necesario 
llevar esta práctica a cabo tan lenta como profundamente y no 
permitirle a los ritmos histéricos del presente acelerar lo que 
no es posible acelerar.
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CONTEXTO 
LATINOAMERICANO 

AMÉRICA ESTREMECIDA

CUALQUIER INVESTIGACIÓN SE VERÍA INCOMPLETA SI NO 
ubica los hilos que la atan a una realidad global. ¿Es que 
pueden darse fenómenos sociales aislados? Al analizar 
como en este caso a los grupos armados en su contex-

to latinoamericano se contribuye no solo a ubicarlos en pers-
pectiva, sino a dilucidar sus especificidades.13 Considero que 
la operación de los grupos armados tanto en México como en 
América Latina es un tema medular y complejo, pues su sur-

13 François Chevalier menciona que América Latina constituye un campo ex-
cepcional para la observación y la investigación, “especialmente para el es-
tudio de la génesis de los cambios políticos, levantamientos y revolución”, 
Chevalier, François (2004). América Latina. De la Independencia a nuestros 
días, México: fce, p. 465.
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gimiento se da en una época específica y no es un tema que 
pueda ser abordado “en migajas”;14 ya que aunque surgen por 
causas diversas y en regiones distintas es imposible concebir-
los como eventos aislados o casuísticos, sino como parte de la 
efervescencia política entre 1960 y 1970. 

El análisis que se ofrece en este trabajo parte de la déca-
da de 1940, cuando un nuevo modelo económico para América 
Latina se gestaba. Además de estos acontecimientos, la crisis 
económica de 192915 contribuyó de forma importante a desa-
rrollar una política económica latinoamericana más dirigida 
hacia el mercado interno, lo que alentó el populismo en mu-
chos países y (como se verá más adelante) permitió la integra-
ción de actores sociales significativos a los procesos políticos.16 

Este apartado pretende esbozar lo más brevemente posi-
ble el contexto latinoamericano de surgimiento y operación de 
los grupos armados, lo que implica (entre otras cuestiones) los 

14 Véase Dosse, François (2006). Historia en migajas: de Annales a la “nueva 
historia”, México: Universidad Iberoamericana. 
15 François Chevalier menciona que estos gobiernos “nacidos, más o menos 
directamente, de la gran crisis de 1930 […], de orientaciones muy diferentes, 
e incluso opuestas, tenían en común, sin embargo, el abandono definitivo del 
viejo laissez-faire del liberalismo y el fortalecimiento del poder del Estado”. 
Sin embargo, en algunos casos este fortalecimiento del poder del Estado se 
debió a que el poder de este estuvo en manos del ejército, de dictaduras mi-
litares como la de Getulio Vargas, en Brasil. Chevalier, François (2004). América 
Latina. De la Independencia a nuestros días, pp. 472-474.
16 Menno Vellinga menciona que “los cambios impuestos a la sociedad la-
tinoamericana como consecuencia del derrumbe de las economías exporta-
doras, en 1929, condujeron a un nuevo modelo de desarrollo, dirigido ahora 
hacia el mercado interno. En muchos países el crecimiento económico resul-
tante duró hasta mediados de la década de 1950. El populismo se utilizó para 
integrar a los actores y las clases sociales participantes, al proceso político, 
impidiendo reformas radicales de la economía y la sociedad” (1997), El cambio 
del papel del estado en América Latina, México: Siglo XXI, p. 24. Como se verá 
más adelante, en el caso mexicano, la utilización del populismo tiene su mayor 
expresión con el modelo del nacionalismo revolucionario, el cual fue repre-
sentativo de la política de Lázaro Cárdenas. En este modelo el principal actor 
social es el Estado lo que debilita fuertemente la acción social, condenando 
al fracaso a aquellos movimientos que intenten siquiera salir de esa matriz.
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acuerdos interamericanos que se generan a partir de la II Gue-
rra Mundial, el papel hegemónico que tuvo entonces Estados 
Unidos y la crisis del campo en varios de los países latinoame-
ricanos. Interesan las propuestas integracionistas no solo la de 
Cuba con la promoción del panamericanismo, sino del mismo 
Estados Unidos quien se encargó de promocionar toda una es-
cuela en la que se delineara la política pública de un sistema 
interamericano.17 

La abolición por Roosevelt en 1934 de la Enmienda Pla-
tt18 (la cual versaba sobre el protectorado legal ejercido por 
Estados Unidos) no cambió la situación de injerencia de este 
en la política de América Latina, específicamente en Cuba. Por 
su parte, el gobierno cubano organizó varias conferencias pa-
namericanas antes del estallido de la II Guerra Mundial con la 
intención de fijar alianzas con los países latinoamericanos, sin 
embargo, fue hasta después del ataque a Pearl Harbor el 7 de 
diciembre de 1941 que estos países se unieron en bloque contra 
las potencias del eje (exceptuando Argentina).19 

Con los mercados de Europa y de Oriente cerrados a los 
productos latinoamericanos durante ese periodo, la situación 

17 De donde surgiría después, en la década de 1960, el Banco Interamericano 
de Desarrollo (bid), organismo que a la fecha es un referente de esta política 
hegemónica en el continente.
18 Ley del Congreso de Estados Unidos impuesta como apéndice a la Constitu-
ción Cubana a principios del siglo xx, bajo la amenaza de que de no aceptarse 
la isla permanecería ocupada militarmente. Para más información puede ver-
se: http://www.cubagob.cu/otras_info/minfar/enmienda_platt.htm, consulta-
da el 17 de julio del 2012, 1:30 horas
19 Este ataque resulta sumamente oportuno para Estados Unidos, pues le 
ayuda a la conformación del bloque de estados americanos a su favor (o prác-
ticamente subordinados a él) que venía buscando desde hacía años. Además 
es la excusa perfecta para ingresar de lleno a tomar parte en la II Guerra Mun-
dial. El ataque resulta cuestionable en medida que ocho portaaviones fueron 
atacados; sin embargo, pudieron repararse o reflotarse seis de los mismos 
para que estuvieran en condiciones de operar durante el poco tiempo que 
quedaba de dicha guerra. Además, se capturó a un solo soldado japonés vivo. 
Hasta antes de este ataque, la opinión pública generalizada en Estados Uni-
dos se inclinaba a permanecer fuera del conflicto armado, luego de este, ob-
viamente, dicha opinión cambió.
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económica favoreció que Estados Unidos se convirtiera en el 
principal consumidor de estos, así como en la principal fuen-
te de inversiones externas para los mismos. Sin embargo, como 
anota François Chevalier “en un país obligado a exportar, el es-
píritu de empresa y de lucro se orientaba en el mismo sentido 
que la política anticomunitaria: en efecto, en una sociedad de 
tipo colonial que practicaba el laissez faire, la empresa invaria-
blemente tomaba el rumbo de la explotación y opresión del más 
débil” (Chevalier, 2004: 479). Este aspecto sugiere que una causa 
importante (más no la única, como se verá más adelante) de la 
organización y operación de los grupos armados en América La-
tina se encontraba en la agudización de la pobreza y la margina-
ción entre algunos sectores de las sociedades de estos países. 

¿Qué ganó Estados Unidos al entrar a la II Guerra Mun-
dial? Entre otras cosas, hacer a un lado a los países europeos 
que consumían productos o materias primas americanas y con-
vertirse en el principal comprador de la producción nacional de 
esos países; aspecto que no significó una mejora en las condi-
ciones laborales en América Latina, sino que dio continuidad al 
acumulamiento de las riquezas en sectores minoritarios y es-
pecíficos de la población. Esta condición tornaba inminente el 
descontento social y era conocida. George Kennan, subsecre-
tario de Estado de ese país (1947-1949), afirmó que “nosotros, 
Estados Unidos, representamos solo el 6.3 % de la población 
mundial, pero controlamos entre el 50 y el 60 % de los recursos 
del planeta. Nuestra responsabilidad en esta nueva era debe 
ser mantener esa desigualdad” (Smihula, 2003). 

En 1946 se crea la Escuela de las Américas (soa, por sus 
siglas en inglés) y en 1947 se establece el Tratado de Río.20 La 
primera fue instalada en Panamá con la intención de “promo-

20 Esta escuela fue fundada en 1946 en Fort Gulick, dentro de la antigua zona 
militar estadounidense de Panamá. Se estima que en ella se han entrenado 
más de 64 mil militares de países del Caribe y América Latina. Para más infor-
mación se puede consultar el artículo de Alejandro Jiménez “Escuela de las 
Américas”, publicado en su blog http://dearmastomarmexico.blogspot.mx el 
14 de julio del 2009.
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ver la estabilidad en América Latina” y se calcula que en sus 57 
años de existencia (actualmente bajo el nombre de Instituto del 
Hemisferio Occidental por la Cooperación de Seguridad) ha en-
trenado más de 61 000 soldados latinoamericanos en técnicas 
de combate, tácticas de comando, inteligencia militar y técnicas 
de tortura. Organizaciones de defensa de los derechos humanos 
han documentado 600 casos de militares graduados de esta es-
cuela que han cometido actos graves violatorios de los Derechos 
Humanos. Además, por lo menos 12 de ellos se convirtieron en 
dictadores (como Manuel Noriega en Panamá) y otros tantos di-
rigieron escuadrones de la muerte, siendo sin duda el más famo-
so Roberto d’Aubuisson, en El Salvador (Smihula, 2003).

De acuerdo con el Pentágono, la misión de la Escuela 
de las Américas fue “profesionalizar a militares de América 
Latina, promover la democracia y enseñar los derechos huma-
nos”. Sin embargo, el reconocido politólogo Michael Parenti 
menciona que:

La escuela de las Américas es uno de los muchos instru-
mentos que utiliza Estados Unidos para imponer el status 
quo sobre otros países, usando la fuerza y la violencia. La 
pregunta más importante es ¿por qué los dirigentes nor-
teamericanos hacen algo así? Dicen que es por la democra-
cia, para erradicar el comunismo, para combatir el terro-
rismo, para proteger la vida de los norteamericanos o para 
defender los intereses de los norteamericanos. Muy bien, 
cuando dicen defender los intereses de los norteamerica-
nos ahí ya se están acercando un poquito a la verdad… no 
los suyos, ni los míos, ni los del contribuyente, los intere-
ses de las grandes compañías y personas (Smihula, 2003).

Dentro de la misma discusión se coincide con Noam 
Chomsky acerca de que el principio rector de esta política nor-
teamericana fue que “los primeros beneficiarios de los recur-
sos del país (refiriéndosle a cualquier país latinoamericano), 
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tanto humanos como materiales” (Smihula, min. 05:17) debían 
ser ellos mismos y cualquiera que pensara que en su propio 
país la primera beneficiaria debía ser su población era tachado 
de comunista, y había que contenerlo.

GUERRA FRÍA

ES POSIBLE UBICAR EL INICIO FORMAL DE LA GUERRA FRÍA EN 
la doctrina firmada por Harry Truman en 1947, en la que el 
presidente de Estados Unidos postulaba que debían compro-
meterse a enfrentar el comunismo en el mundo. Esta estrate-
gia luego tomó forma a nivel internacional con la creación de 
alianzas militares: por un lado la Organización del Tratado del 
Atlántico Norte (otan) en 1949 y por el otro el Pacto de Varsovia 
de 1955. La Guerra Fría fue un periodo particular en el que las 
organizaciones y movimientos sociales (tanto públicos como 
clandestinos) debieron enfrentar un clima adverso hacia cual-
quier actividad política que pareciera de izquierda a los ojos de 
los gobiernos o de los representantes de Estados Unidos en los 
países de América Latina. 

No se profundizará sobre el tema pues no es la intención 
primordial de este trabajo y hay investigaciones muy comple-
tas al respecto, como la que realizó Daniela Spenser (2004) al 
aglutinar varios estudios al respecto. En otro texto de su mis-
ma autoría, menciona que la Guerra Fría “ofuscó la capacidad 
de los funcionarios norteamericanos de distinguir entre movi-
mientos sociales y la extensión de la influencia soviética, china 
o cubana” (Spenser, 2008: 100). Es posible que esta doctrina in-
fluyera la decisión de Kennedy en 1962 de cambiar la misión de 
los ejércitos de América Latina, que ya no se encargarían de la 
defensa hemisférica (Tratado de Río) sino que se concentrarían 
en la seguridad interna; lo que, según Noam Chomsky, implicó 
“declarar la guerra contra la población, reprimir a la masa de la 
población” (Smihula, 2003). 
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Al interior de los países latinoamericanos se inició una 
persecución hacia cualquier sospechoso de “comunista” o 
“imperialista”. Se llevaban a cabo “depuraciones” en la urss, 
mientras que Estados Unidos inició una “cacería de brujas” im-
pulsada por McCarthy. Cualquier oposición, disidencia o rein-
terpretación fuera de los cauces oficiales fue considerada como 
una infiltración alentada por el enemigo. 

No pasan inadvertidas las acciones de los servicios de 
inteligencia norteamericanos en el resto del continente. En 
el caso mexicano, Miguel Nazar Haro (famoso por sus crueles 
técnicas antisubversivas) creó el Grupo de Investigaciones Es-
peciales c-047 dentro de la dfs luego de un periodo de seis 
meses de entrenamiento en Washington, probablemente en 
la sede de la Escuela de las Américas.

Es importante anotar que en 1947 (cuando Estados Uni-
dos apenas afianzaba su papel de principal comprador de los 
productos latinoamericanos) se firmó el Tratado Interamerica-
no de Asistencia Recíproca (tiar), mejor conocido como Tratado 
de Río. Dentro de sus consideraciones establece “que la obli-
gación de mutua ayuda y de común defensa de las repúblicas 
americanas se halla esencialmente ligada a sus ideales demo-
cráticos y a su voluntad de permanente cooperación para rea-
lizar los principios y propósitos de una política de paz”.21 Con 
esto, Estados Unidos inició el manoseo del concepto de demo-
cracia que lo distinguirsá a lo largo del siglo xx. 

REVOLUCIÓN CUBANA Y LOS TEXTOS DE LA ÉPOCA

EN ESTE CONTEXTO, EL TRIUNFO DE LA REVOLUCIÓN CUBANA 
tiene muchas implicaciones pues sus principios eran antagóni-
cos a los discursos y tratados políticos que se habían celebrado 
entre los países del continente, sobre todo aquellos en los que 
Estados Unidos era parte. Cuba demostró la posibilidad de un 

21 Documento completo disponible en http://www.oas.org/juridico/spanish/
Tratados/b-29.html, consultado el 16 de septiembre del 2012, 22:40 horas.
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desarrollo socialista en América Latina y que una construcción 
soberana sin relación de dependencia y subordinación frente a 
Estados Unidos también podía ser posible. Su eco resuena en 
la escritura política en México. En 1959, Carlos Fuentes escribió: 
“hay que ver lo que en un año puede hacer un gobierno honesto, 
un gobierno que sí trabaja incansable, desesperadamente”.22

En muchas de las entrevistas realizadas para este tra-
bajo es recurrente la influencia que tuvo la revolución liderada 
por Fidel Castro. Para su análisis se sugiere hacer énfasis en dos 
ámbitos: uno, el hecho de la consolidación de un gobierno socia-
lista, su inclusión en la asamblea de los estados americanos y su 
posterior exclusión; y dos, el programa de difusión de la revolu-
ción que la isla implementó mediante estrategias de comunica-
ción como transmisiones de radio, difusión de las declaraciones 
de La Habana, promoción de libros y revistas sobre las activi-
dades emprendidas por el gobierno revolucionario; además de 
los programas de intercambio entre los que destaca el trabajo 
en las plantaciones de caña para simpatizantes internacionales. 

Hay suficientes elementos para apuntar que el ejemplo de 
la Revolución cubana fue un referente para motivar el inicio de 
otros procesos revolucionarios,23 siendo el caso más evidente 
Bolivia, en el que grupos entrenados cubanos financiados por la 
misma isla intervinieron en la formación de focos guerrilleros.24 

22 Moirón, Sara, “Una respuesta que todo mundo se preguntaba sobre Cuba. 
Entrevista con Carlos Fuentes”, en Novedades, 5 de abril de 1959. Citado en 
Illades, Carlos (2012). La inteligencia rebelde. La izquierda en el debate público 
en México. 1968-1989, México: Océano, p. 33.
23 Valencia, Enrique, “Notas para una sociología de la guerrilla”, en Revista 
Mexicana de Sociología, Vol. 32, Núm. 2, Memorias del IX Congreso Latinoa-
mericano de Sociología, 3, marzo-abril, 1970, p. 343. El autor afirma que en 
América Latina el impacto de la guerrilla “se ha acrecentado con el ejemplo 
cubano y con la evidencia histórica de que el determinismo político puede 
ser modificado”. Más adelante menciona que “la condición de dominación y 
dependencia que caracteriza las relaciones internas y externas de los países 
latinoamericanos ha sido en buena parte causa y razón de los contenidos 
ideológico-políticos de los actuales movimientos guerrilleros”, p. 348. 
24 Para más información respecto a esto puede consultarse un artículo de mi 
autoría (2016): “Entre La Habana y Juárez, historias de dos guerrilleras fron-
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Aunque es obvio que este único factor no explica la apa-
rición de grupos armados en todo el continente, sí resulta un 
evento conocido y reconocido por todas las personas entrevis-
tadas para esta investigación. Cuba misma se encargó de que 
fuera de este modo con la generación de una gran cantidad de 
bibliografía, entre la que es posible identificar sobre todo dos 
textos: El Diario del Che, publicado en principio por la revista 
norteamericana Ramparts,25 y la biografía de Tamara Bunke Bi-
der, Tania, la guerrillera inolvidable, con un tiraje inicial de 300 
mil ejemplares (Rojas y Rodríguez, 1970).

Además de la literatura generada por el gobierno revolu-
cionario en Cuba, existió otra de académicos y guerrilleros a la 
que se tenía acceso como Revolución en la Revolución, de Regis 
Debray; el Manual del guerrillero urbano, de Carlos Marighela; 
la Guerra de guerrillas, de Ernesto Guevara y El libro rojo, que 
recopila citas de Mao Tse Tung y sintetizaba lo esencial de su 

terizas: Haydée Tamara Bunke Bider y Avelina Gallegos Gallegos” en Pacarina 
del Sur [en línea], año 7, núm. 28, julio-septiembre, 2016. Dossier 18: Herencias 
y exigencias. Usos de la memoria en los proyectos políticos de América Lati-
na y el Caribe (1959-2010). Disponible en: http://pacarinadelsur.com/58-dos-
siers/dossier-18/1332-entre-la-habana-y-juarez-historias-de-dos-guerrille-
ras-fronterizas-haydee-tamara-bunke-bider-y-avelina-gallegos-gallegos
25 Fundada por Edward M. Keating y proyectada como una revista católi-
ca trimestral, esta revista se publicó en Estados Unidos de 1962 a 1975 y se 
asoció desde un inicio con ideas de la nueva izquierda. En la información 
disponible se encuentra que de 1966 a 1969 aumento sus ventas de 10 000 a 
42 250 y el número de suscriptores pasó de 87 976 a 244 069. Fue una de las 
primeras publicaciones que se postuló abiertamente en contra de la guerra 
de Vietnam. Sobre los Diarios de El Che en Bolivia, existe un ejemplar en la 
biblioteca de la Universidad de Texas en El Paso (utep) pero no menciona 
ninguna información sobre el tiraje de esta edición, únicamente indica que 
la versión de libro, a cargo de la editorial Bantam, incluye la versión com-
pleta publicada en la revista Rampartas y que “NO SE HA OMITIDO UNA SOLA 
PALABRA” (“NOT ONE SINGLE WORD HAS BEEN OMITTED” traducción propia). 
Ambas (tanto la versión publicada en la revista, como la publicada en el 
libro) están fechadas en julio de 1968 y en la ficha editorial agregan que fue-
ron publicadas simultáneamente en Estados Unidos y Canadá. La edición es-
tuvo a cargo de Robert Scheer, jefe de redacción de la revista. Por último, la 
versión en libro de Bantam incluye una introducción escrita por Fidel Castro. 
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pensamiento. Al respecto de estas publicaciones, Marco Ras-
cón señala que él creía que “detrás de cada Manual [refiriéndo-
se al de Marighela] en la librería universitaria, estaba esperán-
donos un agente de la Dirección Federal de Seguridad para que 
cayéramos”, lo que sugiere el nivel de asimilación que tuvieron 
estas lecturas por las personas jóvenes de aquella época.

Además de estos libros también fueron publicadas las 
declaraciones que hicieron los grupos políticos y sociales or-
ganizados de la época, como la que hizo en agosto de 1967 la 
Organización Latinoamericana de Solidaridad donde se expre-
saba que “constituye un derecho y un deber de los pueblos de 
América Latina, hacer la revolución”, recomendando “la lucha 
armada y la generación de guerrillas como embrión de los ejér-
citos de liberación” (Cavallo, 2011: 11). 

En el caso de Revolución en la Revolución de Régis De-
bray (1969) se apela a la inclusión de las clases campesinas en 
la lucha revolucionaria de América Latina, sobre todo para el 
caso de Colombia donde él identificaba una “fuerza de línea” 
en el sector. Según este ensayo, esa misma “fuerza de línea” 
se encontraba en las clases obreras en Bolivia; sin embargo, 
ambos grupos subversivos fueron liquidados por los ejércitos 
estatales (Marquetalia, Colombia, en 1964 y las minas de Boli-
via invadidas en 1965). 

Ese artículo merece una reflexión bastante más profunda 
de la que puede hacerse en este espacio, dada la difusión y el 
impacto que tuvo el artículo en su época y, sobre todo, porque 
para la fecha de su primera publicación (1969), Régis Debray ya 
se encontraba casado con la escritora y activista venezolana 
Elizabeth Burgos (quien fuera detenida por las fuerzas repre-
sivas de Perú) situación que sugeriría la posibilidad de un aná-
lisis más sensible a la condición de las mujeres en situaciones 
de conflicto por parte del escritor francés.26 

26 Para más información puede consultarse la entrevista de Pablo E. Cha-
cón, “Elizabeth Burgos: ‘La ceguera del Che era enorme’”, en Terra magazine, 
Buenos Aires, octubre de 2007. Disponible en: http://www.cl.terra.com/terra-
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Es posible señalar algunos elementos relevantes para el 
estudio de esta obra. Por ejemplo, gran parte del ensayo de De-
bray se centró en el papel de la autodefensa, la que, en su opi-
nión, aspira a integrar a todo el mundo en la lucha armada, “a 
constituir una guerrilla de masas, con mujeres, niños y animales 
domésticos en el seno de la columna guerrillera”. El autor hizo 
una diferencia entre la autodefensa y la guerrilla, resaltando la 
capacidad de esta última de “mantener y preservar su agilidad 
y flexibilidad” y que además “so pena de perder la iniciativa, la 
velocidad en sus movimientos, su capacidad de maniobra” no 
podría “convoyar a mujeres, niños y todos los materiales y ani-
males domésticos de un pueblo a otro”. Debray abunda en esta 
idea, mencionando que “confundir el éxodo de los civiles en las 
marchas, muchas veces forzadas, de una guerrilla, es privar a 
esta de toda capacidad de ataque; luego no tiene con qué de-
fender esta misma población de la cual se hizo cargo” (1969: 11). 

Por otro lado, el enunciado en el que Debray afirma que 
de confundir éxodo civil con desplazamiento militar la guerrilla 
“luego no tiene con qué defender esta misma población de la 
cual se hizo cargo”, nos recuerda que las mujeres de forma tra-
dicional encarnaban el objeto en nombre del cual se luchaba. 
El francés sugiere integrar a las mujeres “a la producción, al sa-
botaje, a la información, al transporte…” (1969: 12). Esto nece-
sariamente descartaba a las mujeres de la toma de decisiones, 
relegándolas a labores propias de subalternas, obedeciendo 
órdenes y encaminándose a donde los líderes las “integraran”.

Asimismo, la lectura del Manual del Guerrillero Urbano,27 
escrito por Carlos Marighela en 1971 en Brasil, ofrece un lis-

magazine/interna/0,OI1974020-EI9838,00.html, última consulta el 23 de marzo 
del 2013, 21:27 horas. Para aunar en la información sobre esta académica ve-
nezolana puede consultarse su página: http://elizabethburgos.com/ 
27 Carlos Marighela (1969) Manual del guerrillero urbano, Brasil; Mimeo. Ver-
sión circulada por la Agencia Central de Inteligencia (cia) de eua a fuerzas 
contrarrevolucionarias centroamericanas y a egresados de la Escuela de las 
Américas en la década de 1980. Parece ser una traducción al castellano ela-
borada sobre una traducción al inglés del original en portugués. Disponible 
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tado de lecturas que todo guerrillero urbano debe conocer y 
estudiar, y reafirma los principios leninistas y castro-guevaris-
tas de la guerrilla urbana. El Manual afirma que los guerrilleros 
urbanos deben tener ciertas cualidades y habilidades como el 
que “pueda caminar bastante, que sea resistente a la fatiga, 
hambre, lluvia, y calor, conocer como esconderse y vigilar, con-
quistar el arte de tener paciencia ilimitada […]”; todas cualida-
des y habilidades que son identificables con los estereotipos 
culturales de la masculinidad, asociados a la resistencia física 
y a un carácter supuestamente estoico. 

Llama la atención el hecho de que el texto fuese publica-
do a cuatro años del famoso ensayo de Débray, Revolución en 
la revolución. Sin embargo, la concepción biologicista de este 
parece haber sido superada por Marighela, quien dice que se 
igualan la “responsabilidad y eficiencia” entre hombres y mu-
jeres; mientras que el escritor francés hablaba de las que no 
podían ser integradas en las columnas guerrilleras, porque 
existía el peligro de perder agilidad para la operación.

MOVIMIENTOS CAMPESINOS

LOS MOVIMIENTOS CAMPESINOS DE MEDIADOS DE SIGLO EN 
América Latina conforman un elemento importante para el 
análisis de la operación de los grupos armados, ya que en va-
rios de los países en los que se desarrolló alguna actividad de 
insurgencia existió previamente un movimiento campesino que 
pugnó por mejores condiciones de trabajo y apoyo para la pro-
ducción agrícola, por el acceso a la tierra o en contra de los 
terratenientes y oligarcas.28 El texto de Aleida García Aguirre 

en http://www.marxists.org/espanol/marigh/obras/mini.htm, consultada el 
14 de septiembre del 2010. 
28 Al respecto, François Chevalier (2004). América Latina. De la Independencia 
a nuestros días, México: fce, p. 467, menciona que el “carácter colonial o se-
micolonial de las estructuras agrarias latinoamericanas a menudo les asignó 
en los siglos xix y xx una importancia y un papel que nunca han tenido en 
Europa dentro de los movimientos revolucionarios, a los cuales, en América 
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(mencionado en el primer apartado) prácticamente agota la te-
mática en cuanto a la relación entre luchas campesinas y mo-
vimientos estudiantiles en el estado de Chihuahua, por lo que 
buscaré ser breve en algunos puntos que me parece pueden 
aunarse a este respecto.

Existen trabajos en países de occidente como Francia e 
Inglaterra que han analizado el como una alta producción agrí-
cola a finales del siglo xix y principios del xx siempre precedió 
a la industrialización en dichos países; cuestión que no ocurrió 
en ninguno de los países de América Latina, ni siquiera des-
pués de la II Guerra Mundial. Y no solo eso: el progreso de la 
agricultura no acompañó ningún tipo de desarrollo social. A fi-
nal de cuentas, estos aspectos impidieron que la agricultura 
desempeñara en América Latina “el papel dinámico y determi-
nante del desarrollo que tuvo en Europa Occidental en los si-
glos xviii y xix”.29 

Si bien este espacio no es para ello, me interesa al me-
nos esbozar una reflexión por desarrollar: la posibilidad de 
distinguir entre categorías negativas y positivas del por qué 

Latina, el agrarismo a veces proporciona una bandera como esperanza de 
descolonización”.
29 Por ejemplo, el trabajo de Jean-Jacques Jouvin (1966, enero-marzo), “La agri-
cultura en el reciente desarrollo de América Latina”, Desarrollo Económico, Vol. 
5, Núm. 20, pp. 449-492. En este el autor menciona que “mientras que el pro-
ducto industrial creció entre 1949-1950 y 1960 en los siete principales países 
de América del Sur, a un ritmo medio anual del 5.9 %, el producto del sector 
primario no registró sino una tasa del 2.7 %... Durante el mismo periodo, los 
rendimientos medios de la agricultura y la ganadería fueron escasos ya que 
los aumentos registrados en ciertos cultivos, en número limitado, fueron ge-
neralmente consecuencia de un incremento en la superficie sembrada y no 
un real incremento de la productividad”. Además se puede abundar en el 
tema consultando a Frédéric Mauro (Université de Toulous, 1966) “Agrarian 
problems of latin american countries”, Latin American Research Review, Vol. 1, 
Núm. 3, pp. 78-90. Es importante señalar que ambos autores presentaron es-
tos artículos dentro del Coloquio Internacional del Centro Nacional de Inves-
tigaciones Científicas de Francia (cnrs) sobre Problemas Agrarios de América 
Latina, París, en octubre de 1965, lo cual permite sugerir la importancia y no-
toriedad que el uso de suelo y las actividades productivas de América Latina 
han tenido, mínimamente desde ese momento, a nivel mundial.
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en América Latina no se dio el desarrollo industrial. Las negati-
vas serían aquellas bastamente conocidas como el “coyotaje”, 
la ausencia de inversión y la corrupción, así como la falta de 
políticas públicas para favorecer la producción agrícola, entre 
muchas otras. Las categorías positivas serían aquellas relacio-
nadas con las cuestiones culturales de los pueblos indígenas 
que integran América Latina y, desarrollando este punto, opi-
no que no fue de ningún modo su interés ni su intención llegar 
a un desarrollo industrial en sus regiones. Espero poder seguir 
con esta discusión en textos futuros.

La condición del trabajo agrícola se torna aún más signi-
ficativa en esta parte del continente ya que hasta principios de 
la década de los sesenta, la agricultura seguía siendo la ocu-
pación que uno de cada dos latinoamericanos desempeñaba. 
Además, económicamente la producción agrícola representaba 
hasta el 20 % del producto interno bruto (pib) de estos países.30 
Se hace notorio que a pesar de la importancia del trabajo que 
desempeñaban ese 50 % de trabajadores latinoamericanos, 
una de sus problemáticas se centraba principalmente en el ac-
ceso a la tierra. 

El acaparamiento de terrenos por parte de oligarcas y te-
rratenientes fue uno de los motivos principales que impulsaron 
la formación de movimientos campesinos latinoamericanos. A 
principios de la década de 1960 en Buenos Aires, Argentina, 320 
familias acaparaban el 40 % de la tierra. En el Valle de Chile (de 
producción eminentemente agrícola) el 80 % de la tierra estaba 
constituida por latifundios; en ese mismo país, en la Provincia 
de Curicó, 437 establecimientos rurales ocupaban el 83 % de la 
tierra, mientras que el resto estaba repartido entre 5937 pro-
pietarios. En el caso brasileño, la mitad de la tierra correspon-
día a propiedad privada; además, de todo el territorio nacio-

30 Jean-Jacques Jouvin menciona que “el hecho de que un trabajador lati-
noamericano de cada dos obtenga de la tierra sus medios de subsistencia 
así como los de su familia, bastaría para señalar, el papel primordial que el 
sector agrícola no pude dejar de tener, de manera más o menos acentuada, 
en la evolución económica del continente” (450).
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nal en ese momento apenas un 2 % se dedicaba para cultivos 
alimenticios. En cuanto a Colombia, la publicación Revolución 
de La Habana sacó a la luz una crítica a su presidente, Alberto 
Lleras,31 pues en un viaje a Washington promovió su reforma 
agraria, la cual (según su opinión) era la única alternativa de-
mocrática al ejemplo de la Revolución cubana. No obstante, 
el costo de esta reforma era exorbitante y sería pagado en su 
totalidad por los contribuyentes colombianos y la inmensa ma-
yoría de este dinero sería para los propietarios y oligarcas de 
ese país (Martínez, 1962: 205). 

En Uruguay, por su parte, Raúl Sendic organizaba perso-
nas y marchas para encausar las demandas campesinas hacia 
un mismo lugar. En 1962 la Unión de Trabajadores Azucareros 
de Artigas (utaa) marcha de esa ciudad hasta Montevideo con 
la consigna “por la tierra y con Sendic”. Además de esto, la in-
flación se agudizó para 1965, por lo que el Banco Trasatlántico 
debió ser intervenido por el Estado (Cavallo, 2011: 16).

Por otro lado, en 1953 en Colombia se dio el golpe de es-
tado de Gustavo Rojas Pinilla contra el gobierno de Laureano 
Gómez. Al contrario de otros golpes militares que estremecie-
ron América Latina por la instauración de estados dictatoriales 
sumamente represivos y violentos, el de Rojas Pinilla se carac-
terizó por el desarrollo de infraestructura civil. Además, intentó 
un proceso de despolitización de la policía y en ese periodo fue 
que se puso término a la primera etapa de la época conocida 
como La Violencia al pactar una tregua con las guerrillas libe-
rales y establecer un gobierno avalado por el Ejército y varios 
otros miembros de la sociedad colombiana. También durante 
su mandato se reconoció el derecho al voto de las mujeres, en 
el año de 1954.32

31 Fechada el 31 de octubre de 1960.
32 Para abundar en este tema se puede consultar: Sánchez, Gonzalo y Peña-
randa, Ricardo (2007). Pasado y presente de la violencia en Colombia, Medellín: 
La Carreta/Universidad Nacional de Colombia. Así como el trabajo de Salazar 
Cruz, Luz María (2008). Las viudas de la violencia política. Trayectorias de vida 
y estrategias de sobrevivencia en Colombia, México, El Colegio Mexiquense.
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De todos los grupos armados que existieron en América 
Latina de 1960 a 1980, solo logré ubicar uno de ellos que in-
cluyera dentro de sus principios la igualdad entre mujeres y 
hombres y es precisamente el colombiano. En este, la figura del 
sacerdote católico Camilo Torres es de suma importancia. Su 
trayectoria académica dentro de la iglesia fue bastante fructí-
fera y se considera que fue su intercambio con grupos intelec-
tuales en Francia y en Colombia lo que lo llevó a tomar en cuen-
ta a las mujeres del modo en que lo hizo.33 Además, existen 
autores que afirman que Camilo Torres se proponía transfor-
mar al pueblo en un “grupo de presión” que contrarrestara lo 
que realizaban “la oligarquía y las clases dominantes urbanas” 
(Valencia, 1970: 343). Debido a esto no es desatinado proponer 
que para ello necesitaba que la presión proviniera de todos los 
frentes y grupos, incluyendo el de las mujeres. Sobre la plata-
forma política del Frente Unido, Jacquette menciona que:

While the Platform of the United Front was an urban, even 
international, document, it was apparently consistent 
with the views of the guerrilla leadership, as evidenced 
by Camilo’s meeting with guerrilla leader Fabio Vázquez 
Castana in early July. At the meeting the two men “agreed 
on both strategy and tactics”, including the buildup of ur-
ban support networks through the United Front. The pub-
lished version of the Platform appeared in Frente Unido, 
the Front’s magazine, in August. In October the “Message 
to Women”, which denounced the exploitation of women 
in Colombia, was published, just before Camilo left Bogo-
ta to join the armed struggle (Gerassi, 1971: Ch. 39).

El acuerdo (tanto de estrategia como de tácticas) entre 
los líderes de la guerrilla Camilo Torres y Fabio Vázquez Casta-

33 Véase Jane S. Jaquette (1973). “Women in revolutionary movements in Latin 
America”, en Journal of Marriage and Family, Special Sections: Moving and the 
Wife, Women in Latin America (mayo), Vol. 35, Núm. 2, pp. 344-354.



57Contexto latinoamericano 

N I T H I A  C A S T O R E N A  S Á E N Z

LAS MUJERES EN LOS GRUPOS 
ARMADOS DE CHIHUAHUA (1965-1972)

na refuerza la idea de incluir la igualdad en todos los sentidos 
dentro de la guerrilla; es decir, no era casuística ni publicitaria, 
sino sustantiva. Además, como ha ocurrido en otros casos de 
la guerrilla, se reconocía la necesidad de un frente urbano que 
apoyara, en este caso el Frente Unido.

En mayo de 1965 (antes de que Camilo Torres que inte-
grara al grupo armado) fue publicado el artículo 10 de la Pla-
taforma Política del Frente Unido, en el cual se establece que 
“las mujeres participarán en igualdad con los hombres, en las 
actividades económicas, políticas y sociales del país”. Es po-
sible suponer que la influencia que recibió en Francia (aunque 
previa al “verano del 68” francés) se hizo evidente en sus es-
critos, como en este artículo 10 de la Plataforma Política del 
Frente o en la denuncia de la explotación que padecía la mujer 
colombiana en su “Mensaje a la mujer”.34 De cualquier modo, 
el documento es emblemático en cuanto a la participación de 
las mujeres en los grupos armados de América Latina, aunque 
(como menciona Jacquette) el Frente Unido no se caracterizó 
por una fuerte participación de mujeres en su interior. 

Para finalizar, aclaro que a pesar de mencionar dos casos 
particulares no se pretende que una historia que incluya en su 
narrativa a las mujeres perpetúe la vieja tradición de la historia 
política, llena de personajes centrales y héroes. No se buscan 
heroínas. Se apela a reconstrucciones históricas cada vez más 
reales: aquellas que den cuenta de que en cada evento y cada 
época existieron mujeres; que si no aparecen en la historia es 
porque han estado relegadas a los márgenes, invisibilizadas. 
Se ha despreciado su participación en el curso de los tiempos 
como si fueran actrices secundarias en esta puesta en escena 
que es el mundo. 

34 El mensaje íntegro se encuentra disponible en: http://www.marxists.org/
espanol/camilo/mujeres.htm, consultado el 25 de mayo del 2011, 12:20 horas. 
Además, se puede abundar en información sobre la trayectoria de este cura 
revolucionario en el trabajo biográfico de Germán Guzmán Campos (1968). El 
Padre Camilo Torres. El hombre y sus obras, México: Siglo XXI.
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Este trabajo plantea apenas cuatro perspectivas del con-
texto latinoamericano en que surgieron los grupos armados 
que aquí se analizarán: las políticas hegemónicas de Estados 
Unidos, la Guerra Fría como un concepto “ofertado” por el veci-
no del norte, la literatura accesible en la época y los movimien-
tos campesinos. En cada perspectiva es necesaria la profundi-
zación de la participación de las mujeres y las consecuencias 
diferenciadas que recayeron en ellas a partir de esta. 
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EL CHIHUAHUA  
DE ENTONCES  

Y LA Sociedad Femenil  
ROSA LUXEMBURGO

Troto y todo el mundo trata de cercarme, me lanzan pie-
dras y me lanzan sogas por el cuello, sogas por las patas, me 
tienden toda clase de trampas, en un laberinto endemoniado 
donde los hombres arman expediciones para darme caza ar-

mados de perros policías y con linternas, y cuando esto sucede 
mis venas se hinchan y parto a la carrera a una velocidad jamás 
igualada por los hombres, vuelo en el viento y vuelo en el polvo.

Luisa Pardo Urías, El rumor del incendio

RESPECTO A LA EFERVESCENCIA POLÍTICA Y SOCIAL EN EL 
estado de Chihuahua, todas las fuentes consultadas 
coinciden en lo referente a la gravedad de la crisis del 
campo y el problema del autoritarismo tanto en el go-

bierno local como el federal;35 cuestión que se volvió evidente 

35 Según el Informe de la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos 
del Pasado (en la serie México: Genocidio y delitos de lesa humanidad. Docu-
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en las estrategias desplegadas para la atención de esta crisis.36 
Como si estos factores no fuesen suficientes, la sequía que en-
tonces vivió el estado agravó todavía más esta situación, siendo 
esta problemática y la actividad agrícola los principales titula-
res de periódicos de la época.37

mentos básicos 1968-2008, Tomo ix, publicado por el Comité 68 Pro Libertades 
Democráticas a.c., 2008), entre 1959 y 1963 en la región de Madera y Temósachi 
ocurrieron una serie de atentados contra hombres involucrados en la solicitud 
de tierras: el 11 de julio de 1959 fue asesinado el campesino Anselmo Enríquez 
Quintana por pistoleros de José Ibarra para despojarlo de su propiedad; el 4 de 
septiembre de 1959 Rubén Ibarra, hijo de Florentino, asesinó al profesor Luis 
Mendoza; el 26 de noviembre fue asesinado el profesor Francisco Luján Adame 
por Encarnación García Muñoz y se acusó a José Ibarra de ser autor intelectual; 
en 1960 fueron ultimados Carlos Ríos, un indio pima militante de la ugocm, y 
“el sobrino de la señora Mendoza” para despojarlo de 800 cabezas de ganado, 
y, finalmente, en diciembre de 1963 “pistoleros de la familia Ibarra [asaltaron] 
a representantes afiliados a la ugocm del Centro de Población Huizopa resul-
tando heridos varios campesinos” (García, 2015: 123). Además el tema del cam-
po mexicano (en específico del chihuahuense) llegó a ocupar titulares en uno 
de los periódicos más importantes a nivel mundial, como el New York Times: 
“Control of land vexes Chihuahua; Peasants Demand breakup of large cattle 
ranches” (26 de mayo 1966); “Diaz distributes lands to peasants; 9600 families 
in Chihuahua granted 2.5 million acres under reform program” (30 de octubre 
1967); “Mexican rebels of old live on in Chihuahua” (21 de junio 1970).
36 Santos Valdés, José (1968). Madera. Razón de un martirologio, México: Im-
prenta Laura; Lugo, Raúl Florencio (2006). El asalto al cuartel de ciudad Made-
ra. Testimonio de un sobreviviente, México: Universidad Autónoma de Chapin-
go; Reyes, Judith (1974). La otra cara de la patria, México: Talleres gráficos de 
México; Contreras, Javier H. (2007). Los informantes. Documentos confidencia-
les de la guerrilla en Chihuahua, Chihuahua: Textos universitarios Universidad 
Autónoma de Chihuahua; Anónimo (1965). Resoluciones del 2.º Encuentro de 
la Sierra “Heraclio Bernal”, Chihuahua: Ediciones Línea revolucionaria; La-
garda Lagarda, Ignacio (2007). Como murieron en Tezopaco, Sonora: Mimeo; 
Entrevistas realizadas por Carlos Montemayor disponibles en el Fondo Car-
los Montemayor, Sección Analista político, Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez. Y aunque es referencia al estado vecino de Sonora dado que aborda la 
cuestión de la guerrilla en las zonas rurales de ese estado, Lagarda Lagarda, 
Ignacio (2007). El color de las amapas. Crónica de la guerrilla en la sierra de 
Sonora, Sonora: Liceo Tecnológico de Sonora. 
37 Dan cuenta de esto los titulares de El Heraldo de Chihuahua de los meses de 
enero, febrero, marzo y abril de 1965, números de edición del 12 615 al 12 698.
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Desde el inicio de las movilizaciones campesinas existie-
ron maestros involucrados en ellas, como el caso del profe-
sor Francisco Luján Adame quien fungió como enlace entre la 
Unión General de Obreros y Campesinos de México (ugocm) y 
varios ejidos y nuevos centros de población del municipio de 
Madera. Luján Adame fue asesinado el 26 de noviembre de 1959 
y aunque las autoridades judiciales nunca deslindaron respon-
sabilidades hacia ningún presunto culpable es posible que su 
asesinato haya sido ideado por los latifundistas Tomás Vega 
y José Ibarra, quienes se sentían afectados por la asesoría y 
acompañamiento del profesor a los solicitantes de tierras. Para 
Aleida García Aguirre, el inicio de la solidaridad (2015: 22) toma 
lugar en la Caravana organizada el 19 de noviembre de 1960 
desde el municipio de Madera hasta la ciudad de Chihuahua, 
siendo también el punto de convergencia de dos caminos de 
formación política: los campesinos y los normalistas.

Es durante esta marcha que la cantautora Judith Reyes 
entró en contacto con el movimiento campesino. Su notoria 
sensibilidad hacia las luchas populares fue manifiesta desde 
sus orígenes en el periodismo; misma que la llevaría (además 
de ese trabajo y de la responsabilidad de su familia) a con-
vertirse en activista y gestora de apoyo para los movimientos 
campesinos de Chihuahua. Reyes cuenta en su autobiografía 
que “leía y releía el Artículo 27 de la Constitución” (Reyes, 1974) 
y pensaba que la solución debía estar ahí, porque era la ley 
y esa no podía fallar. Pero los problemas se hicieron eviden-
tes con su estridencia: “Carencia de tierras. Carencia de aguas. 
Carencia de créditos. Tierras incultivables. Favoritismo a influ-
yentes. Exceso de burocratismo”. En el desarrollo de sus acti-
vidades es posible ubicar su condición de género; por ejemplo, 
cuando describe una jornada cotidiana de su vida: al tiempo 
que realizó acciones de apoyo a favor de movimientos campe-
sinos y de luchas populares, se encontró siempre integrada a 
su familia, sin poder aislar una cuestión de la otra. Judith cuen-
ta que un día su hijo intentó sin éxito vender uno de sus dientes 
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y ella le dijo: “No se aflija ‘mijo’, yo le compro su diente, ¿para 
qué quiere el dinero?”, y que este le contestó: “Pa’ ayudarte a 
comprar el tractor, mamá” (1974: 100), pues el niño sabía que 
su mamá había organizado un evento de recaudación. El tono 
de su autobiografía es de principio a fin emocional. Ella narró 
su vida a través de las emociones que sintió en distintas eta-
pas de la misma ¿Acaso no son las emociones las que fijan los 
eventos en la memoria? 

Judith conoció a Arturo Gámiz en ocasión de un congre-
so campesino celebrado en Parral, mismo del que no precisa 
fecha pero puede haber sido el Congreso Agrario de Parral ce-
lebrado en julio de 1962. En su texto afirma haber sido organi-
zadora del mismo a iniciativa de la ugocm, junto a Álvaro Ríos, 
Salustio González y Pablo Gómez. Además, en su dicho, fue por 
recomendación de Álvaro Ríos que ella desarrolló una campaña 
a favor de los campesinos de Santo Domingo en ocasión de la 
resistencia de los mismos frente a la oligarquía de Stevenson 
en la zona noroeste del estado. 

Toda esta efervescencia en el campo debe analizarse en 
el contexto de la operación del Movimiento de Liberación Na-
cional, convocado por Lázaro Cárdenas del Río. En él se encon-
traban personajes como Carlos Fuentes, Eli de Gortari, Cuau-
htémoc Cárdenas, Narciso Bassols Batalla, Martha Bórquez y 
Manuel Marcué Pardiñas; entre otros destacados intelectuales 
de México. Entre las exigencias que el movimiento presentó se 
encontraron las siguientes: 

Plena vigencia de la Constitución; Libertad para los pre-
sos políticos; Justicia independiente, recta y democráti-
ca; Libre expresión de las ideas; Reforma agraria integral; 
Autonomía y democracia sindical y ejidal; Dominio mexi-
cano de todos nuestros recursos; Industrialización nacio-
nal sin hipotecas extranjeras; Reparto justo de la riqueza 
nacional; Independencia, dignidad y cooperación interna-
cionales; Solidaridad con Cuba; Comercio con todos los 
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países; Democracia, honradez y bienestar; Pan y libertad; 
Soberanía y paz (mln, 1961: 68).38

El mln fue claramente una organización de izquierda cuyos 
responsables en Chihuahua fueron el doctor Ignacio González 
Estavillo39 y Jesús Gurrola (mln, 1961: 69), entre otros. En cuanto 
a las exigencias que reclamaba del gobierno mexicano llama la 
atención la referente a la “Solidaridad con Cuba”, pues el mismo 
año en que se publica este llamamiento, Estados Unidos intenta 
invadir la isla. En Chihuahua el evento tiene eco en el mitin que 
se organiza frente al periódico local El Heraldo de Chihuahua, 
llevado a cabo entre el 18 y el 19 de abril40 con el motivo del 
repudio hacia la línea editorial del periódico. Víctor Orozco men-
ciona que era una publicación caracterizada por lo tergiversado 
de sus notas y fue incluso “desesperante cómo publicaban a 18 
columnas cómo recibían los cubanos con los brazos abiertos a 
los invasores” norteamericanos.41 En algún momento el enojo de 
los manifestantes fue tal que intentaron incendiar las instalacio-
nes del periódico, sin lograrlo.

Orozco relata también la forma en la que él llega a ese 
mitin, siendo aún un estudiante de secundaria (foráneo además, 
como muchas personas en esa época). Hubo reuniones en el sin-
dicato de panaderos, ya que este era un organismo que simpati-
zó con las posiciones de izquierda. En dichas reuniones se ana-
lizó el posicionamiento del mln liderado por Cárdenas Del Río. 

García Aguirre expone con rigurosidad el proceso de or-
ganización y conformación de la Federación de Obreros y Cam-

38 En las siguientes referencias se identificará al programa y llamamiento del 
Movimiento de Liberación Nacional como mln, con su año de publicación: 1961.
39 Según testimonio de su hija, en entrevista a María Cristina González Te-
jeda realizada por Nithia Castorena-Sáenz el 23 de abril del 2013 en Chi-
huahua, Chihuahua (todas las entrevistas fueron realizadas por la autora).
40 Que en ese año se encontraban en la calle 19ª y calle Aldama, de acuerdo 
a Orozco.
41 Entrevista realizada a Víctor Orozco el 3 de abril de 2013 en Ciudad Juárez, 
Chihuahua.
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pesinos de Madera, las formas en que se vio teñida por la pre-
sencia de normalistas en ella, así como también las relaciones 
de esta Federación con la surgida en el municipio de Delicias. 

Sostengo que los procesos son esenciales para recons-
truir y comprender el pasado. Un ejemplo de ello es el papel 
que desempeñó Arturo Gámiz en 1962 como Secretario de Edu-
cación Política de la Juventud Popular Socialista, adscrita al 
Partido Popular Socialista (pps), y luego de la Federación de 
Obreros y Campesinos del Estado de Chihuahua (focech).42 Ade-
más de todo lo anterior, García Aguirre documenta con rigor los 
devenires de la ugocm en Chihuahua y de los nuevos centros de 
población; centros que luchaban por constituirse en contra de 
caciques y burócratas bajo las órdenes de instituciones afines 
a estos mismos caciques. 

En cuanto a la lucha campesina, se observa que todo el 
esquema jurídico agrario fue construido de manera tal que las 
solicitudes dirigidas al Departamento de Asuntos Agrarios y 
Colonización (daac) no prosperaron. El 6 de abril de 1964, estu-
diantes y simpatizantes de los grupos campesinos intentaron 
tener una audiencia con Gustavo Díaz Ordaz durante su gira 
de campaña en Chihuahua; entre los que se encontraban José 
Refugio Molina, José Mariñelarena, Víctor Zavala, José Refugio 
Molna (sic) y Óscar Sandoval.43 El entonces candidato recibió 
únicamente a Mariñelarena, y en un malentendido algunos par-

42 La focech fue fundada en 1960 en la ciudad de Madera, Chihuahua. López 
Rosas, Abel. El pensamiento y estrategia…op. cit., p. 57; citado en García 
Aguirre, Aleida (2015: 84).
43 Periódico El Universal, martes 7 de abril de 1964, citado en La campaña 
electoral de Gustavo Díaz Ordaz. Su gira por los estados de Coahuila, Chi-
huahua y Sinaloa. Testimonios de una campaña electoral  (1964), México: 
Ediciones del Centro de Estudios Nacionales, p. 269. Sobre esta publicación 
es oportuno mencionar que se limita a transcribir (con todo y sus faltas de 
precisión) las notas periodísticas de diarios nacionales respecto a los acon-
tecimientos de la campaña de gdo por estos estados. Incluso, se encuentran 
en esta publicación notas contradictorias o que omiten información, lo que 
sugiere que no tuvo en lo más mínimo un trabajo de análisis, sino que se 
limitó de manera estricta a una transcripción. 
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ticipantes creyeron que se lo llevaban detenido, por lo que se 
encendieron los ánimos y el evento salió de control, culminan-
do en la quema del templete que se había preparado frente a 
la presidencia municipal. Todo terminó con la salida urgente de 
Díaz Ordaz del lugar y con detenciones de manifestantes.44 Al 
respecto, uno de los periódicos describe: 

Ayudantes personales del candidato pretendieron calmar 
a la turba y solo recibieron proyectiles que les causaron 
heridas leves. Mariñelarena salió a las puertas del hotel 
para pretender calmar a los presentes y desde el capa-
cete de una patrulla hizo esfuerzos por hablarles, pero 
nada consiguió.45 

Ese mismo día detuvieron a miembros del movimiento 
estudiantil y campesino por su participación en dicho evento. 
Algunos fueron liberados varios meses después, como fue el 
caso de Jorge Rodas y Álvaro Ríos, cuya liberación se da hasta 
noviembre de ese año (García, 2015: 180-181).

Hay periódicos a nivel nacional que no mencionaron el 
incidente en Chihuahua y, en cambio, exaltaron el discurso dia-
zordacista en cuanto a la justicia en el campo, con titulares 
como “Nada justifica la invasión de las tierras de los tarahuma-

44 Viramontes, Oscar “Un incidente que hizo temblar a Chihuahua” en El He-
raldo de Chihuahua, 12 de octubre del 2009. Disponible en: http://www.oem.
com.mx/elheraldodechihuahua/notas/n1360455.htm, consultada el 13 de fe-
brero del 2013,  1:37 horas
45 El Universal, martes 7 de abril de 1964, citado en La campaña electoral 
de Gustavo Díaz Ordaz… op. cit.., p. 268. En esta misma nota se menciona 
que el gobernador de Chihuahua Práxedes Giner Durán “reclamó por qué no 
se había hecho uso de la fuerza pública para detener el motín”, luego de la 
explicación por parte de la judicial de que habían recibido demasiado tarde 
el llamado, este lamentó los hechos y advirtió que se castigaría a los respon-
sables, y que dicho motín “no era obra de panistas” porque “inclusive los 
panistas honrados apoyan la candidatura del licenciado Díaz Ordaz”. Por otro 
lado, llama la atención que este mismo periódico en la misma fecha de pu-
blicación incluya otras notas sueltas con titulares como “Cálido recibimiento 
al candidato del pri”.
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ras”46 o “Díaz Ordaz promete a los tarahumaras devolverles lo 
que es suyo”.47 Resulta también significativo que en el periódico 
local El Heraldo de Chihuahua no se mencionara en absoluto la 
quema del templete y, al contrario, se publicaran inserciones 
pagadas de varias empresas y sindicatos,48 así como el número 
y la importancia de estas, lo que no deja lugar a dudas de las 
estrechas relaciones sostenidas entre la iniciativa privada y los 
sindicatos con el gobierno federal.

Años después las relaciones del poder político y del go-
bierno con los grandes terratenientes, comerciantes y caciques 
(las cuales fueron parte de las causas para el surgimiento de 
los grupos armados) quedan de manifiesto en algunas notas 
periodísticas. Por ejemplo, en abril de 1971, faltando poco más 
de un año para terminar su administración, Gustavo Díaz Or-
daz visita la primera Exposición de la Industria Forestal en Chi-
huahua.49 Este presidente mantuvo el tono de su relación con 
Chihuahua desde el principio al fin de su gestión presidencial.

46 El Día, martes 7 de abril de 1964, citado en La campaña electoral de Gusta-
vo Díaz Ordaz… op. cit., p. 264.
47 Últimas Noticias, lunes 6 de abril de 1964, citado en La campaña electoral 
de Gustavo Díaz Ordaz… op. cit., p. 265.
48 El Heraldo de Chihuahua, 6 de abril de 1964. Los sindicatos son los si-
guientes: Sindicato de Trabajadores de los Poderes del Estado de Chi-
huahua; Funcionarios, Técnicos, Empleados y Trabajadores de Celulosa de 
Chihuahua, S. A.; Unión Ganadera Regional de Chihuahua, Asociación Minera 
de Chihuahua; Asociación de Mineros de Nuevo León, A. C.; Asociación de 
Mineros de Coahuila y Durango, A. C.; Mineros Independientes de Tamauli-
pas, Sindicato Nacional de Trabajadores de Aeronaves de México; el grupo 
de tamaulipecos radicados en el estado de Chihuahua; Confederación de 
Asociaciones Locales de Productores de Manzana del Estado de Chihuahua; 
Banco Comercial Mexicano S. A.; Sindicato Nacional de Trabajadores del Se-
guro Social, Sección VIII; Personal de Pagadores de la Secretaría de Hacien-
da y Crédito Público en el Estado de Chihuahua; la Sección Número 30 del 
Sindicato Industrial de Trabajadores Mineros, Metalúrgicos y Similares de la 
República Mexicana, de Naica; Banco Provincial del Norte, S. A.; Rodolfo Po-
rras Molinar; Unión de Productores e Industriales Forestales de Chihuahua, 
A. C.; Plywood Ponderosa de México, S. A.; Viscosa de Chihuahua, S. A.
49 El Heraldo de Chihuahua, 6 de abril de 1971, p. 1.
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UNIVERSIDAD DE CHIHUAHUA

LA UNIVERSIDAD DE CHIHUAHUA SE FUNDÓ EN 1954 A TRAVÉS 
de un decreto promovido ante el Congreso del Estado por el 
entonces gobernador, Óscar Soto Maynez. La institución fue 
instalada en el espacio del Instituto Científico y Literario de 
Chihuahua, en el mismo edificio que ahora ocupa la Rectoría 
de dicha universidad.50 Según su página oficial, en sus primeros 
años la Universidad de Chihuahua dio servicio a una población 
escolar que apenas alcanzaba un millar en la matrícula de cada 
ciclo escolar; esto en una época donde el total de educación 
superior en el país estuvo constituida por 29 mil estudiantes. 
La Universidad comenzó con las escuelas de Medicina, Inge-
niería, Derecho, Educación Física y Farmacia, siendo aquellas 
relacionadas con la ingeniería las carreras más concurridas.

Por otra parte, frente a la Escuela de Derecho se encon-
traban las instalaciones de la Escuela Normal del Estado, atrás 
la Escuela de Ingeniería y a su lado la preparatoria de la misma 
universidad. Es posible que la vecindad espacial haya sido una 
más de las circunstancias que facilitaron el intercambio entre 
las personas que realizaron estudios en estas aulas. Además 
es necesario precisar que Chihuahua fue una ciudad pequeña 
en la que era común encontrarse cotidianamente con perso-
nas conocidas.

La preparatoria de la Universidad de Chihuahua se for-
mó de lo que se conoció hasta 1957 o 1958 como el Instituto 
Científico y Literario, espacio educativo reconocido por una 
tradición liberal e inspirada sobre todo en el legado juarista.51 
La biblioteca de la preparatoria fue muy completa y exclusiva 
para la época, contribuyendo a un ambiente positivo para el 
aprendizaje. Además de esto, el hecho de que no hubiera sufi-

50 Decreto Núm. 171 publicado en el Periódico Oficial de Gobierno del Estado 
Núm. 98, del miércoles 8 de diciembre de 1954.
51 Víctor Orozco menciona incluso que era un liberalismo radical para esa 
época y que fue en la tradición en la que él fue formado. 
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ciente oferta educativa de nivel medio superior en otros mu-
nicipios del estado y que la única oferta a nivel profesional se 
encontrara en la capital, convirtió a la ciudad de Chihuahua en 
un centro estudiantil natural. Como menciona Víctor Orozco: 
“Chihuahua era un embudo, llegábamos de todo el estado”.52

 En las entrevistas realizadas ha destacado el hecho de 
que la mayoría de las personas que llegaron a estudiar a la 
universidad provenientes de otros lugares e incluso las radi-
cadas en la misma ciudad, tuvieron acceso a diversas fuentes 
literarias en sus casas, sus padres y madres tuvieron alguna 
instrucción educativa mínima o hubo alguna persona cercana 
que las alentó a continuar sus estudios.

Una de las características de la universidad es que no 
permaneció ajena a las cuestiones sociales que la rodearon, 
sino que mantuvo una apertura a ideas externas; resultando 
posible dar seguimiento, comentar y compartir puntos de opi-
nión respecto a los hechos sociales y políticos de la época. 
La mayoría de las personas entrevistadas mencionaron como 
gran influencia a quienes fueron sus maestras y maestros en 
la preparatoria de la universidad, entre estos el licenciado Er-
nesto Lugo, Federico Ferro Gay y el profesor Antonio Becerra.53 

Otro factor de “cohesión universitaria” fueron los po-
pulares concursos de oratoria, organizados sobre todo en la 
Escuela de Derecho. Además, es posible distinguir la relación 
estrecha que hubo entre las sociedades de alumnos de las 
distintas escuelas; hecho que facilitó, por ejemplo, que se co-
nocieran Rubén Aguilar y Diego Lucero cuando ambos fueron 
presidentes de las sociedades de alumnos de la Escuela de 
Derecho y de Ingeniería, respectivamente.54 Indudablemente 
en estos espacios se gestarían relaciones y personajes que 

52 Entrevista a Víctor Orozco realizada el 3 de abril del 2013 en Ciudad Juárez, 
Chihuahua.
53 Este último, secuestrado en 1969, generó una gran movilización de parte 
de estudiantes, hasta que fue liberado. Seguramente este hecho contribuyó a 
reafirmar en el alumnado el poder político que tenían.
54 Entrevista a Jaime García, realizada el 7 de abril del 2013.
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años después impactarían en la lucha social del estado de Chi-
huahua, como se verá más adelante.

En cuanto al crecimiento institucional y de oferta de for-
mación profesional, la universidad creció de forma inmediata 
una vez inaugurada. En septiembre de 1956 fue fundada la Es-
cuela de Ganadería (hoy la Facultad de Zootecnia). La Escuela 
de Contabilidad y Administración (cuyo precedente fue la Es-
cuela de Agentes de Negocios) fue creada el 3 de diciembre de 
1958 como Escuela de Comercio y Administración; hoy Facultad 
de Contaduría y Administración. En 1960 se fundó la Biblioteca 
Central, con 2353 volúmenes y en ese mismo año fue creado el 
cuarteto de la universidad. En julio de 1963 se fundó la Escuela 
de Filosofía, Letras y Periodismo. 

Es el 22 de julio de 1967 que la Universidad funda la Es-
cuela de Agronomía, la cual es trasladada después a Delicias. 
Para profundizar al respecto es imprescindible el texto La 
huelga de 1967 en la Escuela Superior de Agricultura Herma-
nos Escobar de Alicia de los Ríos (2016),55 en el que no solo 
reconstruye el proceso de huelga de dicha escuela y la pos-
terior inauguración de la Escuela de Agricultura en Delicias, 
sino que reflexiona sobre las herencias de los movimientos 
sociales afirmando que “en sentido evolutivo, se piensa en las 
organizaciones políticas militares como herederas únicas de 
los movimientos sociales detenidos por la represión estatal”, 
cuando obviamente las herencias de actores sociales no pue-
den ser exclusivas, ni tener etiquetas o destinos específicos.

Para 1968 (durante el gobierno de Óscar Flores) la uni-
versidad adquirió su autonomía y se transformó en Universi-
dad Autónoma de Chihuahua. En este mismo año se fundó la 
Escuela de Administración Pública y Ciencias Políticas, en el 
campus de Ciudad Juárez. 

55 Publicado en el Chihuahua Hoy. Visiones de su historia, economía, política 
y cultura, tomo XIV.
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LA SOCIEDAD IGNACIO RAMÍREZ. LOS NACHOS DE LA ESCUELA 
DE DERECHO

DESDE UNA FECHA IMPRECISA PERO DURANTE EL RECTORADO 
de Saúl González Herrera (1959-1962),56 se conformó un grupo 
conocido como los Nachos de la Escuela de Derecho, llama-
dos así en honor al liberal del siglo xix Ignacio Ramírez.57 En 
esa época hubo dos visiones muy marcadas que definían a los 
estudiantes como conservadores o liberales (además muy in-
fluenciadas por la historia de México): juaristas y antijuaristas. 
Los Nachos (liberales) se distinguían por ser egresados del en-
tonces Instituto Científico y Literario; mientras que la otra par-
te del estudiantado (la conservadora) se distinguía por prove-
nir del Instituto Regional dirigido por la Compañía de Jesús en 
Chihuahua; orden de la que uno de sus santos patrones era San 
Ignacio de Loyola. Algunos de los integrantes de la sociedad 
Ignacio Ramírez recuerdan que los primeros Nachos provenían 
de distintos grupos, entre los que se encontraban Caballeros 
de Colón y masones.58 

La división ideológica entre conservadurismo y liberalis-
mo no se vio reflejada en una opción política de partido, pues la 
mayoría del estudiantado fue afín al pri. Entre estos primeros 
Nachos “liberales” se cuentan, por ejemplo, el licenciado Jorge 
Maspulez Pérez (a quien se le atribuye la formación de los pri-
meros Nachos) y el licenciado Enrique Aguilar Pérez; 59 así como 
el licenciado Sánchez Silva, un connotado priísta de la época.60

56 “Galería de rectores de la Universidad Autónoma de Chihuahua”, dispo-
nible en http://www.uach.mx/institucional_y_juridica/rectoria/2008/03/18/
galeria_rectores/, consultada el 16 de abril del 2013, 23:48 horas.
57 Abogado, periodista y escritor liberal que llegó a formar parte de puestos 
de gobierno durante la época. Firmaba sus artículos como “El Nigromante”.
58 Entrevista a Carlos Fernández Baca realizada el 23 de febrero del 2013 en 
Chihuahua, Chihuahua.
59 Entrevista a Sergio Granados Pineda realizada el 2 de abril del 2013 en 
Chihuahua, Chihuahua.
60 Entrevista a Carlos Fernández Baca el 23 de febrero del 2013 en Chihuahua, 
Chihuahua.
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Es en el ciclo escolar iniciado en septiembre del 1964 que 
ingresa a la Escuela de Derecho un grupo procedente de la Pre-
paratoria de la uch con integrantes sensibles a las cuestiones 
sociales y anteriormente partícipes de la Asociación Cultural 
Universitaria durante su paso por la preparatoria; estudiantes 
entre los que se encontraban Víctor Orozco y Pedro Uranga.61 
Una vez que conocieron el ambiente en la escuela, así como 
los grupos y tendencias ideológicas de los mismos, considera-
ron indispensable organizarse. Inicialmente llamó su atención 
el grupo liberal, aunque luego consideraron necesario hacer 
algo distinto, pues si bien coincidían con esa perspectiva ideo-
lógica no ocurrió del mismo modo en cuanto a la tendencia 
partidista. La discusión sobre el nombre que debería tener un 
nuevo grupo en la Escuela de Derecho que se identificara con 
la idea liberal pero, además, con una tendencia política de iz-
quierda, toma alrededor de dos y tres meses (entre finales del 
año de 1964 e inicios de 1965). Las propuestas estuvieron entre 
Ricardo Flores Magón y el mismo Ignacio Ramírez, pero luego 
de las discusiones, se concluyó que la ideología y el perfil polí-
tico anticlerical de Ignacio Ramírez era lo más coincidente con 
la visión del grupo. El hecho de que se haya discutido tanto 
tiempo sobre el nombre sugiere el nacimiento de una nueva 
organización, misma que se asumió de ese modo, tanto por sus 
integrantes, como por el estudiantado de la escuela a pesar 
de retomar el nombre de un grupo que ya había operado con 
anterioridad en ella.62 

La sociedad Ignacio Ramírez organizó actividades políti-
cas como actos, marchas y concursos de oratoria, entre otras; 
actividades en las que exponían su posición política de izquier-
da pero no únicamente en lo referente a las cuestiones loca-
les, sino también en lo internacional. Estuvieron al tanto, por 

61 Entrevista a Víctor Orozco el 3 de abril del 2013 en Ciudad Juárez, Chihuahua.
62 Idem.
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ejemplo, de los sucesos relacionados con la guerra de Vietnam 
y dieron seguimiento al Tribunal Russell.63

La importancia que tuvieron las sociedades de alumnos 
de las universidades en México durante la década de los se-
senta marcó la pauta para el movimiento estudiantil de 1968. 
Sin embargo, este no puede explicarse como un movimiento 
esporádico y sencillo, sino como parte de un proceso social en 
el que el poder de participación que tuvo el alumnado al inte-
rior de las universidades colapsó al intentar tenerlo fuera de 
estas; hecho que volvió evidentes las incongruencias de un sis-
tema jerárquico y autoritario como lo fue el gobierno en México 
en estos años. Chihuahua no se vio aislada de este fenómeno, 
como menciona Víctor Orozco: 

Las sociedades de alumnos, antes del 68 jugaron un pa-
pel muy importante, eran organizaciones estudiantiles 
en las que había mucha militancia política y eran muy 
relevantes para definir el rumbo de la Universidad, par-
ticipaban en movimientos sociales, en luchas sindicales. 
Entonces las sociedades de alumnos eran clave. Tener la 
sociedad era orientar la vida estudiantil.64 

Los Nachos fueron conscientes de esto, por lo que una 
vez constituidos se propusieron ganar la sociedad de alum-
nos de la Escuela de Derecho; misma que desde principios de 
1964 (y probablemente desde muchos años antes) estuvo en 
control de simpatizantes e integrantes del pri chihuahuense. 
En febrero de 1965 (cuando esta nueva generación de alumnos 
de izquierda aún no culminaba su primer año) se destapa una 
huelga en la universidad que exigió la destitución del entonces 

63 Iniciativa del filósofo británico Bertrand Russell y del filósofo francés 
Jean Paul Sartre para juzgar a Estados Unidos sobre los crímenes de guerra 
cometidos en Vietnam. Para profundizar en este tema puede consultarse 
Russell, Bertrand (1967) War crimes in Vietnam, United Kingdom: Monthly 
Review Press Classics.
64 Entrevista a Víctor Orozco, cit.
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rector, doctor Carlos Villamar Talledo.65 A pesar de no lograr su 
destitución inmediata, el proceso de huelga los fortaleció y los 
proyectó como grupo dentro de la Escuela de Derecho,66 tanto 
así que para septiembre de 1965 (días antes del asalto al cuartel 
de Madera del 23 de septiembre) la sociedad Ignacio Ramírez y 
su candidato (el alumno Gilberto Ordoñez Chávez) ganaron las 
elecciones de la sociedad de alumnos de la escuela.

Es importante tener en cuenta que desde la Asociación 
Cultural Universitaria (acu) en la Preparatoria de la Universidad 
de Chihuahua se conocieron y entablaron relación Víctor Oroz-
co, Pedro Uranga, Óscar González Eguiarte y Carlos Montemayor, 
entre otros. Los dos últimos se fueron a la Ciudad de México a 
continuar sus estudios, pero ya entrado el año escolar de 1964, 
Eguiarte abandonó sus estudios en la Universidad Nacional Au-
tónoma de México (unam)67 y junto con Orozco y Uranga estuvo 
en contacto con el movimiento liderado por Arturo Gámiz: el 
Grupo Popular Guerrillero (gpg); luego se incorporaron en ta-
reas propias de un brazo urbano y estudiantil del mismo como 
elaboración y reproducción de escritos (revistas y volantes), 
mensajería y otras actividades que serán abordadas con más 
profundidad en los apartados siguientes.

Para 1965 se cuenta con muchas referencias de que fue 
González Eguiarte, el contacto por excelencia entre estudiantes 
universitarios de Chihuahua y el movimiento campesino (radi-

65 “Galería de rectores de la Universidad Autónoma de Chihuahua”, dispo-
nible en http://www.uach.mx/institucional_y_juridica/rectoria/2008/03/18/
galeria_rectores/, consultada el 16 de abril del 2013, 23:48 horas. El doctor 
Carlos Villamar Talledo (octubre 1962-septiembre 1965) es quien sucedió al 
licenciado Saúl González Herrera.
66 Tanto Cristina González Tejeda como Víctor Orozco mencionan la relevancia 
de esta huelga durante las entrevistas que ofrecieron. González Tejeda comen-
tó incluso que esa fue la primera vez, en toda América Latina que un rector 
era expulsado luego de una huelga estudiantil. Entrevista a Cristina González 
Tejeda realizada el 23 de abril del 2013, en Chihuahua, Chihuahua y entrevista 
a Víctor Orozco, cit.
67 Es probable que estos estudios solamente hayan sido una coartada. Sin em-
bargo, no se ha podido corroborar esta información en los archivos de la unam.
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calizado después en el Grupo Popular Guerrillero) del municipio 
de Madera y puntos circundantes de la sierra tarahumara.

Un punto a destacar de este grupo es que quienes fue-
ron sus integrantes tuvieron en ese momento y a través de Los 
Nachos una actividad política y social fuerte. Ellos ganaron y 
dirigieron la sociedad de alumnos de la Escuela de Derecho 
por varios periodos consecutivos, contando con la simpatía del 
alumnado. En ocasión de su única derrota durante esos años 
(cuando el candidato a presidente de la sociedad de alumnos 
fue García Chávez) se dieron cuenta de que habían perdido por-
que las personas que los apoyaban (que eran al parecer la ma-
yoría del alumnado) no fueron a votar. Según Granados Pineda, 
la gran fortaleza de la sociedad Ignacio Ramírez fue controlar 
la sociedad de alumnos, así que aprendieron su lección en oca-
sión de dicha derrota:

…ni los estudiantes que vivían con él en la misma casa de 
asistencia fueron a votar, y eran parte de nuestro grupo y 
andábamos organizando cosas. Entonces ahí aprendimos 
que hay que llevar a la gente a votar, cosa que luego en 
el pri se hizo… Nosotros perdimos por 8 votos con Jaime, 
que era nuestro mejor gallo, y luego cuando yo compito, a 
la siguiente, nos dimos cuenta que no era por ahí. Así que 
tuvimos a muchos taxis yendo por la gente. Entonces les 
dimos una revolcada.68

La sociedad Ignacio Ramírez no solo tenía la sociedad 
de alumnos de la Escuela de Derecho sino también el Consejo 
Coordinador Estudiantil que controlaba todas las sociedades de 
alumnos de la Universidad de Chihuahua. El caso planteado aquí 
por Granados Pineda sobre la estrategia que utilizaron para ase-
gurar el triunfo; es un caso emblemático de la política de par-
tidos en Chihuahua y de México incluso. La persona que lo ideó 

68 Entrevista a Sergio Granados Pineda el 2 de abril del 2013 en Chihuahua, 
Chihuahua.
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es un ex-Nacho, Coco Reyes, quien luego dirigiera la campaña a 
la presidencia de la república de Luis Donaldo Colosio, en 1994. 

Es innegable la fuerza que tuvo el movimiento estudiantil 
en Chihuahua a finales de la década de los sesenta y principios 
de los setenta. Un ejemplo de tal fuerza fue cuando lograron 
liberar del secuestro a Antonio Becerra, profesor de la prepa-
ratoria; o cuando le cerraron las puertas de la Universidad de 
Chihuahua a Luis Echeverría para que no realizara su mitin en 
su campaña a la presidencia: “¿Quién nos iba a decir a noso-
tros que no éramos Juan Camaney? Teníamos el poder de todo 
en la Universidad”.69

Personas que integraron Los Nachos y que ya habían 
egresado de la Escuela de Derecho para 1972 apoyaron una 
huelga de la Preparatoria de la Universidad, que se prolongó 
durante dos años. Entre ellas se encuentran Víctor Orozco, Jai-
me García Chávez, Irma Campos Madrigal y Sergio Granados Pi-
neda. Las autoridades apelaron al cansancio de las personas 
que, en apoyo a la huelga, se dedicaron a impartir clases de 
forma gratuita a estudiantes de la preparatoria como una for-
ma de resistencia y lucha por sus demandas. La huelga, tras el 
cansancio, se extinguió en 1974.

La figura de la sociedad Ignacio Ramírez y lo simbólico de 
una nueva organización con posturas y principios propios (pero 
que adoptó el mismo nombre de otra que existía previamente 
en la Escuela de Derecho) es un caso de gran interés para la 
comprensión de la historia social y política del Chihuahua con-
temporáneo. De ella emergieron figuras destacadas en ámbitos 
políticos, académicos y de partidos. No se dispone del espacio 
que requiere un análisis más profundo del grupo, por lo que 
esto no pretende ser más que un breve esbozo del mismo.

69 Idem.
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LAS ESTUDIANTES EN LA ACCIÓN POLÍTICA: EL CASO DE LA 
SOCIEDAD FEMENIL ROSA LUXEMBURGO70

VIRGINIA WOOLF ESCRIBIÓ ALGUNA VEZ: “¿PUEDE UN ENFOQUE 
centrado en las mujeres, añadir un suplemento a la historia, 
sin por ello reescribir la historia?” Aquí se busca, por tanto, 
reescribir tanto la historia contemporánea de Chihuahua como 
de la misma universidad, de los movimientos sociales y, en los 
próximos apartados, de los grupos armados.

La Sociedad Femenil Rosa Luxemburgo no se aborda en 
los títulos previos, pues aunque sus integrantes son parte de 
lo expuesto anteriormente, es necesario traerlas al centro de 
la narrativa como personajes principales para lograr dimen-
sionar las formas en que estuvieron ahí. Por tanto, la historia 
que se plantea no es el recuento de las grandes obras lleva-
das a cabo por las mujeres, sino “la exposición de las opera-
ciones del género que son fuerzas con una presencia y una 
capacidad de definición, en la organización de la mayoría de 
las sociedades” (Scott, 2008: 47).

Me concentro aquí en analizar el papel que desarrollaron 
las jóvenes mujeres estudiantes en los sucesos sociopolíticos 
que les tocaron vivir, específicamente las mujeres de la Socie-
dad Femenil Rosa Luxemburgo de la Universidad de Chihuahua, 
lo cual implica reconstruir las formas de participación que tu-
vieron. Para analizar las posibilidades de “autodeterminación” 
en dichas mujeres, retomo algunas premisas de Alain Touraine 
sobre la diferencia que plantea entre movimientos sociales y 
societales a partir de los sujetos que los componen. Él distin-
gue estos últimos como aquellos que contienen “el llamamien-
to al sujeto”, o sea, “la liberación de los propios sujetos que los 
componen, como el movimiento feminista” (2006: 102). 

70 Una versión anterior sobre la Sociedad Femenil Rosa Luxemburgo fue pre-
sentada en el XIII Congreso Mexicano de Investigación Educativa, celebrado 
en Chihuahua, Chihuahua, en noviembre del 2015.
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Sin embargo, no hay coincidencia con este autor en cuan-
to a la categoría de sujeto, pues se considera más oportuno de-
limitar la actividad de estas mujeres como una expresión de la 
agencia, término ampliamente desarrollado por investigadoras 
feministas como Sandra Harding (2010), Celia Amorós (1985) o 
Kate Millet (1971). Así, se considerará agente a aquellas mujeres 
que a partir de sus experiencias tomaron decisiones y empren-
dieron acciones para modificar o intervenir en el curso de los 
acontecimientos. Llevado al ámbito de este trabajo, lo que se 
indaga es la relación entre actor y agencia; es decir, la puesta 
en práctica de las capacidades antes mencionadas.

Dentro de esta investigación se observa también que las 
relaciones de poder están dadas en todo tipo de relaciones 
personales. Aunque el anhelo de los movimientos sociales de 
izquierda consistiera en eliminar la opresión en todas sus for-
mas, se asume que las diferencias económicas, académicas, de 
edad y sexo (entre otras) implicaban poder de una parte sobre 
la otra. Estas relaciones no son perfectamente estables, pues 
la parte oprimida pondrá en marcha tácticas de resistencia que 
pueden ser tan sutiles como las de opresión (Scott, 2000).

El proceso político en el que se vieron involucradas las 
mujeres durante los grupos armados que aquí se estudian, 
las llevó a construir esta agencia y a tomar decisiones sobre 
sí mismas en los casos en que no ocurría de este modo, o a 
fortalecerla en las situaciones en que este proceso de auto-
determinación y agencia había iniciado de manera previa a la 
participación en estos grupos. Finalmente, queda claro que el 
concepto de género permite:

[…] forjar una herramienta analítica de doble filo, que 
puede generar nuevos conocimientos sobre las mujeres 
y la diferencia sexual así como desafiar críticamente las 
políticas de la historia o de cualquier otra disciplina, [es 
entonces que] la historia feminista se convierte […] en 
una forma de comprensión crítica de la manera en que 
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opera la historia como espacio de producción del conoci-
miento sobre el género (Scott, 2008: 29). 

En este punto es oportuno recordar uno de los principios 
de la investigación histórica; aquel que expone que la recons-
trucción de los hechos implica la reconstrucción de las ideas. 
Por esto es importante cuestionarnos ¿cómo se entendía el “ser 
mujer” y el “ser hombre” en Chihuahua durante las décadas de 
los sesenta y principios de los setenta? Respondernos esta pre-
gunta conduce a la reconstrucción del estereotipo de género de 
la época, ya que tal como lo plantea Scott “las palabras, como 
las ideas y las cosas que están destinadas a significar, tienen 
historia” (2008).

Esta misma autora identifica cuatro elementos del gé-
nero: los símbolos y los mitos “culturalmente disponibles que 
evocan representaciones múltiples”; los conceptos normativos 
como doctrinas religiosas, científicas y educativas; las institu-
ciones y organizaciones sociales como la escuela; así como la 
identidad, que puede reconstruirse de forma individual y a la 
que es posible darle un tratamiento colectivo para la recons-
trucción genérica en grupos (Scott, 2008). Además, coincido con 
el énfasis que da a los procesos en este tipo de investigacio-
nes, pues dentro de las mismas se pueden “rastrear” las ope-
raciones del género (Scott, 2000). 

En cuanto a la condición de subalternas que guardaban 
las mujeres en las décadas de los sesenta y setenta, se parte 
de la conceptualización que elabora James C. Scott respecto a 
que no hay ejercicio único del poder que se aplique en verti-
cal sobre una persona en condiciones de subalternidad, sino 
que siempre existen resistencias (Scott, 2000). En este aspecto 
también se retoman las ideas de Gayatri C. Spivak, quien afir-
ma que existen relaciones dignas de analizarse entre deseo, 
poder y subjetividad, al contrario de lo que consideraba Gilles 
Deleuze (Spivak, 2003). 
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Hay una enorme complejidad en las formas de “alcanzar” 
a sujetos que tradicionalmente se situaron en los márgenes, ya 
que al no ser ubicados como personajes principales no apare-
cen en las notas periodísticas y rara vez se les menciona en ar-
chivos. Sin embargo, dada la temporalidad del periodo esto se 
resuelve a través de entrevistas, como en el apartado anterior. 
De ese modo es posible “alcanzarles”. 

La Sociedad Femenil Rosa Luxemburgo de la Escuela de 
Derecho fue constituida en la misma de la Universidad de Chi-
huahua en 1966, tomando como figura representativa la de la 
teórica marxista Rosa Luxemburgo. Integrada únicamente por 
mujeres, se distingue por haber sido fundada por jóvenes es-
tudiantes identificadas con una línea política de izquierda, al-
gunas de ellas adscritas con anterioridad a la sociedad Ignacio 
Ramírez (Los Nachos). Al igual que Los Nachos, las jóvenes que 
formaron la Sociedad Femenil Rosa Luxemburgo (Las Rosas) se 
encargaron de promover acciones políticas y de estudio alre-
dedor de una ideología de izquierda, pero con la diferencia de 
que lo hicieron en el ánimo de incrementar la participación de 
las mujeres en un ámbito más igualitario. Tal como se verá a 
continuación, lo lograron.

Las Rosas desconocían la trayectoria de Rosa Luxembur-
go y no queda claro qué fue lo que sí conocían de ella. Se sabe 
que el nombre fue propuesto por Irma Campos Madrigal y tan-
to Cristina González Tejeda como Jaime García Chávez y Cecilia 
Wong Ordoñez coinciden en que el licenciado Ernesto Lugo fue 
una influencia importante para los grupos de izquierda en la 
Escuela de Derecho. 

 La Sociedad Femenil Rosa Luxemburgo tenía carisma 
entre el estudiantado de la Escuela de Derecho. Las estudian-
tes que integraron esta organización eran egresadas del Insti-
tuto Femenino, del Colegio América y del Colegio Chihuahuen-
se; colegios con formación eminentemente católica, “pero que 
llegan a un punto en el que el reclamo social los hace aportar 
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lo que en ese momento tenían, que era una ideología, y salirse 
de los patrones”.71

  El grupo fue débil en cuanto a planteamientos feminis-
tas. La claridad de posicionar a las mujeres y darles un papel 
central siempre estuvo presente en sus procesos, mas no en 
los contenidos. Campos Madrigal menciona que las fundadoras 
decidieron integrarse en un grupo exclusivo de mujeres por una 
cuestión de reivindicación, “ya que en Los Nachos casi no se 
tomaba en cuenta la situación de las mujeres y tampoco a no-
sotras se nos reconocía el liderazgo”.72 

Su evento de presentación fue una “Serie de Conferencias 
sobre Problemas Filosóficos, Económicos y Políticos Contempo-
ráneos” llevadas a cabo el 20 de febrero de 1967, lo que indica 
que su conformación como grupo debió ocurrir entre septiem-
bre de 1966 (fecha en que Cristina González y Avelina Gallegos 
ingresan a la Escuela de Derecho) y febrero de 1967. 

Sus conferencistas fueron solo hombres.73 No hubo con-
ferencistas mujeres y los temas que se abordaron tampoco 
fueron relacionados con la condición de las mujeres. Entonces, 
¿qué hacía de Las Rosas un grupo de reivindicación? Propongo 
que fue justo su proceso, ya que fueron únicamente mujeres las 
que lo componían y para ellas ese hecho constituyó un proceso 
de aprendizaje y de constatar que ellas eran capaces (al igual 
que los hombres en Los Nachos) de llevar a cabo acciones po-
líticas al interior de la Escuela de Derecho. Además de eso, Las 
Rosas instalaban cada semana un periódico mural con temas 
de interés y análisis de noticias actuales, lo cual era un trabajo 
que deja claro la rigurosidad y disposición de las integrantes 

71 Entrevista a Carlos Fernández realizada el 23 de febrero del 2013 en Chi-
huahua, Chihuahua.
72 Entrevista a Irma Campos realizada el 14 de octubre del 2008.
73 Los ponentes fueron el “Prof. Alberto Sáenz, Sr. Jaime García Ch., Prof. An-
tonio Becerra, Prof. José Luis Orozco, Prof. Olac Fuentes M.” (sic), de acuerdo 
con un volante de la sociedad femenil de la Escuela de Derecho disponi-
ble en el archivo personal de Nithia Castorena-Sáenz y donado por Cristina 
González Tejeda.
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del grupo, pues solo de ese modo sería posible mantener una 
publicación semanal.74

Sobre la recepción que tuvo la sociedad femenil, Irma 
Campos cuenta que a pesar del carisma inicial fueron luego ob-
jeto de burlas. Durante una asamblea general a la que convoca-
ron para presentar el grupo, ella dio el saludo de bienvenida y al 
decir “buenas tardes” todos contestaron a coro “buenas tardes”, 
imitando su tono y manera de hablar. Después de eso les pre-
guntaban en forma de burla “¡ay!, ¿a poco eres de Las Rosas?”75 

Suman varios factores los que posibilitan y fomentan la 
formación de Las Rosas. El primero fue la determinación de sus 
lideresas, que contaban con algo de experiencia en la política 
estudiantil a partir de su participación con la sociedad Ignacio 
Ramírez (la nueva). Otra causa fue la imposibilidad de destacar 
en su liderazgo dentro de grupos masculinos, y otro elemento 
muy importante para su conformación, fue el trato diferencia-
do que recibían en la Escuela de Derecho. A decir de Cristina 
González, en ese entonces el estudiantado de la Escuela as-
cendía a más de quinientas personas, de las cuales apenas 
catorce eran mujeres. Su condición minoritaria fue abrumante, 
lo que vuelve aún más fascinante a Las Rosas, pues también 
resistieron el embate institucional en voz del entonces direc-
tor, Augusto Martínez Gil, quien las retaba a permanecer en 
la escuela y promovía, además, la consigna entre los mismos 
maestros para que fueran más estrictos con las alumnas y 
que, de ser posible, las reprobaran.76 

El 8 de marzo de 1967 las integrantes de Las Rosas se 
juntaron para desayunar y conmemorar así el Día Internacio-
nal de la Mujer. Sobre este evento aparece una fotografía en El 

74 Esto lo afirma Cristina González, además de advertir lo caro que era mante-
ner el periódico pues había que tener cartulinas, pegamento y demás mate-
riales para su instalación y cambio cada semana. Entrevista a Cristina Gonzá-
lez, realizada el 23 de abril del 2013 en Chihuahua, Chihuahua.
75 Entrevista a Irma Campos realizada el 14 de octubre del 2008.
76 Entrevista a Cristina González realizada el 3 de mayo del 2013 en Chihuahua, 
Chihuahua.
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Heraldo de Chihuahua cuya descripción señala que “con motivo 
de la celebración del “Día de la Mujer”, las alumnas de la Escuela 
de Derecho de la Universidad de Chihuahua, se reunieron ayer 
en céntrico Restaurante, para festejarlo” (sic). Es evidente que la 
nota apareció con tintes sociales, como cuando el periódico se 
anuncia una despedida de soltera o una reunión familiar, incluso 
entrecomillando el “Día de la Mujer”.77

Sergio Granados Pineda recuerda que cuando él dirigió su 
campaña para presidente de la sociedad de alumnos “hubo un 
levantamiento” de quienes se conformarían después como Las 
Rosas, ya que ellas estaban en contra de lo que su equipo puso 
“como innovación”: una secretaría de la mujer en la planilla. Ase-
gura que Irma Campos le dijo “oye, pues pon una secretaría del 
hombre ¿no? Aquí valemos por lo que somos y podemos ocupar 
todos los lugares, y quita eso que denigra a las mujeres”.78 

Aunque Las Rosas no fueron un grupo de feministas, sí 
fueron un grupo de mujeres que tomaron el poder sobre sus ac-
ciones. El ser estudiantes en la Escuela de Derecho cuando sus 
compañeros, su entorno y el director mismo se negaban a que 
las mujeres estudiaran ahí, es muestra de una resistencia a los 
estereotipos que se les pretendieron imponer en la época. Si 
bien no fue un grupo en el que todas sus integrantes se identifi-
caran con ideas de izquierda (pues incluso muchas fueron afines 
al pri) hubo varias integrantes que luego apoyaron o participa-
ron en las acciones de los grupos armados, como Irma Campos, 
Francisca Urías, Cristina González y Avelina Gallegos. 

77 El Heraldo de Chihuahua, 9 de marzo de 1967. En la fotografía aparecen Cris-
tina González, Virginia Terrazas, Martha Fierro, Irma Campos, Blanca I. Ornelas, 
María Luisa Pérez, Yolanda Martínez, Gloria Carrasco, Virginia Ramos, María 
del Socorro García, Tina Rubio, Cecilia W. de Maspulez, Elisa Mendoza, Emma 
Cervantes, Norma Jiménez, Norma Ordóñez, Cecilia Millán y Avelina Gallegos.
78 Entrevista a Sergio Granados, realizada el 2 de abril del 2013 en Chihuahua, 
Chihuahua.



83

N I T H I A  C A S T O R E N A  S Á E N Z

LAS MUJERES EN LOS GRUPOS 
ARMADOS DE CHIHUAHUA (1965-1972)

EL GRUPO POPULAR 
GUERRILLERO (GPG)

ESTE GRUPO OPERÓ SOBRE TODO EN EL MUNICIPIO DE MA-
dera, ubicado en la parte oriente de la sierra tarahumara 
de Chihuahua.79 En el ámbito nacional se le puede consi-
derar el primer grupo que se levantó en armas durante 

la segunda mitad del siglo xx. Algunos de los grupos armados 
que surgieron después hacen referencia a este en sus nombres, 

79 Aunque no es posible profundizar en todas las circunstancias en que se 
forma este grupo, me parece que es importante anotar que es posible que 
tuviese apoyo económico de distintos líderes sociales a nivel nacional. Según 
lo afirma uno de sus integrantes, el grupo fue financiado por Rafael Estrada 
Villa, Roberto Jaramillo, Alfonso Pliego, Demetrio Vallejo, Ciro Jiménez Sán-
ches y Arsasio Vanegas; entre otros. Entrevista a José Juan Fernández Adame 
realizada por Carlos Montemayor el 20 de febrero del 2003 en Tampico, Ta-
maulipas. Consultada en Archivo de la bc, uacj, Fondo Carlos Montemayor, 
Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuartel Madera, Caja 1, Expediente 
21.16, F. 16, 26 fojas, p. 1. Ahora bien, esto me parece importante no por las 
sumas de dinero que pudieran haber aportado ni por los nombres de quienes 
lo hayan dado; sino por el hecho de la organización en red y a nivel nacional. 
Sostengo que no es probable que existan grupos o movimientos sociales ais-
lados de su contexto. No es posible. Siempre habrá muchas más manos que 
las que alcanzan a verse en una imagen e incluso en una entrevista. 
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como el Movimiento 23 de Septiembre (m23s), el Grupo Popular 
Guerrillero “Arturo Gámiz” (gpgag) y la Liga Comunista 23 de 
Septiembre (lc23s). 

El gpg inicia como un movimiento público de masas que 
pugnó por una distribución justa en la repartición de la tierra y 
denunció en todo momento a los caciques y oligarcas de la re-
gión serrana del estado, sobre todo en el municipio de Madera.80 

Como un grupo surgido de un ambiente rural es posible 
esperar del mismo estrechas relaciones familiares, mismas que 
ayudan a mantener a sus integrantes mínimamente resguar-
dados y alimentados; ya que la tradición de vida en la sierra 
involucra a las unidades familiares en el trabajo necesario para 
la sobrevivencia, sobre todo debido a cuestiones ambientales y 
geográficas que potencian la dificultad de las actividades pro-
ductivas. Propongo que esto es evidente, por ejemplo, en el 
documento Resoluciones del Segundo Encuentro de la Sierra 
“Heraclio Bernal” donde el gpg menciona que “durante mucho 
tiempo el hogar, el barrio y la escuela son no solo nuestro mun-
do sino el único mundo por más precario que sea”.81

Luego de la conformación del gpg, una de sus tareas prio-
ritarias fue establecer responsables, tanto para dar continuidad 
a la “lucha de masas” como para difundir su primera gran ac-
ción: el asalto al cuartel de Madera el 23 de septiembre de 1965. 

Más de un año antes un periódico local mostró en su 
portada una nota titulada “Elementos del Ejército y Policía En-
viados a Madera”, en la que se menciona que “el hermetismo 
oficial guardado en torno de esta comisión conferida a elemen-

80 Santos, José (1968). Madera. Razón del martirologio, México: Imprenta Lau-
ra; Lugo Hernández, Raúl F. (2006). El asalto al cuartel de ciudad Madera, Mé-
xico. Universidad Autónoma Chapingo; Castellanos, Laura (2007). México ar-
mado 1943-1981, México: Era; Glockner, Fritz (2007). Memoria roja. Historia de 
la guerrilla en México (1943-1968), México: Ediciones B; Contreras, Javier (2007). 
Los informantes, México: Textos Universitarios uach.
81 Anónimo (1965). Resoluciones del Segundo Encuentro de la Sierra “Heraclio 
Bernal”, México: Ediciones Línea Revolucionaria. Consultado en Archivo de la 
bc, uacj, Fondo Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque 
Cuartel Madera, Expediente 18, 86 fojas.
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tos militares y policíacos no permitió conocer en particular qué 
clase de funciones fueron a desempeñar”.82 Es muy probable 
que la operación militar en Madera fuera activada desde los 
días previos a la visita de Gustavo Díaz Ordaz en su gira de 
campaña debido a las movilizaciones campesinas que ya se 
habían dado con anterioridad. Es oportuno recordar lo visto 
anteriormente respecto a las detenciones en ocasión del mitin 
del candidato del pri y la posterior quema del templete frente 
a la presidencia municipal.83 

El hecho de que el titular apareciese en primera plana no 
parece haber alertado de forma significativa al gpg, pues de ser 
así el grupo hubiese extremado precauciones en la organiza-
ción del asalto o al menos realizado una evaluación en cuanto 
a su capacidad de ataque, de armas o integrantes. 

No fue así. 
Más de un año después, aquella madrugada del 23 de sep-

tiembre de 1965 los asaltantes del cuartel de Madera se con-
virtieron en mártires al morir ocho de sus integrantes: Arturo 
Gámiz García, Pablo Gómez Ramírez, Miguel Quiñones Pedroza, 
Antonio Scobell Gaytán, Óscar Sandoval Salinas, Rafael Martí-
nez Valdivia, Emilio Gámiz García y Salomón Gaytán Aguirre. El 
grupo sufrió una emboscada a la hora de iniciar el asalto con-
tra el cuartel. Habían sido descubiertos. Apenas cinco personas 
alcanzaron a escapar, entre los que se encontraron Guadalupe 
Scobell Gaytán, José Juan Fernández Adame, Ramón Mendoza 
Torres, Florencio Lugo Hernández y Francisco Ornelas Gómez. 
Sin embargo, escapar fue el inicio de una tormenta pues tuvie-
ron tras de sí alrededor de mil paracaidistas que descendieron 
en la parte alta de la sierra, buscándolos.84

82 El Heraldo de Chihuahua, 4 de abril de 1964.
83 García Aguirre, Aleida, Normalistas y maestros en... op. cit., pp. 180-181.
84 Según notas de los periódicos El Universal, El Norte y El Heraldo de Chi-
huahua fechados el 24, 25 y 26 de septiembre de 1965; citados en Híjar, Andrés 
(2004). The myth of Madera, tesis de Maestría en Artes: Universidad de Texas 
en El Paso, p. 3.
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No hay certeza absoluta sobre las formas en que sus pla-
nes fueron descubiertos, pero es posible que ocurriera a través 
de uno de sus entrenadores militares, el capitán Cárdenas Ba-
rajas, al parecer integrante del ejército en la V Zona Militar en 
Chihuahua, mismo que hacía creer que no estaba de acuerdo 
con el gobierno pero que fue considerado “infiltrado” por algu-
nas personas del gpg.85

INTEGRANTES

EN EL CASO DE LOS INTEGRANTES DEL GRUPO POPULAR GUE-
rrillero se pueden identificar dos categorías. Por un lado se en-
cuentran aquellos que sí participaron en el asalto y por otra 
parte las personas que habían participado dentro del grupo, 
incluso en la organización del asalto al cuartel de Madera, pero 
que no participaron en el evento. 

El primer grupo está integrado solo por hombres y es 
posible dividirlos en dos subgrupos: quienes se dedicaban 
al campo como actividad productiva y los que no lo hacían 
(maestros y estudiantes). Aunque el grupo en extensión debió 
ser más numeroso (y seguramente con un aumento en la va-
riación de las actividades productivas a las que se dedicaron) 
no es posible precisarlo. 

Como se mencionó anteriormente, el tema de los grupos 
armados en Chihuahua es una temática a la que le hace falta 
más investigación y que debe ser apoyada para que aumente 
tanto en cantidad como en profundidad de análisis, esto en 
aras de la construcción de una ciudadanía informada y crítica.

85 Entre ellas Lupita Jacott quien, al hablar de las sospechas que ella tuvo de 
este “Capitán” menciona que: “casi ni parque tenía para el entrenamiento y lo 
único que nos ponía a hacer era caminata, caminata y caminata…”. Entrevista 
a Guadalupe Jacott, realizada por Carlos Montemayor el 24 de mayo del 2004 
en Chihuahua, Chihuahua. Consultada en Archivo de la bc, uacj, Fondo Carlos 
Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuartel Madera, sin cla-
sificar, 50 fojas, p. 11.
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Ahora bien, una cuestión que se considera de relevancia 
es el autorreconocimiento de los miembros o participantes del 
grupo. En este sentido son elementales los “requisitos simbóli-
cos” que daba entrada a una bienvenida formal, un juramento y 
una posición específica. Además existen también aquellas per-
sonas que, por diversas razones no se consideraron parte del 
gpg, pero que sin su colaboración y ayuda el grupo no habría 
podido operar. Sobre este aspecto se profundizará más ade-
lante, ya que muchas de las personas que participaron de tal 
manera son mujeres. Sostengo que su no-autorreconocimien-
to como parte del grupo se encuentra permeada con criterios 
relacionados al género, así como también la falta de reconoci-
miento de sus compañeros como tales. 

Aunque no es posible ahondar en cuanto a la conforma-
ción y operación del gpg en este espacio hay un punto que no 
pasa desapercibido: la conformación de los atacantes del cuar-
tel. El 75 % de los hombres que murieron en el ataque al cuartel 
no eran campesinos (6 personas) ni tampoco lo eran el 40 % de 
quienes sobrevivieron (2 personas). 

Las personas que murieron en ese ataque fueron una 
baja tan significativa para el gpg que este ya no pudo reorga-
nizarse como tal después de aquel 23 de septiembre de 1965. 
Sobre las pérdidas que implicó el asalto, Guadalupe Jacott 
menciona: “…entonces de tener un guía a perder todo así y ver 
que era cierto que mataron a todos…”.86 Su comentario sugiere 

86 Entrevista a Guadalupe Jacott realizada por Carlos Montemayor el 24 de 
mayo del 2004 en Chihuahua, Chihuahua. Consultada en Archivo de la bc, uacj, 
Fondo Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuartel 
Madera, Sin Clasificar, 50 F., p. 15. Para el segundo semestre de 1965, ella ya 
no era alumna de la Normal de Saucillo. Menciona que luego del asalto, con 
las noticias entrecortadas que tuvo de la muerte de los asaltantes, ella buscó 
a quien sabía era un amigo del doctor Pablo Gómez. En la entrevista que le 
hace Carlos Montemayor, este le pregunta por qué buscaba a alguien y ella 
responde “pues para saber, para que me informara, para que... yo creo que 
para que me dijera que si era, pues es que era mucho entonces de tener un 
guía a perder todo así y ver que era cierto, que mataron a todos”, p. 15.
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una imagen de orfandad en la que se hace evidente el desam-
paro ante la pérdida de líderes. 

El gpg fue sobre todo un grupo de líderes destacados por 
su congruencia y su entrega hacia las causas que considera-
ron justas. Sin embargo, esa entrega tumultuaria y su posterior 
pérdida es lo que lo desarticula luego de septiembre, pues no 
se previó que al menos uno de esos líderes debiera continuar 
la organización del gpg luego del asalto.

Víctor Orozco habla de un grupo87 al parecer robusto que 
tenía sus reuniones en la colonia Santo Niño de la ciudad de 
Chihuahua. Este fue una especie de bastión urbano del gpg. 
Entre otras cosas este grupo se encargó de la escritura y pu-
blicación de las revistas de Editorial Línea Revolucionaria, así 
como de participar dentro de grupos de estudio, hacer colectas 
y enviar mensajes o “paquetes”.88 El bastión urbano estuvo in-
tegrado por estudiantes de la Universidad de Chihuahua y de 
otras escuelas, entre quienes se encuentra Pedro Uranga (uch), 
Óscar González Eguiarte (unam), Jaime García Chávez (uch), Víc-
tor Orozco Orozco (uch), Francisca Urías Hermosillo (uch), Mar-
garita Urías Hermosillo (Preparatoria uch), Cristina González 
Tejeda (uch), Guadalupe Jacott (Normal de Saucillo) e Irma Cam-
pos Madrigal (uch). 

Se sabe que hubo más personas involucradas de la Nor-
mal de Saucillo, pero se desconocen los nombres y las activi-
dades que desempeñaron. Por ejemplo, Guadalupe Jacott men-
ciona a Lucina, una compañera con la que se subió a un tren 
rumbo a la sierra y luego fueron bajadas del mismo por Pablo 
Gómez. Al respecto, Jacott comenta que “nada más nos dijeron 

87 Orozco, Víctor (2003). Diez ensayos sobre Chihuahua, México: Doble Héli-
ce, p. 250.
88 Pedro Uranga menciona unas revistas que imprimían en un mimeógrafo, al 
parecer en el cuarto de servicio de su casa. Ahí mismo imprimieron las Reso-
luciones del “Segundo Encuentro de la Sierra Heraclio Bernal”, llevado a cabo 
en Torreón de Cañas, Durango. Entrevista a Pedro Uranga realizada por Carlos 
Montemayor, s/f. Consultada en Archivo de la bc, uacj, Fondo Carlos Montema-
yor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuartel Madera, Exp. 21.18, F.18, p. 2.
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que no, que nosotros no íbamos a participar, que… a mí me dijo 
el profesor, váyase a alguna parte […] estaba yo con unos tíos 
cuando oí la noticia”, refiriéndose al asalto al cuartel de Madera. 
Sin embargo, no se cuenta con más información de esta Lucina 
quien, al igual que Jacott, probablemente haya sido estudiante 
de la Normal de Saucillo, e incluso alumna de Gómez Ramírez.89 

En la transcripción de dicha entrevista a Guadalupe Jacott 
por Carlos Montemayor, aparece que ella conoció a “la hermana 
de Paquita”, refiriéndose seguramente a Margarita Urías Her-
mosillo (quien se integraría después al Movimiento 23 de Sep-
tiembre); “a Lolita Gámez y a su hermano Emilio”, refiriéndose 
a Emilio y María Dolores Gámiz.90 No se tiene ningún dato de la 
suerte que corrió Lolita Gámiz o cuál fue su participación dentro 
del Grupo Popular Guerrillero. Queda claro que su papel no fue 
“ser la hermana” de Arturo, pues para 1973 una persona del mis-
mo nombre se encuentra en el segundo lugar de la lista de los 
treinta presos políticos intercambiados por el cónsul norteame-
ricano Terrance Leon Hardy, al ser secuestrado en Guadalajara. 
Además, a la cabeza de esta terna se encuentra Amalia Gámiz 
García, muy probablemente otra hermana del mismo Arturo. 
Sobre Lolita solo hay preguntas: ¿En qué otras luchas sociales, 
armadas o no, se involucró después? ¿Se fue de Chihuahua? ¿Por 
qué y cuándo fue detenida? ¿Por qué no aparece integrada en 
ninguno de los otros grupos que se formaron en Chihuahua lue-
go de 1965? Y de Amalia: ¿Participó en alguna de las acciones del 
movimiento campesino previo a ese año? ¿Tuvo alguna partici-
pación con el gpg? ¿Cuál fue el cargo bajo el cual fue detenida? 

89 Entrevista a Guadalupe Jacott realizada por Carlos Montemayor en Chi-
huahua, Chihuahua, el 24 de mayo del 2004. Consultado en Archivo de la bc, 
uacj, Fondo Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuar-
tel Madera, Sin clasificar, 50 fojas, p. 8.
90 El “Gámez” con el que aparece en el documento es obviamente un error de 
la transcripción; “a Óscar Sandoval, a Juan”, refiriéndose a Óscar Sandoval Sa-
linas, el más joven de los caídos, y al campesino José Juan Fernández Adame. 
De estas personas que conoció Guadalupe se sabe que Emilio Gámiz y Óscar 
Sandoval murieron aquel 23 de septiembre de 1965. José Juan sobrevivió y fue 
entrevistado en el 2003 por Carlos Montemayor.
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¿A qué grupo pertenecía en ese momento? No se cuenta con 
ninguna referencia para sugerir, al menos, respuestas a estas 
interrogantes. Sin embargo, me interesa apuntar lo evidente del 
involucramiento de más personas que las 13 que atacaron el 
cuartel esa madrugada, particularmente mujeres.

Por otro lado, es importante tomar en cuenta que para 
observar la integración de personas al gpg este debe consi-
derarse una “derivación histórica” del movimiento campesino 
de 1961-1964;91 modo del cual es posible comprender que haya 
heredado las simpatías políticas de grupos estudiantiles tanto 
en la Universidad de Chihuahua y su preparatoria, así como las 
de escuelas como la Normal del Estado y la Normal de Saucillo.

Por último, en cuanto a la conformación del gpg coinci-
do ampliamente con Aleida García en cuanto a la necesidad de 
que futuras investigaciones profundicen sobre las decisiones 
morales y sentimentales dentro de la formación de un sujeto 
político. En el gpg estas resultan evidentes, por ejemplo, en las 
razones por las que Guadalupe Jacott “desobedecía” las órde-
nes de sus superiores o en la incursión de Pablo Gómez en el 
asalto cuando no se había previsto que él participara; así como 
en el hecho mismo de continuar con el plan del asalto cuando 
faltaban todas las personas y armas que se había acordado 
estarían involucradas.

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL PRIMER Y SEGUNDO 
ENCUENTRO DE LA SIERRA “HERACLIO BERNAL”

LOS ENCUENTROS DE LA SIERRA FUERON ESPACIOS PARA LA DIS-
cusión y aleccionamiento político. Estos siempre fueron abier-
tos y la Normal Rural de Saucillo recibía invitaciones para par-
ticipar en ellos. Luego del Segundo Encuentro hubo una buena 
evaluación política para quienes después integrarían el gpg. 

91 Aleida García Aguirre también menciona la idea de que el gpg debe ser 
analizado como una derivación de un movimiento que fue originalmente 
campesino y rural (2015: 107).
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También se llegó a mencionar que dicho evento había servido 
para desenmascarar “al Comité Nacional de la ugocm y a Ríos”.92

Los solicitantes de tierras sabían que los procedimientos 
dictados por el Código Agrario eran insuficientes para que las 
autoridades resolvieran positivamente sus demandas; además 
conocían expedientes agrarios cuyo dictamen tardaba años en 
emitirse. Por estas razones invadieron tierras, tomaron ofici-
nas agrarias, realizaron caravanas y protestaron frente al can-
didato (virtual presidente) Gustavo Díaz Ordaz. La respuesta de 
los gobiernos estatal y federal ante el movimiento campesino 
fue el encarcelamiento de algunos militantes, así como el cie-
rre de los internados y las normales nocturnas de la capital del 
estado. De manera paralela, en febrero de 1964 apareció una 
banda armada que operaba en las inmediaciones de Madera 
y Temósachi asolando a la empresa Bosques de Chihuahua y a 
una familia de ganaderos señalada en varias ocasiones como 
la responsable intelectual y material de asesinatos y despojos 
de posesiones. Dicha banda armada se autodenominó “Guerri-
lleros Populares”.93

Por otra parte, el discurso utilizado en la publicación 
posterior al Segundo Encuentro es el propio de la época; refi-
riéndose a la Revolución mexicana y las luchas agrarias que la 
encarnaron pero con la incorporación de aspectos del ser-re-
volucionario como una construcción del ser-político:

… es común hablar de progreso y estabilidad en abstrac-
to pero los revolucionarios no debemos andar por las nu-

92 Carta al “Camarada Carlos” firmada por “Rafael Chávez Robles”, quien pa-
rece ser Óscar González Eguiarte; esto por la cercanía que describe a Arturo 
Gámiz (llamado Ernesto en la carta) y las diferencias y posterior escisión del 
grupo de Pedro Uranga (llamado ahí Lucas) luego de una reunión en México. 
Disponible en The Register of Armed Revolutionary Organizations in Mexico 
documents 1965-1998, mss 0523, Mandeville Special Collections Library, Geisel 
Library, University of California, San Diego, “Guerra Popular (gpg)” Series, Box 3, 
Folder 20 (Fondo de Organizaciones Armadas Revolucionarias en México 1965-
1968, Colecciones Especiales Mandeville, Universidad de California en San Die-
go, Serie “Guerra Popular (gpg)”, Caja 3, Carpeta 20. Traducción propia). 
93 García Aguirre, Aleida Normalistas y maestros en… op. cit., p. 107.
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bes por las abstracciones, debemos darle su significado 
real a las cosas. Hay dos clases sociales, esto nunca, en 
ningún instante se le debe olvidar a un revolucionario, la 
explotada y la exploradora ¿para cuál de ellas es el pro-
greso?, ¿cuál de ellas goza de estabilidad económica?94

Es sumamente interesante el lenguaje utilizado para este 
documento, pues es indiscutible el esfuerzo por entrelazar 
cuestiones teóricas con una realidad rural. El texto también 
presenta fuertes connotaciones de género evidentes en el dis-
curso empleado que, además, cuenta con un lenguaje rico en 
modismos, como el párrafo que se presenta a continuación:

[…] la burguesía nacional se resiste, no por decencia y 
pudor, sino por regatear. La burguesía pro imperialista le 
dice: “no seas tonta, no te hagas la remilgona, entréga-
te al imperialismo y tu porvenir está asegurado ¿o qué 
no estás enamorada del proletariado? No seas tonta, ese 
nada te puede ofrecer ¿qué futuro te espera a su lado? ¿o 
quieres quedarte a vestir santos, ni imperialismo ni pro-
letariado? Eso no se puede, o te tumba uno o te tumba el 
otro. Y la burguesía nacional le contesta: “Claro que no 
estoy enamorada del proletariado, al contrario, lo odio. Lo 
que pasa es que todavía quiero seguir viviendo y gozando 
mi propia vida, me siento muy joven, cuando me canse 
o me moleste mucho el proletariado entonces me casaré 
con el imperialismo, –además cómo quieres que tenga el 
empeño si es tan tacaño, me ofrece muy poco […].95

Este párrafo contribuye a reconstruir el esquema de gé-
nero válido en la época de estudio, en el que de un hombre se 

94 Resolución 3, Anónimo (1965). Segundo Encuentro de la Sierra Heraclio 
Bernal, México: Ediciones Línea Revolucionaria. Consultado en Archivo de la 
BC, UACJ, Fondo Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque 
Cuartel Madera, Expediente 18, 86 fojas. 
95 Idem.
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esperaba que fuera el responsable de la manutención de una 
mujer. Si era pobre o “proletario” obviamente no podría satis-
facer sus necesidades, le ofrecería a ella “muy poco”, por lo 
que a una mujer le convenía un imperialista para, de ese modo, 
asegurar su “porvenir”. Además, es sumamente interesante la 
analogía que se hace desde un movimiento campesino con la 
mujer. La mujer como subordinada en una relación de poder 
frente a los hombres no debe ser “remilgona” y necesita elegir 
entre dos candidatos. Así el campesinado. La población pobre 
que en una situación desigual ante esferas de poder debe de-
cidirse entre el proletariado o el imperialismo, ya que ambos 
buscan convencerle. 

Por último, pero no menos llamativa, se encuentra la nu-
lidad de la opción: “¿o quieres quedarte a vestir santos?”. Lo 
peor que podría hacer una mujer en esa época (y que de cierta 
forma persiste hasta nuestros días) sería no estar con alguien; 
no depender de alguien, fuese pobre o rico. Es decir, el cam-
pesinado no podía ir por su propia vía ni por sí mismo: debía 
elegir entre proletariado o imperialismo, y es muy posible que 
para una mayoría de la población campesina de la región am-
bos términos fueran igualmente ajenos.

EL ASALTO AL CUARTEL DE MADERA

LA DECISIÓN DE UN EVENTO GRANDE Y LLAMATIVO YA HABÍA 
sido tomada por la dirección del gpg, pero faltaba aún definir 
en qué lugar se llevaría a cabo. Alma Gómez Caballero, hija de 
Pablo Gómez Ramírez, lo vio por última vez dos meses antes 
de ese 23 de septiembre. En aquella ocasión su papá la mandó 
buscar a casa de su abuela materna Juanita, en Chihuahua, don-
de Alma pasaba las vacaciones de verano. Ahí llegó el profesor 
Diego Anaya y le pidió que lo acompañara a su casa, donde Alma 
encontró a su papá escondido, ya que la represión había au-
mentado: “Mi papá me dio dinero y me mandó a Saucillo, donde 
él tenía su consultorio”. La instrucción era que ella debía re-
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coger su maletín con instrumental, medicinas y otras cosas, y 
llevarlas a Delicias, a su casa. Por último, debía entregar dinero 
a un zapatero llamado Daniel. 96 

Por su parte Alma Caballero Talamantes recuerda que la 
noche de conmemoración de la Independencia de México ella 
estaba afuera de su casa con una vecina, viendo los juegos pi-
rotécnicos. Al poco tiempo llegó Gómez Ramírez. Sobre esa úl-
tima noche que Alma vio a Pablo, ella recuerda que:

Igual que siempre, llegó, abrazó a sus hijos, platicó con 
ellos, había empezado el curso escolar y los niños le pi-
dieron que para un compás, para cuadernos, les dio di-
nero para que compraran lo que necesitaban, cenaron; yo 
pensaba que se iban a quedar, que no iba a salir y no, dijo 
“ya nos vamos”; se me hizo algo sospechoso, me entró una 
sospecha porque estaba afuera con una vecina viendo las 
luces del festejo, los cuetes, platicando, cuando llegó una 
persona a decirme que entrara a la casa y que no saliera; 
mi vecina se fue a su casa, yo a la mía y en eso llegó Pablo; 
yo nunca, nunca imaginé lo que iba a suceder.97

En el testimonio de Alma resalta la falta de comunicación 
de Pablo con ella, pues lo que él hizo fue abrazar a sus hijos y 
platicar con ellos; además afirma en su comentario: “yo nunca, 
nunca imaginé lo que iba a suceder”. En esa escena familiar es 
posible identificar que la madre realiza las actividades asigna-
das a su rol genérico en ese tiempo determinado; ella sirvió la 
cena no solo a su familia, sino probablemente a los compañeros 
con los que Pablo llegó, pues menciona “yo pensaba que se iban 
a quedar”. Alma continuó las actividades que se esperaban de 

96 Entrevista a Alma Gómez Caballero realizada por Carlos Montemayor, S/F. 
Consultada en Archivo de la bc, uacj, Fondo Carlos Montemayor, Sección: Ana-
lista Político, Serie: Ataque Cuartel Madera, Sin Clasificar, F. 8, p. 5.
97 Entrevista a Alma Caballero y Alma Gómez realizada por José Antonio Reyes 
Matamoros, José Luis Moreno Borbolla y Jaime Laguna Beber en los últimos 
días de octubre de 1990, en Chihuahua, Chihuahua, p. 8.
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una mujer, esposa y madre, mismas que se vieron alteradas no 
por circunstancias atribuibles a ella, sino por las actividades a 
las que su esposo se dedicó. Es decir, a partir de los cambios de 
roles de este se reflejaron cambios en los roles de ella.98 

El ataque se retrasó hasta el 23 de septiembre por cir-
cunstancias diversas, las cuales se exponen a continuación. 
Luego de tomar la decisión de llevar a cabo el asalto a un cuar-
tel militar y definir que el adecuado era el del municipio de 
Madera, los integrantes del gpg se organizan en tres grupos 
de aproximadamente diez personas. Uno estaría encabezado 
por Salvador Gaytán e ingresaría por el estado de Sonora para 
entrar por la sierra y pasar por unas armas de alto poder que 
tenían en el trayecto de Arroyo Amplio y Mulatos. El segundo 
grupo entraría por Guadalupe y Calvo (sin embargo, no se pre-
cisa quién fue el responsable de dirigirlo) mientras que el últi-

98 Esa noche los compañeros con los que llegó Pablo a Delicias fueron Miguel 
Valdivia, Francisco Ornelas, Jesús Valdivia y José Juan Fernández Adame. Estos 
se habían separado del resto del grupo, todos provenientes de la Ciudad de 
México, pues la acción armada de asalto al cuartel de Madera ya había sido 
decidida en el mes de agosto para llevarse a cabo el 16 de septiembre. Sin 
embargo, debe existir alguna imprecisión en la fecha; dado de acuerdo con 
el testimonio de Alma Caballero Talamantes ella se encontraba afuera con su 
vecina viendo los fuegos artificiales la noche en la que llegó Pablo con otros 
compañeros, fuegos artificiales que parecen haber sido de la noche del grito, 
es decir el 15 de septiembre. ¿Cómo podrían llegar de Delicias a Madera ma-
nejando toda la noche y sin parecer sospechosos? A menos que en Delicias, 
hubiera existido algún festejo previo a la Independencia de México y que por 
esa razón hubiera fuegos pirotécnicos. Sin embargo, esto tampoco coincidiría 
con otro testimonio, el de Lourdes Carrillo Domínguez, en el que ella recuer-
da a Miguel Quiñonez Pedroza visitando su casa en la cabecera municipal 
de Guerrero la noche del grito de independencia. Ella tenía nueve años y no 
recuerda los nombres de otras personas que llegaron junto con él a visitar a 
su papá, pero sí recuerda a Miguel, el profesor, jugando con ella y cargándola 
en los hombros. Entrevista a José Juan Fernández Adame, realizada por Carlos 
Montemayor el 20 de febrero del 2003 en Tampico, Tamaulipas. Consultada en 
Archivo de la bc, uacj, Fondo Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, 
Serie: Ataque Cuartel Madera, Caja 1, Expediente 21.16, F. 16, 26 fojas, p. 2. Y 
entrevista a Lourdes Carrillo Domínguez, realizada el 13 de febrero del 2013 
en Chihuahua, Chihuahua.
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mo grupo entraría por Madera y estaría encabezado por Arturo 
Gámiz García.

Fernández Adame menciona que “cuando llegamos a To-
rreón se decidió que todos los que íbamos en el grupo de Ar-
turo nos fuéramos todos por Chihuahua, dividiéndonos en tres 
grupos”. Arturo Gámiz se adelantó con algunos integrantes y 
otro grupo (en el que se encontraban él y Pablo Gómez Ra-
mírez junto con otras personas) pasaría por Saucillo para “ver 
a la familia del doctor Pablo”99 y recoger unas armas ahí. Esta 
apreciación de un integrante del gpg que además se considera 
a sí mismo fundador100 es significativa en el sentido de que sí 
existía una consideración especial sobre la condición de padre 
de familia para los integrantes del gpg. Es decir, no fue algo ex-
traño o incompatible con la disciplina de la guerrilla con la que 
operaba el grupo (que además, ya se ha visto, era muy dura). El 
hecho de que uno de sus integrantes visitara a su familia aun-
que esta visita implicara que cuatro de sus integrantes llegaran 
con él aumentando así el riesgo en caso de ser descubiertos (ya 
que hay que recordar que Gómez Ramírez ya había permaneci-
do escondido en meses anteriores), no impedía una especie de 
reconocimiento o de permiso al ejercicio de la paternidad y del 
lugar que Pablo tenía asignado; es decir, su rol genérico.

Se sabe que un grupo en el que se encontraba Miguel 
Quiñonez estuvo de paso por la cabecera municipal de Guerre-
ro algunas horas, en casa de un amigo común que los recibió. 
Ahí el profesor Quiñonez jugó con los infantes de la casa. La 

99 Entrevista a José Juan Fernández Adame realizada por Carlos Montemayor 
el 20 de febrero del 2003 en Tampico, Tamaulipas. Consultada en Archivo de 
la bc, uacj, Fondo Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque 
Cuartel Madera, Caja 1, Expediente 21.16, F. 16, 26 fojas, p. 2.
100 En la misma entrevista a la que se hace referencia, José Juan menciona 
que “Arturo y yo fuimos los iniciadores del movimiento, y después se nos 
agregó Salomón, de alguna parte tenía yo injerencia y se me tomaba en cuen-
ta para todo.”, p. 4.
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hija mayor lo recuerda como un muchacho sonriente con quien 
jugó y hasta la subió a los hombros durante la convivencia.101 

Por otra parte, tanto en el testimonio de Alma como en 
el de Lourdes es posible distinguir a sujetos emocionalmente 
conectados con su entorno; que a pesar de que habían parti-
cipado en la decisión de asaltar el cuartel militar de Madera 
y serían parte de esa acción no se colocaron en un estado de 
abstracción tal que no pudieran convivir con niños. Ambos ju-
garon en las casas en las que estuvieron días antes, ya sea con 
sus propios hijos o con niñas de la casa. Con este hecho me 
interesa apuntar, sobre todo, la noción de que los integrantes 
del gpg no se dirigían a una acción suicida. Iban confiados de 
lograr su cometido, por eso incluso tenían el plan de tomar la 
radiodifusora en Madera al finalizar el ataque para informar a 
la población sobre sus objetivos y las razones que habían teni-
do para dicha acción.102 

Entre las causas que retrasaron el asalto al cuartel, Fer-
nández Adame menciona el retraso de Salvador Gaytán, quien 
se supone pasaría por las armas de grueso calibre que nece-
sitarían. Sin embargo, el plan que menciona José Juan es que 
el 11 de septiembre todos se encontrarían reunidos para llevar 
a cabo el asalto el 16. Se sabe que al menos dos grupos estu-
vieron en distintas partes del estado (Saucillo y Guerrero) la 
noche del 15, por lo que se podría considerar que el retraso se 
debió también a ellos. 

Para el 20 de septiembre hubo integrantes del grupo que 
ya se encontraban muy impacientes por todos esos días de es-
pera. Tenían información de que en el cuartel había aproxima-
damente 60 militares, y a partir de dicha información Arturo 
Gámiz y Salomón Gaytán decidieron que el ataque se llevara a 

101 Entrevista a Lourdes Carrillo Domínguez realizada el 13 de febrero del 2013 
en Chihuahua, Chihuahua. 
102 En el testimonio de Fernández Adame se encuentra que el plan original 
contemplaba al menos 30 atacantes y para el 23 de septiembre este ataque 
se llevó a cabo por apenas 11 personas armadas y disparando hacia el cuartel 
(los otros dos eran vigilantes).
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cabo a las 5:45 horas del 23 de septiembre con las 13 personas 
del gpg que estaban ahí. Fernández Adame se opuso a esta 
decisión y fue acusado de “miedoso y pesimista”, sin embargo, 
sus razones principales para oponerse eran la grave falta de 
armamento apropiado, así como el escaso número de atacan-
tes. La proporción era alarmante: 13 a 60. Por si esto fuera poco, 
Fernández Adame expone que “andábamos muy hambreados, 
ya teníamos como tres días sin comer”, y agrega que además 
estaban “bien desvelados, porque andábamos muy trasnocha-
dos”; reiterando la cuestión del hambre: “no comidos, casi con 
pura agua en la panza y sin parque suficiente”. Para él, el fatal 
desenlace del 23 de septiembre se debió a las condiciones en 
las que fue atacado el cuartel, mencionando que “se puso todo 
de pechito, todo se puso de pechito”.103

Antes del asalto cada uno de los integrantes comió ape-
nas media tortilla de harina y un poco de pinole. 

Todavía es difícil reconstruir de una forma un poco más 
precisa las razones por las que se decidió atacar el cuartel con 
una proporción de atacantes-soldados tan desventajosa. Tam-
bién se encontraba el hecho de la falta de municiones. ¿Qué 
riesgos contemplaron los líderes como Arturo Gámiz García o 
Pablo Gómez Ramírez en no llevar a cabo el asalto para decidir 
adelantarlo de esa manera? El hecho de que hayan decidido no 
esperar a Salvador Gaytán Aguirre, por ejemplo (que se suponía 
llegaría con armas de alto calibre) sugiere que tuvieron alguna 
información sobre este retraso. Ese informe pudo ser que se 
prolongaría o que había algún riesgo respecto al transporte de 
esas armas, o simplemente podría sugerir desconfianza hacia 
los compromisos pactados por Salvador; asumiendo entonces 
que no llegaría.

103 Entrevista a José Juan Fernández Adame realizada por Carlos Montemayor 
el 20 de febrero del 2003 en Tampico, Tamaulipas. Consultada en Archivo de 
la bc, uacj, Fondo Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque 
Cuartel Madera, Caja 1, Expediente 21.16, F. 16, 26 fojas, pp. 3-4.
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En el asalto murieron el campesino Antonio Scobell Gaytán, 
campesino originario de Madera; Óscar Sandoval Salinas, estu-
diante radicado en Chihuahua cuyo padre vivía en Ciudad Juárez; 
Miguel Quiñones Pedroza, maestro originario de Delicias; Rafael 
Martínez Valdivia, maestro del que se desconoce el lugar de ori-
gen; Emilio Gámiz García, estudiante originario de Durango; Artu-
ro Gámiz García, maestro originario de Durango; Salomón Gaytán 
Aguirre, campesino originario de Madera y Pablo Gómez Ramírez, 
médico y maestro originario de Saucillo. De los sobrevivientes 
que participan en la refriega están Guadalupe Scobell Gaytán, 
campesino originario de Madera; Ramón Mendoza Torres, cam-
pesino originario de Madera y Florencio Lugo Hernández, origi-
nario de Chihuahua. José Juan Fernández Adame, quien también 
fue parte del grupo, se encontraba custodiando el camión en 
el que huirían hacia la radiodifusora para dar el mensaje a la 
población. Al ver que comenzó la movilización de los vehículos 
del cuartel huyó junto con el chofer del camión, el cual a pesar 
de haber sido detenido en contra de su voluntad se integró a la 
huida. Además de José Juan sobrevive también Francisco Ornelas 
Gómez, quien al parecer tuvo una posición de vigilancia. 

Fernández Adame comenta en su versión que “el doctor 
Pablo gritó ¡vámonos! porque aquí nos va a llevar la chingada. 
Y Arturo le contestó en voz muy alta ¡Espérate tantito!”.104 Sin 
embargo, por la distancia a la que se encontraba este del cuar-
tel en su función de custodiar el camión parece difícil que haya 
escuchado, entre la balacera, una discusión de este tipo. 

José Juan huyó en el camión con el chofer al volante. Sin 
embargo, tuvo tiempo de esconder las armas y pertrechos en un 
paraje, a unos cien metros del camino que lo sacaba de Madera. 

104 Entrevista a José Juan Fernández realizada por Carlos Montemayor el 20 
de febrero del 2003 en Tampico, Tamaulipas. Consultada en Archivo de la bc, 
uacj, Fondo Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuar-
tel Madera, Caja 1, Expediente 21.16, F. 16, 26 fojas, p. 5.
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DESPUÉS DEL 23 DE SEPTIEMBRE. VIUDAS Y HUÉRFANAS 

LOS DEMÁS SOBREVIVIENTES HUYERON INTERNÁNDOSE EN LA 
sierra. En el caso de Pedro Uranga Rohana y Juan Fernández, 
ellos escaparon a la Ciudad de México. Sin embargo, Pedro era 
el esposo de Paquita Urías Hermosillo y habían ingresado jun-
tos (ya casados) a la Escuela de Derecho de la uch. Aunque 
algunas de las reuniones del gpg se celebraron en su domicilio, 
en la colonia Santo Niño de la ciudad de Chihuahua. Paquita 
menciona que ella no tuvo nada de información sobre la inten-
ción de asaltar el cuartel de Madera.

A la pregunta sobre la forma en que la pareja negoció 
la estancia de Paquita en Chihuahua y la huída de Pedro a la 
Ciudad de México, ella responde que era un hecho que ella se 
quedaba pues tenía “vida pública, no había problema” y termi-
na comentando “yo me quedé en mi casa”. Al preguntar si con-
templó alguna vez la posibilidad de irse con él menciona que 
“no, pues yo creo que él tenía que andar solo ¿no? No era una 
concepción de la Adelita ¿no? De que andaba uno tras el hom-
bre, sino que era… pues digamos, él tenía que hacer lo que te-
nía que hacer”.105 Sin embargo, al momento de esa separación, 
Paquita no trabajaba y dependía del trabajo de Pedro, quien se 
desempeñaba como notificador. 

El padre de Paquita le insistió en que debido a la “situa-
ción extraordinaria” en la que se encontraba “sería bueno” que 
tuviera una profesión. “Y bueno, mi papá siempre quiso que yo 
fuera maestra”. Su padre la convence diciéndole “así tienes una 
carrera terminada, cualquier cosa que se ofrece tienes forma 
de trabajar, tienes ingresos”.106 Aunque ella no hace referencia 
a ningún tipo de presión o acoso por parte de las instancias 
judiciales y de gobierno en el estado de Chihuahua luego del 

105 Entrevista a Francisca Urías Hermosillo, realizada el 13 de abril del 2013, 
México, D. F. 
106 Idem.
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asalto, su situación de vida sí se vio transformada completa-
mente a partir de este evento.

De los muertos en el asalto los familiares únicamente pu-
dieron recuperar el cuerpo de Salomón Gaytán Aguirre, siendo 
todos los demás cuerpos retenidos en el cuartel por los mili-
tares. Es conocido el recorrido que hicieron luego con estos 
sobre una plataforma de camión trocero paseándolos por todo 
el pueblo como una forma de escarmentarlos más allá de la 
muerte; escarmiento que no era solo para ellos. Obviamente 
lo que buscaron las autoridades fue amedrentar la conciencia 
colectiva ante lo doloroso de ver los cuerpos tendidos y revol-
cados de las personas que quisieron, con las que convivieron; 
y ver que luego de eso todo parecía seguir igual, que los mala-
mente famosos “4 amigos” seguían ahí. La imagen ofrecida por 
Carlos Montemayor en su novela (en la que los niños del pueblo 
van corriendo tras el camión como si fuera un juego diverti-
do lo que recién acababa de suceder) es propia del estado de 
shock de los habitantes del pueblo, cuando la realidad es tan 
lacerante que parece no haber ocurrido.

Ningún otro cuerpo fue entregado a sus familiares. 
Después de un recorrido impetuoso, José Juan llega a Chi-

huahua. Intenta llegar a las casas de Guadalupe Jacott y de 
Rubén Aguilar pero ambas se encuentran sitiadas por policías 
secretos, entonces se pone a pedir dinero en la calle y junta 
para el pasaje a San Pablo Meoqui. Al llegar ahí emprende el 
camino a pie hacia Delicias, con su familia, quienes lo sacan en 
vehículo de la ciudad y lo llevan a Jiménez. Había un retén de 
judiciales en la carretera y su mamá, Doña Herculana Adame, se 
escondió la pistola 45 de José Juan en los calzones, para pro-
tegerlo. Así logra trasladarse hasta Torreón y luego a la Ciudad 
de México, donde entra en contacto con Rafael Estrada Villa y 
se va a Oaxaca y a Guerrero, en Jicayán de las Flores, de donde 
regresó a la Ciudad de México para reunirse con Francisco Or-
nelas, Ramón Mendoza, Florencio Lugo Hernández, Matías Fer-
nández Adame y una persona de nombre Hugo. 
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Esteban, un primo de Alma Gómez Caballero, le avisó de 
la muerte de su papá mientras ella estaba con unas amigas 
afuera de la Normal de Saucillo. Fue la maestra Estela Balles-
teros (que conocía a su papá) quien la llevó a Delicias. Sin em-
bargo, no llegaron directamente a la casa de la mamá de Alma 
pues no estaban seguras de que ella ya estuviera enterada de 
la noticia. Al comprobar que ya lo sabía, las juntaron. De ahí sa-
lieron ellas y algunos familiares de Pablo Gómez Ramírez rum-
bo a Chihuahua.107

Al llegar a la ciudad se dirigieron a la casa de Guadalupe 
Jacott, donde se encontraron al papá de Óscar Sandoval, quien 
también buscaba información. Él vivía en Juárez, en la Chaveña, 
“un barrio bravo de esa ciudad”. El señor les enseñó las cica-
trices de su brazo diciéndoles que en muchas ocasiones había 
estado a punto de perder la vida, pero “sin sentido” y que es-
taba muy orgulloso de que su hijo tuviera “un objetivo noble y 
grande”. Si acaso esto fue lo primero que les dijo el señor, da 
la impresión de que ya llevaba un rato conversando con Lupita 
como para alcanzar ese nivel de autoconsuelo.108

Al día siguiente durante las gestiones en la delegación 
de la Procuraduría General de la República, en la casa del go-
bernador y en el palacio de gobierno, Alma sentía mucha rabia. 
En los escalones de este último edificio se encontró con Lupita 
Jacott y ahí se abrazaron y comenzaron a llorar. 

No concebíamos cómo habían salido tan mal las cosas. 
Ya habían tenido ellos antes acciones exitosas contra po-
licías rurales, contra campamentos de soldados, contra 
caciques, contra muchas adversidades. ¿Por qué en la 
primera gran y ambiciosa acción les pasó eso? No era un 

107 Entrevista a Alma Gómez Caballero realizada por Carlos Montemayor, sin 
fecha, en Chihuahua, Chihuahua. Consultado en Archivo de la bc, uacj, Fondo 
Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuartel Madera, 
Sin clasificar, 8 fojas.
108 Idem.
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reclamo contra ellos ni contra el destino. Era rabia, de 
impotencia, de dolor.109

Alma recuerda que, en medio de ese peregrinar de una 
instancia a otra, la familia estaba se encontraba comiendo 
cuando les avisaron que ya habían enterrado los cuerpos. In-
tentaron resolver el asunto en el palacio de gobierno pero los 
de salubridad les dijeron que debían esperar cinco años. “Nos 
afectó mucho cuando nos dijeron que los habían sepultado en 
la fosa común, sin cajón ni mortaja. Nos sentíamos muy agra-
viadas, nos dolía mucho que hubieran hecho eso”.110

Con este acto el gobierno de Giner Durán castigaba al gpg 
y a sus familias, como una forma de hacer extensiva una ola 
de violencia hacia sus allegados y la comunidad impactada por 
el asalto; una forma déspota y violenta de advertir que así le 
pasaría a quienes intentaran sublevarse. Es conocida también 
la frase que expresó al respecto del entierro en fosa común: 
“¿Querían tierra? Pues denles hasta que se harten”.111

Alma cuenta que el grito de dolor en medio del llanto era 
para preguntarse por qué los trataron como perros. Sin em-
bargo, no implicaba sorpresa por la acción del asalto. “Lloraba 
porque me dolía mi papá, sí, pero a mí no me extrañó que él 
hubiera tomado las armas. Lo que me dolía era repetirme: ¿por 
qué esta gran primera vez y fracasan? Es lo que me dolía”.112 En 
esta afirmación muestra cómo en su formación familiar ella ab-
sorbió una postura política reforzada tal vez por el esquema de 

109 Ibid., p. 2.
110 Ibid., p. 3.
111 La Jornada “Ciudad Madera, un legado con raíz viva”, 25 de septiembre del 
2000, disponible en http://www.jornada.unam.mx/2000/09/25/006n1gen.html, 
consultada el 17 de febrero del 2013, 23:35 horas. También en Armendáriz Pon-
ce, Minerva (2001). Morir de sed junto a la fuente, México: Edición indepen-
diente, p. 73.
112 Entrevista a Alma Gómez Caballero realizada por Carlos Montemayor en 
Chihuahua, sin fecha. Consultado en Archivo de la bc, uacj, Fondo Carlos Mon-
temayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuartel Madera, Sin clasifi-
car, 8 fojas, p. 3.
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las Normales Rurales, que aún operaban basadas en principios 
socialistas desde su fundación por Lázaro Cárdenas.

Estas mujeres que salen a la luz luego de los sucesos vio-
lentos que enfrentaron antes habían permanecido desvaneci-
das, invisibles tras las actividades de sus familiares o de sus 
parejas. La misma Alma Gómez Caballero, hija de Pablo Gómez 
Ramírez y luego integrante del Movimiento de Acción Revolu-
cionaria, lo expresa de este modo:

En la mente del investigador que aborda el hacer social, 
las mujeres no existimos por nosotras mismas. Este juicio 
de valor opera inconscientemente, filtra los hechos, sin 
retener lo que concierne a las mujeres o relegándolas a 
segundo plano, los mecanismos mentales que le impiden 
tomar en cuenta a las mujeres producen un conocimien-
to, a la vez truncado y sesgado.113

En los casos de las mujeres viudas uno de los nuevos 
retos para ellas (enorme además) fue la cuestión económica. 
Convertirse de forma repentina en jefas de familia implicó que 
debieron idear nuevas formas de manutención y sobrevivencia 
de familias comúnmente numerosas. Hay que recordar que la 
tasa de natalidad más alta en la historia del estado de Chi-
huahua se dio precisamente en la década de 1950 a 1960. 

En el caso de los hijos e hijas de Alma Caballero Talaman-
tes y Pablo Gómez Ramírez, los maestros de la Normal de Sau-
cillo que habían sido compañeros de Pablo “asumieron prácti-
camente la manutención de la familia”114 durante el tiempo en 

113 Gómez Caballero, Alma “A 40 años del asalto al cuartel de Madera, las mu-
jeres invisibles” en La Jornada, 7 de noviembre del 2005, disponible en http://
www.jornada.unam.mx/2005/11/07/informacion/87_madera.html, consultada 
el 4 de febrero del 2013, 00:45 horas.
114 Entrevista a Alma Gómez Caballero realizada por Carlos Montemayor en 
Chihuahua, Chih., Sin fecha. Consultado en Archivo de la bc, uacj, Fondo Car-
los Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuartel Madera, Sin 
clasificar, 8 fojas, p. 4.
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que Alma conseguía trabajo como maestra. Una ventaja para 
ella en su viudez residió en contar con una carrera profesional 
concluida como maestra normalista. Además, como hija de una 
madre que por circunstancias también relacionadas al género 
fue jefa de familia y única responsable de la manutención de la 
misma, Alma había aprendido la crianza en soledad. Su padre, 
un trabajador asalariado en Estados Unidos, de un momento 
a otro dejó de enviarle dinero a la familia, y la abuela Juanita 
hubo de regresar a la casa materna y comenzar una carrera en 
la docencia para poder mantener a sus hijos. 

La nueva condición de Alma Caballero Talamantes coinci-
de con la idea de la “jefatura sola”, definida como el papel en 
que la mujer es la principal proveedora de los recursos para la 
reproducción cotidiana y son estos el principal o el único ingre-
so de la unidad familiar. 

La condición de jefatura se trata y se define por una jefa-
tura económica a partir del trabajo remunerado y extra-
doméstico en ocupaciones que requieren una jornada de 
trabajo diaria. A esta jefatura económica se asocian otras 
injerencias paralelas que la refuerzan, como la organiza-
ción del ingreso, la autoridad, la dirección o consenso y 
los arreglos domésticos o reproductivos.115

Sin embargo, y por desgracia, no en todos los casos de 
nuevas jefas de familia solas las mujeres tuvieron ventajas de 
formación académica o redes fuertes de solidaridad a su alre-
dedor. Hubo otros casos en los que las familias se encontraron 
en condiciones de inseguridad y vulnerabilidad muy graves; 
como en el caso de la familia de Salvador Gaytán Aguirre, quien 
ni siquiera participó en el asalto pero era conocido por las au-
toridades por acciones anteriores al gpg. 

115 Salazar Cruz, Luz María (2008). Las viudas de la violencia política. Trayec-
torias de vida y estrategias de sobrevivencia en Colombia, México: El Colegio 
Mexiquense, p. 121.
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Es posible que la condición de vulnerabilidad de su es-
posa, Montserrat Vallares Valdez, haya aumentado aún más el 
desvanecimiento de esta tras la sombra de Salvador, pues no se 
conoce ninguna versión de ella al respecto del ataque al cuartel 
de Madera o de cualquiera de las acciones políticas de su espo-
so. La versión que se conoce es la de la hija mayor del matrimo-
nio, Luz María. Interesa apuntar las formas en que  esta familia 
afrontó los días siguientes al asalto al cuartel de Madera. 

Luz María cuenta que inmediatamente después del suce-
so ellas estaban solas, con sus hermanos. Fueron a la casa de 
unos parientes y ahí les “escondieron en una troje donde me-
tían la paja, el maíz, todo… Éramos cinco hermanos y mi mamá. 
Yo era la mayor de todos, tenía 10 años”.116 Es importante anotar 
la edad de Luz María, ya que en las zonas rurales y en la época 
que se estudia se esperaba de una niña de su edad lo mismo 
que de una mujer adulta en cuanto a sus habilidades para el 
hogar; es decir, que supiera cocinar, cuidar bebés, que lavara 
ropa, trastes y que acarreara agua, entre otras labores domés-
ticas. Además, se conoce que el entrenamiento a las mujeres 
para dedicarse a ser amas de casa iniciaba a más temprana 
edad en la década de los sesenta, sobre todo en zonas rurales. 
Sin embargo, tras todas estas salvedades, Luz María tuvo que 
desarrollar muchas más habilidades que estas para sobrevivir 
ella y su familia como consecuencia de actos de su padre y en 
apoyo a su madre.

Las primeras noticias que comenzaron a circular sobre 
los caídos en el asalto al cuartel de Madera fueron imprecisas, 
lo que aumentó la desesperación y preocupación entre las fa-
milias de quienes se sabía estaban integrados al gpg. Luz María 
comenta que “la primer noticia que escuchamos por el radio 
es que había muerto mi papá. Oír eso fue desesperante, no lo 

116 Entrevista a Luz María Gaytán Vallares realizada por Carlos Montemayor, 
sin fecha y sin especificar lugar. Archivo de la bc, uacj, Fondo Carlos Monte-
mayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuartel Madera, Sin clasificar, 
17 fojas, p. 1.
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soporté”.117 Al parecer el vínculo con su padre siempre tuvo un 
peso muy importante en la vida de Luz María; tanto que ella 
buscó siempre cubrir su ausencia a partir de trabajo y sacrifi-
cios propios.

Luz María se dirigió al panteón con sus primas cuando 
se calmó todo, pues no estaba tranquila con la poca informa-
ción que tenía y quería asegurarse de que su papá no era de 
los muertos. Luego de pasar casi todo el día escondida en la 
troje, su madre decide regresar a su propia casa al atardecer. 
De inmediato comenzó el acoso a la familia. A Montserrat se la 
llevaron varias veces al cuartel “secuestrada”. Es probable que 
Luz María utilice el término de secuestro al recordar ese perio-
do en el presente; es decir, ella sabe ahora que una detención 
arbitraria es equiparable a un secuestro pero en su niñez de-
bió padecer los ingresos de su madre al cuartel como si fueran 
detenciones. Además, no solo se llevaban a Montserrat, sino 
también a sus hijos e hijas. “En ocasiones llegaba yo de la es-
cuela y a mi mamá ya la tenían en el cuartel con mis hermanos. 
La interrogaron muchas veces”. Llegó el momento en que tan-
to el ejército como la policía supieron que Salvador no había 
participado en el asalto al cuartel y lo buscaban pretendiendo 
encontrarlo a partir de la presión a su familia.118

En cuanto a la respuesta que según Luz María les ofreció 
Montserrat a las autoridades respecto al paradero de Salvador, 
fue “si quieren encontrarlo, búsquenlo en la sierra. No va a en-
tregarse a ustedes. Búsquenlo si son tan hombres”. La que su-
frió el acoso de las autoridades fue ella y la familia se tuvo que 
arreglar sin Salvador para mantenerse; sin embargo, la valora-
ción de la valentía no depende culturalmente de estas acciones: 
radica en el hecho de ser hombre. En el dicho de Montserrat, los 
policías debían demostrar su valentía, ser “tan hombres” al in-
ternarse en la sierra y enfrentarse a Salvador. Esta apreciación 
es funcional para la presente investigación, sobre todo porque 

117 Idem.
118 Idem.
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recrea las expectativas que se tenían de los hombres, su rol 
genérico y las implicaciones del ser muy hombres.119

Ahora bien, las detenciones arbitrarias que pudo sufrir 
Montserrat fueron solo una de las circunstancias difíciles que 
la familia hubo de afrontar luego del asalto. Después la repre-
sión se volvió estructural, ya que no era ejercida únicamen-
te por las autoridades civiles o militares, sino también por los 
actores del pueblo que entonces era Madera, por ejemplo, los 
vendedores locales: 

Prohibieron en el pueblo que nos ayudaran. Yo me llevaba 
a mis hermanitos a desayunar a las oficinas del dif, porque 
ahí daban desayunos a los niños, y llegó el momento en 
que la trabajadora social me dijo: “Luz María, no te puedo 
dar ya los desayunos, lo tenemos prohibido. Ya no puedo 
darte nada, llévate a tus hermanitos”. También en las tien-
das, a donde íbamos a pedir prestado, les prohibieron.120

Esta situación agudizó todavía más el desamparo de la 
familia. En el relato de Luz María no queda clara la forma en que 
resolvieron la falta de lo mínimo (la comida) para la subsisten-
cia en las semanas siguientes que permanecieron en el pueblo. 
Este relato de la hija que se encargaba de llevar a sus hermanos 
a desayunar da cuenta de la inmovilidad de Montserrat, su ma-
dre. Si bien se esperaba de una hija mayor (aunque tuviera ape-
nas 10 años) que fuera apta para las labores del hogar (incluido 
el cuidado de bebés y niños y niñas) se abría la posibilidad de 
que ante la ausencia del “jefe de familia” la figura de la madre 
la hubiese suplido. Pero no fue así. La figura de Montserrat tam-
bién se desvanece tras la de su hija. Sin embargo, es recurrente 
en el relato de Luz María hablar de la valentía de las personas a 
su alrededor, sobre todo de su madre, ya que ella considera que 
esta fue “valiente” frente a los hechos, pero no queda claro qué 

119 Idem.
120 Ibid., p. 2.



109El Grupo Popular Guerrillero (GPG)

N I T H I A  C A S T O R E N A  S Á E N Z

LAS MUJERES EN LOS GRUPOS 
ARMADOS DE CHIHUAHUA (1965-1972)

fue lo que la hizo crear esta opinión; si hechos desconocidos en 
esta investigación o un discurso creado a partir de su propia 
valentía durante ese periodo. 

Más de dos semanas después la familia se encuentra con 
Salvador en un rancho. No se tiene certeza sobre las formas 
en las que Montserrat seguía en contacto con él pero de algún 
modo le mandó avisar que estuviera ahí. Salvador, que anda-
ba disfrazado, en aquella breve reunión le pide que la familia 
completa se vaya a la Ciudad de México.

Para el 15 de noviembre del mismo año 1965 hubo un 
cambio de destacamento en el cuartel de Madera. Con los nue-
vos integrantes del cuartel llegó el hermano de Montserrat, 
Trinidad Vallares Valdez, tío de Luz María. Este tío y otro com-
pañero suyo visitaban a la familia y le daban dinero para su 
manutención, lo cual resulta en una cuestión meramente alea-
toria. ¿Qué hubiera pasado si ese familiar no llega con el nuevo 
destacamento a Madera? ¿Cómo habría sobrevivido la familia 
de Montserrat? ¿Quién les ayudó luego de que el DIF dejara de 
ofrecerles los desayunos y las tiendas dejaran de fiarles hasta 
la llegada de Trinidad?

Sin embargo, la ayuda económica de este tío no duró mu-
cho. En el cuartel rápidamente se enteraron de la asistencia 
que Trinidad le daba a la familia de su hermana y dejaron in-
cluso de pagarle a él para evitar que continuara brindándola. 
En este hecho es posible destejer las operaciones del género. 
La familia de Salvador fue identificada por los militares como 
una parte vulnerable de este, un frente público de él mismo, y 
a través de presionar a Montserrat con detenciones y cortar los 
suministros de alimentos se esperaba que Salvador actuara de 
acuerdo a su rol de género; es decir, que protegiera a su familia 
o la proveyera de alguna manera y de esa forma podrían atra-
parlo. Pero no fue así. Al parecer la condición de guerrillero en 
huida le ofreció a Salvador la posibilidad de actuar fuera del 
rol de padre proveedor pero en el caso de Montserrat ocurrió 
algo muy diferente: la condición de la guerrilla acentuó en ella 
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la marginación, la vulnerabilidad; y no la deslindó en ningún 
momento del cuidado de sus hijos e hijas, salvo en el proceso 
en que Luz María se convirtió en la responsable del cuidado y 
manutención de sus hermanos y hermanas.

El hermano de Montserrat le advirtió que le estaban pi-
diendo a él y a todos los demás soldados que se fueran a la sie-
rra a buscar a Salvador y le dijo que él no quería hacerlo, pues 
entendía que lo que hacía era por una causa justa. Finalmente, 
Trinidad y otro compañero (del que se desconoce el nombre) 
desertan del ejército pues se niegan a buscar a Salvador. Una 
madrugada tocaron a la puerta de la casa de Montserrat y le 
entregaron sus uniformes y sus armas para que se los entrega-
ra a Salvador. Ella no podía hacer eso, así que entre ella y Luz 
María (otra vez la hija en medio de estas acciones) guardaron 
las armas en unas bolsas de plástico y las echaron en una fosa 
séptica. Cuenta Luz María que a partir de eso “se recrudecieron 
las represalias contra mi mamá, porque pensaron que ella sa-
bía dónde estaba su hermano y que quizá mi tío se había ido a 
la sierra con mi papá”.121

La situación de sobrevivencia básica sin el apoyo econó-
mico de su hermano debió recrudecerse. Comenzaron a vender 
“lo poquito que tenía mi mamá, como su estufa de leña”. Con 
eso completaron el pasaje y salieron del pueblo una madruga-
da. Se fueron por Casas Grandes a Agua Prieta, de allí regresa-
ron a Casas Grandes y luego a Chihuahua. Una vez en la capital 
del estado partieron a la Ciudad de México. “Tanto rodeo, sin 
conocer, sin dinero, en una situación triste”,122 comenta Luz Ma-
ría. Nadie intentó detenerlas en Madera porque nadie se dio 
cuenta de que se iban. Ni siquiera la familia de Salvador se 
enteró, por lo tanto nadie les ayudó. En este momento del re-
lato es significativa una afirmación de Luz María en la que dice 
“salimos solas, con algo de ropa y los niños”. Ella no se asumía 
a sí misma como una niña, al contrario, se veía como que eran 

121 Ibid., p. 4.
122 Idem.
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ella y su mamá, siendo el resto “los niños” quienes se encon-
traban bajo la responsabilidad de ellas. Luz María se convirtió, 
abruptamente y tras el asalto, en una especie de hija parental. 
La situación que ella vivió (así como las circunstancias tanto de 
su padre y de su madre) podría ser un tema que se analizara 
bajo un marco teórico basado en la psicología o la terapia fa-
miliar. Sin embargo, en este espacio la idea de una hija parental 
es apenas un esbozo atrevido que se sugiere a partir de las 
responsabilidades que ella asumió.

Una vez en la Ciudad de México se dirigieron al hotel que 
Salvador les había indicado, pero no estaba el señor que se su-
pondría las recibiría. Todas sus pertenencias estaban en unas 
pequeñas cajas que cargaban. Luz María recuerda que estuvie-
ron mucho tiempo afuera de ese hotel, hasta que un muchacho 
las vio y les preguntó qué les pasaba y hacia dónde iban. Mont-
serrat le dijo que necesitaba poner un telegrama a Chihuahua 
y que no sabía a dónde dirigirse. Él mismo las llevó al correo, 
pagó sus pasajes del transporte público, así como el telegrama, 
y las regresó al hotel.

Al respecto de las reiteradas veces que Luz María califica 
a su mamá como “muy valiente”, menciona además que esta 
“no se acobardó en ningún momento. Siempre fue muy tranqui-
la y yo era la más grande y no podía desesperarme ni exigirle 
nada”.123 ¿Se le habrá enseñado explícitamente a Luz María que 
esa era su obligación por ser la más grande? ¿O fue una ense-
ñanza implícita en su formación? ¿Hubiera sido la misma obli-
gación si en vez de ser mujer, hubiera sido hombre? ¿Hubiera 
tenido que atender a sus hermanos y hermanas menores? Es 
probable que no fuera así. Si Luz María hubiera sido hombre 
habría tenido un permiso tácito para seguir a su padre y “subir-
se” a la sierra.

Duraron todo un día afuera de ese hotel y al anochecer 
una señora que iba pasando reconoció a Montserrat. Ella las 
llevó a otro hotel y lo pagó. Aunque Luz María no precisa quién y 

123 Ibid., p. 5.
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de dónde era esta señora, se sabe que su nombre era Elvira. La 
idea de las redes de solidaridad que se tejieron por las mismas 
mujeres hacia otras mujeres124 en situaciones de riesgo debidas 
a la actividad política de sus parejas, recuerda las redes que se 
tejieron alrededor de las mujeres solas en Colombia, ya fueran 
viudas o parejas de desaparecidos. En ocasión de la operación 
de grupos armados opositores al gobierno como las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (farc) y las Fuerzas de 
Liberación Nacional (fln), “el desplazamiento forzado de la po-
blación es ya un efecto típico en el proceso de violencia política 
en Colombia desde los años cincuenta”.125 Este largo periodo de 
tiempo probablemente facilitó que alrededor de estas mujeres 
se construyeran redes de apoyo creadas por ellas mismas, por 
aquellas que ingresaron primero en esta condición de soledad 
involuntaria y de ser jefas de familia. ¿Quién podría saber me-
jor de sus padecimientos, de sus necesidades?

Para cuando la señora Elvira encontró a Montserrat y a 
sus hijos e hijas ya tenían día y medio sin comer. La comida que 
llevaban no la consumían, pues la destinaban para el hijo más 
pequeño. Luz María comenta que “era al que mi mamá le daba 
de comer”. Esta misma señora les compró pan y leche, y fue 
la que les brindó ayuda cuando se acercaban a un momento 
de la noche en que tendrían que buscar dónde dormir en una 
época del año (otoño-invierno) en que las temperaturas no les 
favorecían.126 

Duraron 15 días en el hotel de Tuxpan donde les hospedó 
la señora Elvira. Ella misma les llevaba leche y pan para que co-

124 Lo que el movimiento de mujeres en la actualidad identifica como sorori-
dad, por la raíz etimológica de la palabra sor, haciendo alusión a la herman-
dad; misma que el lenguaje androcentrista maneja como fraternidad.
125 Salazar Cruz, Luz María (2008). Las viudas de la violencia política. Trayec-
torias de vida y estrategias de sobrevivencia en Colombia, México: El Colegio 
Mexiquense, p. 148.
126 Entrevista a Luz María Gaytán Vallares realizada por Carlos Montemayor, 
sin fecha y sin especificar lugar. Archivo de la bc, uacj, Fondo Carlos Monte-
mayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuartel Madera, Sin clasificar, 
17 fojas, p. 5.
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mieran algo, siendo ese el único alimento durante su estancia. 
En todo ese tiempo parecen no haber tenido una sola noticia 
de Salvador. El hermano más pequeño de Luz María, Trini, se 
había quemado una mano con aceite hirviendo antes de irse a 
la Ciudad de México. Respecto a su herida, un vecino del cuarto 
del hotel le vio la mano y él mismo compró medicamentos y a 
diario lo curaba. Montserrat no le curaba la mano ella misma 
“porque no tenían dinero”. Esa imagen de una mujer sola con 
sus hijos, que no tiene fuerza para reaccionar siquiera frente a 
una condición de riesgo del más pequeño de ellos, sugiere la de 
una mujer en estado de shock por los acontecimientos de los 
últimos días: el asalto, el acoso de los militares, el abandono 
en el que la tenía su esposo y la falta de compromiso de este 
de cumplir la manutención de su familia, o al menos con su pro-
tección. Esto se torna evidente, además, en el hecho de que Luz 
María era la que salía del hotel con sus hermanitos al parecer a 
cualquier cosa, como a caminar para no estar encerrados todo 
el día. Su mamá no salió nunca por el miedo a que la fueran a 
reconocer. Sobre las curaciones a Trini, Luz María recuerda: “era 
un niño tan valiente que no lloraba. Porque con esa herida cual-
quier persona llora. Era muy valiente mi hermano”.127

Los sacrificios de Luz María fueron a la par y más allá de 
los de su madre, pues ella no solo cumplió con su rol de géne-
ro de “mujer”, responsable del cuidado de los más pequeños; 
sino que además llevó a cabo actividades propias de un padre. 
En un momento de su relato Luz María aborda la ocasión de 
un temblor en la Ciudad de México y dice que ella y su madre 
pensaban que estaban mareadas por la falta de alimentos. “Mi 
mamá no se comía todo, para que nos alcanzara. Mi madre y yo 
nos alimentábamos con muy poco”.128

Luego Luz María, a los once años, comenzó a trabajar. Se 
dedicó a lavar ropa ajena en casas, “donde podía”. Finalmente, 
Salvador las encontró en ese cuarto de hotel y se las llevó a 

127 Idem.
128 Ibid., p. 6.
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otro, después a unos cuartos en otra zona de la ciudad y luego 
a otros. El ritmo de su vida fue incierto en cuanto a las veces 
que verían a su padre y en lo respectivo a dónde y cómo vi-
virían. El común denominador durante esos años es que Luz 
María nunca dejaría de trabajar para proveer alimentos a su 
madre, hermanas y hermanos menores.

Cuando Luz María tenía 15 años, Salvador llegó una noche 
a la casa acompañado de un joven guerrillero que hospedó en 
el cuartito que entonces ocupaba la familia. Como resultado 
de la convivencia de esos días, Luz María quedó embarazada. 
Él se fue junto con Salvador una noche y ella nunca lo volvió 
a ver. Lo mataron y quedó sola como responsable de su bebé; 
volviéndose doblemente “jefa de familia sola”. Montserrat, que 
también estaba embarazada nuevamente de Salvador, dio a luz 
casi simultáneamente que Luz María. 

Meses después del parto, Luz María comenzó a notar 
que su bebé se enfermaba mucho de la panza y no engordaba, 
mientras que su nueva hermanita sí lo hacía. A partir de la si-
tuación de riesgo de su hija contempló la posibilidad de casarse 
con un hombre que ya se lo había propuesto varias veces. Era 
mucho mayor que ella. Al conocer de esa posibilidad, Salvador 
le pidió que no se casara y le dijo que él le ayudaría para poder 
curar a su hija y que no les faltaría nada. Al respecto Luz María 
comenta: “ay mi papá, siempre era lo mismo, yo ya sabía con 
él, siempre prometía cosas y luego se iba y no lo veíamos en 
mucho tiempo”. 

A los 16 años Luz María se casó con ese pretendiente ma-
yor. Lo que finalmente la llevó a decidir alejarse de su familia 
no fueron los cinco años tan difíciles que vivió como respon-
sable de la manutención de su madre y sus hermanas y herma-
nos, sino salvaguardar la salud e integridad de su hija.129

129 Entrevista informal a Luz María Gaytán Vallares, realizada durante sep-
tiembre del 2011 en Chihuahua, Chihuahua.
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EL GRUPO POPULAR 
GUERRILLERO “ARTURO 

GÁMIZ” (GPGAG)130

ESTE GRUPO ES CONFORMADO Y ORGANIZADO POR ÓSCAR 
González Eguiarte y opera en la sierra de Chihuahua des-
de el verano de 1968, siendo exterminado en el otoño de 
ese mismo año. La personalidad de este líder se encuen-

tra muy poco analizada y parece haberse desvanecido bajo la 
sombra del gpg que asaltó el cuartel de Madera y sus líderes. 
Aunque no es posible profundizar en ella, se plantea una re-
construcción de la misma. 

González Eguiarte fue parte de la Alianza Cultural Univer-
sitaria (acu) creada en la Preparatoria de la uch; de la que tam-
bién fueron integrantes Víctor Orozco, Pedro Uranga y Carlos 
Montemayor en la generación que egresó de la preparatoria en 
1964. Al terminar la educación media superior, González Eguiar-

130 La primera versión de este texto fue presentada en conjunto con mi tesis. 
Luego, una versión resumida fue expuesta durante las Primeras Jornadas por 
las Memorias Subalternas: “Movimientos armados y violencias de estado en 
México” en el 2015; posteriormente fue publicado en el blog de estas Jorna-
das. Luego, una nueva revisión fue socializada durante el 2.º Congreso Inter-
nacional Carl Lumholtz realizado en el 2016 en las instalaciones de la Escuela 
de Antropología e Historia del Norte de México. 
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te decide continuar sus estudios de Economía en la Universidad 
Nacional Autónoma de México;131 sin embargo, al poco tiempo 
de haber iniciado con ellos los abandona y se regresa a Chi-
huahua para continuar con una línea de “trabajo de masas” 
que realizaba bajo la dirección de Arturo Gámiz; trabajo que le 
implicó muchos viajes a distintos puntos del país. El hecho de 
que haya durado tan poco tiempo en México supuestamente 
estudiando Economía, sugiere que incluso haya sido una coar-
tada para realizar un viaje con otros propósitos, pues segu-
ramente se encontraba relacionado a Gámiz con anterioridad. 
Sin embargo, esto es apenas una inferencia, pues no fue po-
sible constatar que exista una matrícula con su nombre en la 
Licenciatura en Economía en la unam. Hay referencias de él que 
lo califican como una persona miedosa, pero que “se enfren-
tó a su miedo”.132 Sobre las razones que impidieron que Óscar 
se hubiera integrado a la operación armada desde el asalto al 
cuartel de Madera con el gpg, se conocen tres versiones. La de 
Guadalupe Jacott, que menciona que “él no se subió a la sierra 
con Pablo y todos ellos porque eran los intelectuales y los es-
taban protegiendo… ellos eran los ideólogos de muchas cosas, 
era Óscar, Hildebrando y Arturo, ideólogos, amigos”.133 Por otro 
lado, al hablar de su integración al gpg Pedro Uranga afirma 
que, en dicha ocasión, González Eguiarte no se “subió” a la sie-
rra argumentando “sus pies y su dificultad para ver, es decir, 
sobre todo sus pies, que tenía dificultades, pie plano, cosas así, 
no recuerdo el detalle, pero él decía yo no puedo andar ahí en 
la sierra, además yo soy más útil aquí abajo”.134 Sin embargo, 

131 Entrevista a Víctor Orozco Orozco realizada el 3 de abril del 2013 en Ciudad 
Juárez, Chihuahua.
132 Entrevista a Guadalupe Jacott realizada por Carlos Montemayor el 24 de 
mayo del 2004 en Chihuahua, Chih. Consultada en Archivo de la bc, uacj, Fon-
do Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuartel Made-
ra, Sin clasificar, 50 fojas, p. 26.
133 Idem.
134 Entrevista a Pedro Uranga realizada por Carlos Montemayor, S/F. Consul-
tada en Archivo de la bc, uacj, Fondo Carlos Montemayor, Sección: Analista 
Político, Serie: Ataque Cuartel Madera, Exp. 21.18, F. 18, p. 2.
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el mismo Uranga le atribuye el “90 %” de su convencimiento 
para integrarse al gpg a Óscar, lo que denota un carácter fuerte 
y convencido de sus ideales que no coincide con el argumen-
to del pie plano; además, este argumento difícilmente pudo 
transformarse en un periodo de tiempo de menos de tres años 
como para que en 1968 el pie plano le hubiese impedido a Ós-
car “subirse” a la sierra. 

Por último, existe la opinión del que parece ser el mismo 
Óscar, expresada en una carta antes citada en la que menciona 
que “en noviembre de 1964 mis deseos eran irme con él, pero 
me discipliné a su decisión en diciembre: responsable de Rela-
ciones. Si algo me detenía irme a la sierra, era la falta de cua-
dros en la ciudad, cosa que siempre me dijo Ernesto”.135 Desde 
el movimiento campesino pacífico, previo a la conformación 
del Grupo Popular Guerrillero (1965), se gestó en Chihuahua 
un fuerte y creciente “movimiento de masas”. Todavía a inicios 
de la década de 1970 hubo líderes sociales que en su discurso 
seguían defendiendo la lucha armada, pero en los hechos se 
dedicaban completamente al “movimiento de masas” a través 
de la ocupación de tierras.136

Una más de las características de Óscar coincidente en 
las mismas tres fuentes anteriormente citadas (Guadalupe Ja-
cott, Pedro Uranga y él mismo) fue su disciplina. Se mencio-
na de él que siempre andaba cargando un libro bajo el brazo, 
probablemente teoría para estudio o un cuaderno de apuntes, 
y que en las reuniones siempre estaba haciendo anotacio-
nes. Se le presenta como una persona “entregada, estudiosa 

135 “Carta al compañero Carlos” disponible en The Register of Armed Revolu-
tionary Organizations in Mexico documents 1965-1998, mss 0523, Mandeville 
Special Collections Library, Geisel Library, University of California, San Diego, 
“Guerra Popular (gpg)” Series, Box 3, Folder 20, Fondo de Organizaciones Ar-
madas Revolucionarias en México 1965-1968, Colecciones especiales Mande-
ville, Universidad de California en San Diego, Serie “Guerra Popular (gpg)”, 
Caja 3, Carpeta 20. Traducción propia.
136 Es el caso de Rubén Aguilar Jiménez, abordado en la entrevista a Jaime 
García Chávez realizada el 7 de abril del 2013 en Chihuahua, Chihuahua.
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y pensante”. Además, el hecho de haber llevado un diario de 
campaña durante su operación en la sierra durante el verano 
y otoño de 1968 dan muestra de una personalidad rigurosa y 
disciplinada. En la “Carta al Compañero Carlos” queda clara su 
instrucción al referirse a Gámiz como “máximo líder” y exaltar 
la disciplina que es necesaria guardar en un grupo con bases 
ideológicas como el gpg. Elabora analogías a la condición de 
Stalin y Lenin en el Partido Socialista y a las fallas que detectó 
en la organización de su grupo. El mismo Pedro Uranga fue 
reclutado por Óscar González Eguiarte, así como Víctor Oroz-
co Orozco137 y Jaime García Chávez.138 Francisca Urías Hermosi-
llo menciona que quien la invitó al grupo fue su pareja, Pedro 
Uranga, pero quien le tomó “el juramento” fue Óscar Gonzá-
lez Eguiarte.139 Esto coincide con lo que González afirma en la 
carta: que su labor urbana consistía en ser “responsable de 
Relaciones”.

En las versiones de Ramón Mendoza,140 Guadalupe Jacott,141 
José Juan Fernández Adame142 y Cristina González Tejeda143 coin-
cide también el hecho de que Óscar González Eguiarte siempre 
tuvo en mente dar continuidad a la organización que se había 

137 Entrevista a Víctor Orozco Orozco realizada el 3 de abril del 2013 en Ciudad 
Juárez, Chihuahua.
138 Entrevista a Jaime García Chávez realizada el 7 de abril del 2013 en Chi-
huahua, Chihuahua.
139 Entrevista a Francisca Urías Hermosillo realizada el 13 de abril del 2013 en 
México, D. F.
140 La Jornada “Ciudad Madera, un legado con raíz viva”, 25 de septiembre 
del 2000, disponible en http://www.jornada.unam.mx/2000/09/25/006n1gen.
html, consultada el 17 de febrero del 2013, 23:35 horas.
141 Entrevista a Guadalupe Jacott realizada por Carlos Montemayor en Chi-
huahua, Chihuahua el 24 de mayo del 2004. Consultada en Archivo de la bc, 
uacj, Fondo Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuar-
tel Madera, Sin clasificar, 50 fojas.
142 Entrevista a José Juan Fernández Adame realizada por Carlos Montemayor 
el 20 de febrero del 2003 en Tampico, Tamaulipas. Consultada en Archivo de 
la bc, uacj, Fondo Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque 
Cuartel Madera, Caja 1, Expediente 21.16, F. 16, 26 fojas.
143 Entrevista a Cristina González Tejeda realizada el 3 de mayo del 2013 en 
Chihuahua, Chihuahua.



119El Grupo Popular Guerrillero “Arturo Gámiz” (GPGAG)

N I T H I A  C A S T O R E N A  S Á E N Z

LAS MUJERES EN LOS GRUPOS 
ARMADOS DE CHIHUAHUA (1965-1972)

formado en el gpg, por lo que sus planes organizativos (tanto 
de reclutamiento como de traslado de armas) continuaron. Sin 
embargo, finalmente ocurre la escisión con el grupo liderado 
por Pedro Uranga Rohana.

INTEGRANTES

DE LOS INTEGRANTES DE ESTE GRUPO, SE TIENE LA CERTEZA DE 
que algunos ya habían participado en el gpg cuando se llevó a 
cabo el asalto al cuartel de Madera. Entre estos están el mismo 
Óscar González Eguiarte (†) dedicado completamente y desde 
tiempo atrás a labores de la guerrilla y egresado de la Prepa-
ratoria de la Universidad de Chihuahua en la que fue miembro 
de la Alianza Cultural Universitaria; Guadalupe Scobell Gaytán 
(†) campesino originario de la zona de Madera; Antonio Gaytán 
Aguirre (†) campesino originario de la zona de Madera; así como 
también Jaime García Chávez, quien al momento de las acciones 
del gpg Arturo Gámiz era estudiante de la Escuela de Derecho 
de la Universidad de Chihuahua y sobrevive a las acciones del 
grupo porque nunca se subió de lleno a la sierra, sino que per-
maneció en actividades de abastecimiento y comunicación.144 
Además de ellos se integraron personas que recién se iniciaban 
en la operación de grupos armados como Carlos Armendáriz 
Ponce (†) el más joven del grupo, estudiante de la preparatoria 
de la universidad y exintegrante de la Juventud Comunista en 
Chihuahua a la que se había integrado desde 1966, a la edad de 
15 años (Armendáriz, 2001); Arturo Balboa Estrada (†) al parecer 
originario de la Sierra Tarahumara;145 José Luis Guzmán Villa (†) 
de quien no se tiene información sobre su origen o anteceden-
tes generales; Jesús María Casavantes (quien sobrevive al ex-
terminio por haberse “bajado” de la sierra previamente) y Juan 

144 Entrevista a Jaime García realizada el 7 de abril del 2013 en Chihuahua, 
Chihuahua.
145 Morales Hernández, J. J., “Noche y Neblina”, disponible en http://www.mar-
xists.org/espanol/tematica/guerrilla/mexico/noche/01.htm, consultada el 24 
de febrero del 2013, 22:37 horas.
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Güereca, sastre local en la ciudad de Chihuahua, exintegrante 
del Partido Comunista y líder social en el movimiento inquili-
nario, quien sobrevive a las acciones del gpgag por haberse 
decidido grupalmente que se “bajara” también de la sierra en 
la misma ocasión que Casavantes.

No hubo mujeres integradas al gpgag durante sus opera-
ciones en la sierra, sin embargo, se conoce el caso de la espo-
sa de Juan Güereca, María. Durante el periodo en el que Juan 
estuvo en la sierra, los integrantes y simpatizantes que per-
manecieron en la ciudad de Chihuahua se organizaron con la 
finalidad de llevar dinero a María y sus tres hijos para su ma-
nutención.146 Este caso es significativo, pues el gpgag tuvo un 
interés que no tiene precedentes en el gpg; es decir, se ocupó 
de la manutención económica de la familia de uno de sus inte-
grantes. Lo que establecía el rol de género de la época es que 
un hombre se hiciera cargo de la manutención de su familia; 
en el caso de Juan Güereca este lo hacía a través de su taller 
de sastrería. Cuando lo deja para irse a la guerrilla, el resto de 
sus compañeros que no se habían “subido” se encargaron de 
cumplir con dicha manutención. Sin embargo, después de un 
tiempo de andar en la sierra, se decide que regrese a la zona 
urbana a cumplir con actividades de apoyo al grupo desde ahí.

Al parecer hubo la intención de que una mujer se integra-
ra al grupo. Según le informó Jesús María Casavantes a Alma 
Gómez Caballero, el gpgag había decidido en una reunión que 
se le haría una invitación formal para unirse al grupo. Sin em-
bargo, en esos momentos se dedicaron a organizar y llevar a 
cabo una acción en la sierra que desataría luego una perse-
cución que tuvo un desenlace fatal para todos los integrantes 
presentes. Antes de conocer que podía ser invitada, Alma ya 
había realizado actividades de mensajera para el grupo, las que 
eran encomendadas por Lupe Jacott y Lupe Scobell. Esto debe 
haber ocurrido antes de 1967, año en el que se da la reunión de 
escisión en la que Jacott decide quedarse con el grupo dirigido 

146 Entrevista a Jaime García el 7 de abril del 2013 en Chihuahua, Chihuahua.
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por Pedro Uranga Rohana. Alma cuenta que varias veces llevó o 
trajo mensajes e incluso recuerda que recibía instrucciones en 
la casa de una hija de Herculana, en un rancho entre Saucillo y 
Delicias. En una de esas ocasiones, ella vio a un integrante del 
gpgag que ella no conocía y que se resguardaba ahí, herido.147 

Dado que todos los casos conocidos de las personas que 
se quedaron finalmente operando en la sierra eran hombres 
jóvenes solteros, no se conoce de mujeres que hayan quedado 
viudas a partir de las pérdidas humanas que se lamentaron 
con el exterminio del grupo en Tezopaco, Sonora. Sin embargo, 
existe otra condición terriblemente dolorosa de la que se tiene 
detalle y es la de la madre y hermana de Carlos Armendáriz 
Ponce (Gloria y Minerva, respectivamente) cuyos casos se abor-
darán más adelante.

Por último, en cuanto a los procesos de conformación, 
se sabe que el mismo Óscar González Eguiarte fue a invitar a 
Diego Lucero Martínez a integrarse al gpgag a principios del 
año de 1968, lo que coincide con un periodo en el que Óscar 
anotó (en el diario llevado) que se habían “bajado” de la sierra 
para cumplir algunas tareas en la zona urbana, entre las que se 
encontraba el reclutamiento de más elementos. Sin embargo, 
en el momento en el que Óscar lo visitó, Lourdes, la esposa 
de Diego, acababa de ser operada de una úlcera duodenal; le 
habían cortado la mitad del estómago por un sangrado interno 
y la operación se había tenido que realizar de urgencia, pues 
su condición era grave. Ella acababa de ser dada de alta del 
hospital Palmore y su hijo más pequeño ni siquiera había cum-
plido aún el año (lo cumpliría hasta mayo de 1968). Lourdes 
comenta que ella vio a Óscar González Eguiarte y supo de la 
invitación que le estaba haciendo a Diego, pues ella estaba 
al tanto de la actividad política de su esposo y conocía de sus 
ideas y de sus planes. Sin embargo, Diego declinó la invitación 
de Óscar:

147 Entrevista a Alma Gómez Caballero realizada el 11 de julio del 2013 en 
Chihuahua, Chihuahua.
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Diego le dice que no se puede ir a la sierra con él porque 
pues yo acabó de salir del hospital y Dieguito estaba muy 
chico, y él fue y le dice ‘no es el momento para que yo 
deje a los niños y a Lourdes, si apenas está saliendo del 
hospital’. Sino a Diego lo hubieran matado desde el 68, en 
la sierra con Óscar González Eguiarte.148

Como se verá más adelante, tanto el gpgag como el gru-
po que años después encabezaría Diego Lucero Martínez son 
grupos que asumieron a las mujeres como un ser sujeto; ya 
sea como parejas propias, como parejas de sus compañeros 
o como integrantes de los grupos. Es decir, las causas justas 
de una revolución social no se quedaron afuera de los cuatro 
muros del hogar, sino que entraron a este.

OPERACIÓN EN LA SIERRA

EN EL GPG ARTURO GÁMIZ SE ENCONTRARON INTEGRADAS ALGU-
nas personas que no estaban habituadas a la vida en la zona 
rural además de otras originarias de la misma zona serrana. 
Quienes no tenían experiencia en este tipo de vida debieron 
aprender cuestiones como conocer los animales y plantas que 
podían encontrarse en esa región, el manejo de huellas, la ali-
mentación y, sobre todo, habituarse a las largas caminatas. So-
bre este periodo resulta una gran fuente de información el diario 
de campaña que llevó rigurosamente Óscar González Eguiarte, 
en donde narra las actividades que desde 1967 realizó el grupo. 
En él es posible percibir la convicción de lucha que mantuvo al 
gpgag fuertemente cohesionado a pesar de las enormes adver-
sidades que debieron pasar durante la persecución en la sie-
rra. En el documento también se percibe lo problematizado que 
se encontró González Eguiarte respecto al papel de dirigente 

148 Entrevista a Lourdes Estrada Gallegos realizada el 12 de enero del 2012 en 
Chihuahua, Chihuahua.
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que tuvo en el sentido de generar reflexiones que le ayudaran a 
desempeñarse mejor en su cargo, sobre la forma en que debía 
dar las órdenes, o repensar los castigos que después llegó a 
considerar severos. 

Entre las prioridades del gpg siempre estuvo el acerca-
miento con las personas de las comunidades e idear estrate-
gias para generar estos acercamientos. En el diario, González 
Eguiarte menciona que: 

Visitábamos a los campesinos que nos apoyaban y nos in-
formaban de sus problemas; les hablábamos de nuestros 
propósitos revolucionarios. También escribíamos algunas 
cartas para impulsar la unidad y la solidaridad de los 
campesinos, para que se organizaran y lucharan contra 
los terratenientes que debían desistirse de sus abusos y 
despojos, de lo contrario nos veríamos obligados a ejer-
cer la justicia revolucionaria.149

El principio del párrafo anterior pareciera la descripción 
del quehacer de un grupo de trabajadores sociales elaboran-
do diagnósticos participativos en cada comunidad y hogar que 
visitaban. Sin embargo, no todas sus acciones estuvieron mar-
cadas por estos niveles de pacifismo. González Eguiarte apun-
ta en el diario el ajusticiamiento revolucionario que llevaron a 
cabo el 7 de agosto de 1967 contra un cacique de la región en 
la que se encontraban en dicha fecha. Luego de esta acción se 
formó un grupo armado de caciques que se dedicaría a buscar-
los en complicidad con las autoridades de la región.

No se tiene certeza de si el gpgag ya contaba con sim-
patías y contactos de maestros rurales de manera previa a su 
“subida” a la sierra o si estas relaciones se formaron a la par 
del entrenamiento y desarrollo del grupo en la zona. Óscar 

149 González Eguiarte, Óscar Diario de campaña. Archivo de la bc, uacj, Fondo 
Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuartel Madera, 
Caja 1, Exp. 19, 48 fojas, p. 30.
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apunta en su diario que para “principios de noviembre de 1967 
llegamos al objetivo de la marcha y entablamos contacto con 
algunos maestros rurales. Estos nos ayudaron con provisión y 
nos proporcionaron informes…”.150

Como se mencionó anteriormente, el grupo tuvo la pecu-
liaridad de haberse involucrado en la manutención de la familia 
(esposa e hijos) de uno de los integrantes que había “subido” 
a desempeñarse de tiempo completo en la guerrilla; acción sin 
precedentes locales. Es probable que luego de la participación 
de Juan Güereca en la sierra surgiera la discusión sobre los re-
quisitos que había planteado el grupo para quienes pretendie-
ran ingresar en él. González Eguiarte registra que: 

… también suprimimos el requisito de ser y permanecer 
soltero con las excepciones que se aprobaron porque 
dicha disposición restringe, limita, la participación de 
valiosos elementos, al enfrentarse a este requisito tan 
rígido; ahora se permite el ingreso de elementos sin dis-
tinciones de esta naturaleza y se toleran los noviazgos y 
casamientos autorizados.151

No se cuenta con ninguna referencia de que en el Grupo 
Popular Guerrillero (1964-1965) o en el Movimiento 23 de Sep-
tiembre (1966-1967) se regularan de algún modo las relaciones 
personales o que se establecieran pautas a seguir que debieran 
ser cumplidas por las personas integrantes de los grupos. En 
ese sentido la discusión sobre los requisitos para pertenecer el 
gpgag es emblemática, pues en orden cronológico es la prime-
ra que se da entre los grupos armados de Chihuahua. Es muy 
probable que a partir de esta premisa se haya contemplado el 
apoyo para la manutención a las familias de los integrantes del 
grupo; como en el caso de Juan Güereca, pues fue considerado 
“un elemento valioso”. Sin embargo, no se tiene información 

150 Idem.
151 Ibid., p. 35.
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de que alguno de los miembros del gpgag mantuviera alguna 
relación de noviazgo (salvo la de Jaime García Chávez con Irma 
Campos Madrigal) que requiriera de autorización por parte del 
grupo. Tampoco se conoce ningún matrimonio de algún inte-
grante que se haya efectuado en este periodo.

Permitir que personas con compromisos sentimentales y 
económicos se involucraran de lleno en la actividad guerrille-
ra no implicó, en ningún sentido, flaqueza en cuanto a lo es-
crupuloso del reclutamiento. En otra anotación del diario se 
menciona que “uno de los prospectos a reclutar falló en su de-
cisión por su inmadurez e inconsistencia revolucionaria”; y en 
la evaluación de otro postulante se anota que “fue descartado 
por opinión acerca de su comportamiento machista”.152 Hubiese 
sido de gran valor para la presente investigación que el autor 
anotara un poco más sobre el último caso para conocer lo que 
el gpgag reconoció como un “comportamiento machista”, pero 
desgraciadamente no hay ninguna otra referencia al respecto 
y no es posible reconstruir cuál fue la conducta de dicho pros-
pecto. Ahora bien, con los elementos conocidos en torno a la 
familia de Juan Güereca no es desatinado sugerir que, mínima-
mente, este grupo contó con nociones de integridad y seguri-
dad de las mujeres y que en ese sentido una actitud machista 
pudo haber sido aquella contraria a dichas nociones. De igual 
manera, es completamente significativa y vanguardista la pro-
hibición del ingreso de un elemento por considerarse que tuvo 
comportamientos machistas. En esta visión del gpgag es posi-
ble inferir el predominio de una cultura urbana pues para 1968 
la presencia visible de las mujeres era un hecho, así como su 
participación y acción pública; sobre todo en los sectores es-
tudiantiles que González Eguiarte, García Chávez y Armendáriz 
Ponce frecuentaron constantemente. Esta participación, ade-
más, iba en aumento y se convirtió en una reivindicación del 
sujeto político que ellas encarnaban. 

152 Idem.
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Los integrantes del gpgag se entrevistaron continuamen-
te con campesinos de la zona. En ese mismo periodo desentra-
maron caminos y parajes, continuaron sus estudios teóricos y 
siguieron con la planeación de las actividades guerrilleras. Ade-
más, menciona González Eguiarte que aprovecharon el tiempo 
“procurando hacer prácticas constantes de tiro en aquellas re-
giones en que se pueda hacer (sic)”. 

Las provisiones de dinero llegaron también al gpgag por 
parte de su grupo urbano. En el diario de Óscar aparece una 
nota referente a una entrega de dinero que se llevó a cabo los 
primeros días de julio en la sierra.153 

El 19 de julio el grupo llevó a cabo la operación “Miguel 
Quiñones” que consistió en el incendio al aserradero de Tomó-
chic, en el municipio de Guerrero. En el manifiesto que dejaron 
en el lugar expresaron que esa “acción revolucionaria contra 
la empresa de rapamontes Maderas Tutuaca” tenía su razón 
de ser en el conflicto que tiempo atrás se había dado entre la 
empresa y el ejido de Tomóchic, al que ellos habían dado segui-
miento como “defensores intransigentes de los intereses de la 
clase trabajadora”; pues se habían enterado de las artimañas 
de la empresa, de la compra de líderes y del valor de renta 
irrisorio que la empresa pagaba a cada uno de los ejidatarios 
por la extracción de madera. Tras los fracasos de todas las ac-
ciones emprendidas por los ejidatarios para detener la empre-
sa, así como las detenciones arbitrarias en su contra por parte 
de la policía y a favor de la empresa, el gpgag decidió actuar 
“antes de que rapara totalmente el bosque y no dejara nada al 
ejido, y ante tanta ilegalidad e injusticia, hemos intervenido… 
suspendiendo por la fuerza la explotación de la empresa” (Ar-
mendáriz, 2001: 132-134).

153 Ibid., p. 37. “El 23 de junio –de 1968– se tomó la determinación de actuar 
con el responsable del grupo urbano de una región y con el movimiento ur-
bano. El 3 de julio llegó Nicolás (García Chávez) con dinero y con el informe 
de que Ubaldo no podía subir por problemas personales. Tomamos la deter-
minación de comisionar a Víctor (Jesús María Casavantes) al frente urbano, ya 
que físicamente no era capaz para ser guerrillero rural”.
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Luego de esta acción el gpgag emprende su retirada en 
dirección a Sonora, donde creían que el enemigo los buscaría 
menos. Sin embargo, en su camino se encuentran con el hijo 
del presidente municipal del lugar de nombre Nepomuceno Pa-
rra, quien al parecer los delata ante el cerco militar que ya se 
tendía sobre ellos. Varias veces vieron sobrevolando la zona a 
un helicóptero de la Fuerza Aérea Mexicana (fam) que “anda-
ba de rancho en rancho buscando a la gente para que no nos 
ayudara y en caso necesario nos delatara”. Ante esa situación 
el grupo toma la decisión de derribar el helicóptero si llegara 
a estar “a tiro”.154

El 9 de agosto se encuentran con el helicóptero de las fam 
que los andaba buscando, y en ese momento se dieron cuenta 
de que existía una operación de cerco contra ellos. Hubieron de 
matar al piloto del helicóptero (que se había resguardado debajo 
de este) pues no dejaba de dispararles. Los militares iban acom-
pañados de Nepomuceno y fue así como se dieron cuenta de que 
él mismo los había delatado. Encontraron a los otros oficiales 
militares escondidos en una milpa, les expropiaron las armas, 
los desvistieron y los dejaron amarrados a unos árboles. Dicha 
operación fue bautizada después como “Antonio Scobell”.155

Sin embargo, luego de esta acción se conoce más explí-
citamente su ubicación y el cerco militar se cierra sobre ellos. 
Son emboscados el 23 de agosto de 1968 en un lugar conocido 
como Loma Larga, cerca del poblado de Gosogachi. Carlos Ar-
mendáriz muere cubriendo la retirada de sus compañeros por 
haber sido él la vanguardia de la caminata. También en esta 
acción es herido Óscar González Eguiarte.

Lupito Scobell, Antonio Gaytán, José Luis Guzmán, Arturo 
Balboa Estrada y el mismo González Eguiarte permanecen va-
rios días en una cueva. Intentan curar las heridas del coman-

154 González Eguiarte, Óscar, Diario de campaña. Archivo de la bc, uacj, Fondo 
Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuartel Madera, 
Caja 1, Exp. 19, 48 fojas, p. 40.
155 Ibid., p. 45.
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dante pero no cuentan con lo necesario para ello y la herida se 
gangrena. Existen varias versiones al respecto de lo que ocurrió 
después, pero se considera que la más atinada es aquella en 
la que deciden dividirse: Antonio, José Luis y Lupito se hacen 
responsables de partir en dirección contraria con la finalidad de 
llevar a cabo una acción que distrajera a los militares; esto para 
que Arturo y Óscar lograran romper el cerco y les fuera posible 
atender su herida. Sin embargo, no lo logran. José Luis muere 
enfrentándose con militares que se trasladaban en una pick up 
civil. Al parecer, luego de este enfrentamiento, son detenidos 
Lupito y Antonio con vida y trasladados a Tezopaco, donde ya 
tenían detenidos desde el 9 de septiembre a Óscar y a Arturo.156 

Desde los primeros días del mes de septiembre las noti-
cias comenzaron a correr. Solo se conocía la identidad del gue-
rrillero caído el 23 de agosto (Carlos) pero al parecer hubo notas 
en El Paso Herald Post alertando sobre gavillas de guerrilleros 
en la zona; por lo que días después (el 7 de septiembre) el pe-
riódico de Hidalgo del Parral informaba que la V Zona Militar ha-
bía calificado de alarmantes las noticias publicadas por El Paso 
Herald Post, emitiendo un boletín oficial en el que decía que “no 
existen gavillas de guerrilleros en la sierra de Chihuahua, y que 
solamente se localizaron huellas de cinco individuos”. También 
se informó que “los cuatro individuos lograron huir abandonan-
do sus mochilas”, en las que se encontró documentación firma-
da por Óscar González Eguiarte, quien fue involucrado en actos 
delictivos con motivo del incendio del aserradero”.157

Todas las versiones coinciden en que los cuatro últimos 
integrantes del gpgag detenidos vivos (Arturo, Óscar, Lupito y 
Antonio) fueron fusilados por órdenes de la Secretaría de la 
Defensa Nacional el 11 de septiembre de 1968 en Tezopaco.

156 Las distintas versiones sobre la forma en que exterminaron al gpgag se 
encuentran en los textos de Minerva Armendáriz Ponce (2001) y en el de Igna-
cio Lagarda Lagarda (2007).
157 Lagarda, Ignacio (2007) Cómo murieron en Tezopaco, México: Mimeo.
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BASES URBANAS

EL PAPEL DE ÓSCAR GONZÁLEZ EGUIARTE COMO LÍDER DEL GPGAG 
permitió que al grupo se sumara un buen número de integran-
tes urbanos, pues Óscar tuvo un papel importante en el llama-
do movimiento de masas en la ciudad de Chihuahua durante la 
operación del anterior gpg. De ese modo, los integrantes del 
gpgag fueron sobre todo personas radicadas en la ciudad.

La relación con Rubén Aguilar era muy fuerte. En aquel 
entonces él era líder de un movimiento urbano enérgico que 
luchó por la fundación de colonias populares. Y aunque su ac-
tividad era pública y todas sus energías estaban concentradas 
en dicho movimiento, en su discurso seguía a favor del movi-
miento armado.158

Como se comentó anteriormente, entre las personas 
que se “subieron” a la sierra con el gpgag se encontraba Juan 
Güereca, uno de tres hermanos dedicados a la sastrería en el 
centro de la ciudad de Chihuahua cuando estos locales eran 
centros de reunión y de discusión de ideas. Los tres hermanos 
se encontraban integrados al pcm pero apoyaban, además, el 
movimiento de Rubén Aguilar. Se ha abordado ya el caso de 
María (esposa de Juan Güereca) y cómo su manutención estu-
vo garantizada por el grupo al que su esposo se había unido. 
Si bien algunas viudas fueron socorridas o se activaron redes 
de solidaridad alrededor de ellas, esto solo ocurrió cuando la 
pérdida de sus parejas había sido definitiva pero no mientras 
se encontraban activos en la guerrilla. 

En el ánimo de un análisis riguroso se propone tomar en 
cuenta algunas cuestiones. La primera ellas es que la condi-
ción de clandestinaje en que operó la guerrilla en el estado 
de Chihuahua podría influir en el hecho de que, si la identidad 
del guerrillero era desconocida, de igual manera lo serían sus 
compromisos personales o familiares; sin embargo, es opor-

158 Entrevista a Jaime García realizada el 7 de abril del 2013 en Chihuahua, 
Chihuahua.
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tuno recordar el hecho de que el estado de Chihuahua fue un 
lugar sumamente pequeño en cuanto a número de población 
y también que las personas integrantes de los grupos se co-
nocían y sabían de las relaciones personales de sus camara-
das. En segundo lugar se debe tomar en cuenta que la mayoría 
de las personas que se integraron a grupos armados fueron 
personas jóvenes que, en muchos de los casos, no se encon-
traban unidas en matrimonio ni tenían familias que dependie-
ran de su manutención (tomando en cuenta que, en base a 
la reconstrucción de género de la época, se esperaba que el 
hombre fuera el proveedor del hogar). La tercera cuestión es 
que, como se ha visto hasta el momento, la guerrilla tuvo dos 
vías de operación (que es un común denominador en los gru-
pos siguientes también). Una de las vías es aquella en la que 
se comprenden las acciones destinadas únicamente a marcar 
su presencia ante la población y las instituciones de gobier-
no (publicación de comunicados, revistas, descarrilamiento de 
vías, incendios, entre otras). La otra es la que comprende las 
acciones de expropiación para amplificar, mantener y fortale-
cer al grupo guerrillero que se gestaba. 

Los grupos armados afinaron estrategias de seguridad, 
claves y seudónimos en estrategias de expropiación, en el fun-
cionamiento de casas de seguridad, en el transporte de perso-
nas y de armas; pero no en el hecho de lo que ocurría con las 
esposas, los hijos y las hijas, de quienes se involucraban en 
la guerrilla. Con base en esto no es desatinado sugerir que si 
no se asistió a otras mujeres cuyas parejas se decidían por la 
actividad guerrillera de la misma manera en la que se apoyó a 
María, fue debido a lo escasamente valorado de su papel en el 
ámbito reproductivo: una falta de sensibilidad hacia ellas, a fin 
de cuentas; es decir, las mujeres no aparecían en el esquema 
de premisas a tomar en cuenta. Eran omitidas y desvanecidas 
de las prioridades a resolver.

A todos los integrantes y colaboradores del gpgag que 
lograron sobrevivir les fue posible hacerlo a partir de que no 
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estuvieron con este grupo en la sierra cuando comenzó su per-
secución y sitiamiento. Por el contrario, absolutamente todos 
los integrantes del mismo que se habían “subido” a la sierra 
fueron cruelmente asesinados, obviamente fuera de todo pro-
ceso judicial.

LUEGO DE SEPTIEMBRE DE 1968. EL DOLOROSO DESPUÉS EN 
LAS VIDAS DE LOS FAMILIARES

“… ese dolor que carece de nombre porque es fruto de 
lo que no pertenece a la naturaleza –la muerte de un hijo es 

siempre antinatural y por ello carece de nombre: entonces no 
se es huérfano ni viudo, se es simple y dolorosamente nada”.

Javier Sicilia

CARLOS ARMENDÁRIZ PONCE HABÍA PREPARADO CONCIENZU-
damente una estrategia de salida de su casa, convencido de su 
ingreso a una vida revolucionaria y a la guerrilla en la sierra. 
Bien sabía que debido a su corta edad necesitaba utilizar una 
coartada creíble para convencer a su madre y padre de su au-
sencia; algo que lo respaldara en el tiempo que estuviese lejos 
y que justificara la incomunicación. Para eso creó la coartada 
de un viaje de estudios a La Habana, Cuba; lugar en el que al 
parecer ya había estado de visita con anterioridad. 

Para afianzar esta coartada realizó un viaje a la Ciudad de 
México y desde allá fingió sus trámites y partida hacia la isla. 
Además, había preparado varias postales cubanas con relatos 
atemporales pretendiendo una estancia allá; postales que fue-
ron entregadas a un miembro del gpgag, Jaime García (a) Nico-
lás, quien debía entregarlas de manera periódica en la casa de 
Carlos David para que su familia no sospechara que se había 
integrado en un grupo armado y, por ende, no se preocupara. 
Sin embargo, estas postales nunca fueron entregadas; situación 
que puede deberse a la rapidez de los acontecimientos, a la difi-
cultad del acceso a comunicación con la parte del grupo que se 
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había “subido” a la sierra o, como lo menciona el mismo García 
Chávez, a que Carlos David no le indicó dónde vivía.159

En la carta que supuestamente envía Carlos David desde 
México, le escribe lo siguiente a su familia:

México, D. F.
Mamá:
No te había escrito porque aún no sabía si me iba o me 
devolvía, pero resultó que se arregló todo y me voy (para 
cuando tú recibas esta yo ya estaré allá).
No sabes qué alegría me da ir a conocer aquello. Tan pron-
to llegue, yo te escribiré, aunque creo tardaré un poco 
mientras me instalo y arreglo los papeles para quedarme 
a estudiar filosofía.
Me acuerdo mucho de ustedes, pero yo siempre, como ya 
saben, he sido así y eso me impulsa a obrar como lo hago… 
a pesar de todo, no me arrepiento de hacer esto, pues des-
de hace tiempo he entregado mi vida a la Revolución y a 
mi pueblo… estoy dispuesto a morir por un mundo mejor.
Por el problema económico no tengas cuidado, aquí me 
dieron ya el pasaje y allá lo tendré todo. Aquí en México he 
estado viviendo y comiendo con unos compañeros.
Por favor: las revistas y folletos que me lleguen se las das 
a un amigo (al) que se las ofrecí y quedó de recoger todo 
lo que me llegara incluyendo las cartas y las estampillas.
Sin más y deseándoles lo mejor, me despido.
Abrazos y besos a Mine, Tete, mis abuelitos y tíos.

Cariñosamente
Carlos

Papá:
No sé si recuerda un día que me dijo que le habían dicho 
que yo me quería ir de la casa y que a usted eso le iba a 
poder, pero que no me detuviera, que me hiciera hombre. 

159 Entrevista a Jaime García el 7 de abril del 2013 en Chihuahua, Chihuahua.
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Pues bien, ahora intentaré hacerme hombre.
Reciba un abrazo de su hijo.

Carlos160

En la carta que Carlos David le deja a su familia resalta el 
hecho de que está escrita en dos partes. En la primera, dirigida 
a su madre, la relación de cercanía se hace evidente en el trato 
que tiene con ella hablándole de “tú”, además enviando “abra-
zos y besos a Mine, Tete, mis abuelitos y tíos” y se despide de 
ella “cariñosamente”. Para la reconstrucción del rol de género 
de la época, esta despedida de Carlos es de suma importancia. 
En la diferencia del trato a su padre y a su madre es posible 
discernir los roles de género válidos para la época (década de 
los sesenta). A la madre se le tenía confianza y la cercanía su-
ficiente para tutearla. Además, si había afecto que demostrar 
era con ella y era a ella misma a la que había que convencer de 
que con él todo estaba bien; que iría a estudiar a La Habana y 
estaría a salvo, pues es la principal cuidadora de los hijos. Por 
último, es con su madre con la que envía sus cariños al resto de 
la familia; es decir, es la madre la responsable de las relaciones 
afectivas y emocionales al interior del hogar. 

En cuanto a la carta enviada al padre, es evidente de en-
trada el trato respetuoso con el que se debe dirigir a él, tra-
tándolo de “usted”. Lo que se esperaba de un padre en esa 
época era que fuera sobre todo una figura de autoridad para 
la familia; el poder más alto, jerárquicamente hablando. Con 
él no había necesidad de demostrar cariño pues el padre no 
era el responsable de proveer ternura a sus hijos, únicamente 
su sustento económico. Por otra parte, es al padre al que hay 
que demostrarle que se puede valer por sí mismo; es decir, que 
puede “hacerse hombre” tal como su padre lo ha logrado ya. 
La afirmación de “hacerme hombre” implica una fuerte carga 
del rol de género. Antes de que eso ocurra, un hijo, un joven, es 

160 Armendáriz Ponce, Minerva (2001). Morir de sed junto a la fuente, México: 
Mimeo, pp. 51-52.
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apenas alguien que depende de su familia para sobrevivir y que 
no necesita de valentía para andar en el mundo pues tiene a 
quién recurrir. Hacerse hombre, por otro lado, implicará valerse 
por sí mismo y superar las circunstancias adversas del entorno 
en soledad. Y al parecer no es necesario demostrar o prometer 
que se convertirá en hombre a su madre, pero a su padre sí. A 
otro hombre. Al otro hombre de la casa.161

Luego de esa carta, la espera por una segunda comuni-
cación de Carlos se fue metiendo en cada grieta de la casa. 
Minerva recuerda que “se fue agotando el efecto refrescante 
de la carta”: ella y su hermano pequeño veían que el cartero 
pasaba de largo y se desilusionaban cada vez. Sin embargo, 
no eran los únicos. Toda la casa sentía la ausencia de Carlos. 
“Extrañábamos a Carlos no solo por ser nuestro hermano, sino 
por el ambiente que creaba con sus chistes… Su presencia lo 
llenaba todo”. Esa espera de dos niños tan pequeños, que difí-
cilmente podrían ser conscientes de una preocupación seria a 
tan corta edad, probablemente fue el reflejo de la gran angus-
tia que vivió su madre durante esas semanas, tan grave que fue 
minando su salud: “Mi mamá siguió empeorando. Empezaron a 
olvidársele las cosas. Se le caían los objetos de las manos. Si 
le hablabas, con frecuencia respondía con incoherencias, fuera 
de tema. Se sobresaltaba fácilmente…”. Esta situación llevó al 
padre de Minerva a activar su rol de género y actuar en con-
secuencia, protegiendo la integridad de su familia, por lo que 
decidió ir a buscar a Carlos. Viajaron a la Ciudad de México y di-
rectamente de la central de autobuses se dirigieron a la Emba-
jada cubana. Sin obtener respuestas satisfactorias se traslada-
ron ese mismo día al puerto de Veracruz, donde permanecieron 
buscándolo y enseñando fotos de Carlos a todas las personas 
que se topaban al menos hasta el 22 de agosto de ese 1968.162

161 En el sentido de las edades al menos hay un hermano menor, Tete, pero 
él sigue teniendo el “permiso social” de permanecer bajo los cuidados de su 
madre, salvaguardado en el hogar.
162 Ibid., pp. 56-57.
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La madrugada del 25 de agosto dieron el aviso a la familia 
sobre la posible muerte de Carlos en la sierra. Minerva recuerda: 

Mi casa vibraba, no sé precisar si fue por el grito des-
garrador de mi madre que me despertó sobresaltada, y 
cuyo eco parece no terminar, recorriendo todavía cuartos 
y rincones, o por las personas que fueron invadiendo gra-
dualmente la intimidad de mi hogar. 163 

Sobre su madre, ella recuerda que:
          
Lloró. Lloró y gritó hasta que las piernas no pudieron sos-
tenerla y el sufrimiento la venció desplomándose al fin en 
un sillón, agotada, asustada, como un animalito acorrala-
do. No oía, ni veía, ni quería ver ni oír… De pronto regresa-
ba hablando bajito ¿dónde está mi hijo? ¿qué le hicieron? 
¿verdad que no es cierto? ¿es una broma?164

Es oportuno recordar que aunque el dolor abordado en 
este relato es el de una madre, es el recuerdo de la hija el que 
lo reconstruye. Son el paso del tiempo y la dolorosa empatía de 
haber perdido también un hijo al momento de ofrecer este re-
lato, lo que seguramente hace que Minerva logre transmitir ese 
enorme dolor y desesperación. Por su parte, su madre recuerda 
de sí misma que: 

Cuando pasa lo de Carlos yo me mantenía histérica todos 
los días, como con un sexto sentido que le avisa a uno tu 
hijo ya no vive, tu hijo está muerto. Entonces yo estaba 
tomando clases y así como estoy con usted, de repente 
se me venía como diciendo no lo vas a volver a ver.165

163 Ibid., pp. 157-158.
164 Idem.
165 Entrevista a Gloria Ponce realizada por Carlos Montemayor el 22 de mayo 
del 2004, en Chihuahua, Chihuahua. Consultado en Archivo de bc, uacj, Fondo 
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El 25 de agosto por la mañana Gloria fue llamada al cuar-
tel, mientras su esposo realizaba las gestiones posibles para 
confirmar si la persona muerta en manos del ejército era en 
realidad Carlos. Le mostraron las fotos de su hijo muerto con 
la intención de que lo identificara y al comprobar que sí era él 
se las entregaron. Minerva apunta: “Esas fotos eran un trofeo 
para ellos, por eso no tuvieron que torturarla, porque sin nece-
sidad de hablar dijo toda la verdad”.166 Las piernas de Gloria no 
respondieron para salir por pie propio del cuartel y los solda-
dos tuvieron que llevarla casi a rastras hasta un vehículo que 
la regresara a su casa.

Minerva recuerda que al volver a casa su padre no le diri-
gió la palabra a nadie y con paso lento y cansado se fue hacia la 
parte trasera, al patio. Escondiéndose para que él no la viera, 
ella pudo verlo a él: 

Por primera vez lo vi llorar, pero no como mi madre, por-
que él solo emitía gemidos roncos. Empezó a golpear la 
pared con sus puños cerrados y luego a estrellar su ca-
beza una y otra vez contra el muro. Cerré los ojos y me 
tapé los oídos muy fuerte acurrucándome en aquel rin-
cón, hasta que desperté con las piernas entumecidas, ya 
era de noche, mi papá se había ido.167

Es evidente que el enorme dolor que estaban padecien-
do su padre y su madre por la pérdida de Carlos David no les 
permitió darse cuenta de lo que implicaba para una niña de 11 
años, su hermana, esa misma pérdida. Como ella lo comenta, la 
forma de procesar ese dolor y vivir el duelo fue acercándola a 
las lecturas de su hermano. Además, aprovechando las visitas 
de Jesús María Casavantes (del que ella sabía era uno de los 

Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuartel Madera, 
Sin clasificar, 34 fojas, p. 10.
166 Ibid., p. 159.
167 Ibid., p. 160.
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amigos más cercanos de Carlos David) fue estudiando y comen-
tando los documentos con este. 

Por otro lado, en el dicho de Minerva de “pero no como mi 
madre” se hace evidente el permiso que tuvieron las mujeres 
para la demostración de emociones y debilidades como parte 
de su rol de género en la época, a diferencia del de los hom-
bres. Un padre que amaba a su hijo, aún con una pérdida tan 
violenta y sorpresiva, no tuvo derecho a demostrar su destrozo 
interior en público; por ello se esconde para llorar y, como un 
modo de dirigir su frustración, se golpea a sí mismo. 

Con semejanzas de lo ocurrido con los cuerpos de los caí-
dos en el asalto al cuartel de Madera, el gobierno del estado 
no permitía el traslado del cuerpo de Carlos al panteón de Chi-
huahua. El padre, en su función de protección a la familia y cui-
dado de su esposa (cada vez más decaída), logró organizar un 
viaje en avioneta hasta la zona en que se encontraba la tumba 
de su hijo (mismo que por lo complicado y lejano era tan caro 
que se comprometió a pagar en abonos) pues la insistencia de 
Gloria era que Carlos estaba allá, lejos y solo.

Luego de mucho peregrinar con autoridades de salubri-
dad y un gobernador tan intransigente como Óscar Flores, el 
padre de Minerva logra conseguir autorización para el traslado 
del cuerpo de Carlos un año después, pero al cementerio de 
Parral. Al respecto, el papá comenta que el gobernador del es-
tado negó la autorización para sepultarlo en Chihuahua porque 
“no quería problemas con los estudiantes que lo habían he-
cho héroe y podía tomarlo de bandera para justificar sus actos 
vandálicos” (Armendáriz, 2001: 211). Para entonces el auditorio 
de la Preparatoria de la Universidad de Chihuahua llevaba su 
nombre, así como la calle principal de la colonia Villa.
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MOVIMIENTO DE ACCIÓN 
REVOLUCIONARIA (MAR)

EL MAR FUE UN MOVIMIENTO A NIVEL NACIONAL CON PRE-
sencia organizativa y operativa en Chihuahua. Uno de sus 
tinos como organización político-militar fue la disciplina 
y el encontrarse “atado” de cierta forma a organizacio-

nes normalistas que también operaban a nivel nacional, como 
se verá a continuación. Además, fue el único grupo armado que 
operó en México durante la segunda mitad del siglo xx y que 
contó con entrenamiento militar fuera del país, en Corea del 
Norte.

Este grupo fue publicitado en 1971 a partir de una revista 
caricaturizada por José Guadalupe Cruz (el creador de Santo, el 
Enmascarado de Plata) cuya edición corrió a cargo (en aparien-
cia) del sindicato de editorialistas; entre otras fuentes.

Considero que es obvia la interferencia del gobierno para 
recrear lo que consideraba era el proceso de formación, re-
clutamiento y operación del mar. Aunque no se puede dar por 
cierta la versión que se publica en este cómic, la utilizaré para 
reconstruir un contexto general de operación del grupo a partir 
de la detención de los integrantes que este publicita. 
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En mi opinión, este grupo por sí mismo puede ser motivo 
de una investigación completa, sobre todo por su estrategia de 
reclutamiento a partir de las redes nacionales de Escuelas Nor-
males (lo cual lo vuelve sumamente interesante). Sin embargo, 
el punto de partida del presente trabajo es la participación de 
las mujeres, por lo que se busca tener los elementos suficien-
tes para presentar a los grupos en el ánimo de entenderlos de 
la forma más general posible; para a partir de estos desentra-
mar las formas de participación que ellas tuvieron. 

Una de las redes más activas en la operación del mar 
es la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas (fecs) 
que varios años estuvo presidida por José Luis Martínez, quien 
muere durante un enfrentamiento en Torreón, Coahuila, el 9 
de abril de 1979. Gracias a que el mar obtuvo capacitación mi-
litar en Corea del Norte, a sus integrantes se les calificó de 
“traidores a la patria”. Entre sus iniciadores se encuentran Fa-
bricio Gómez Sousa, Alejandro López Murillo, Camilo Estrada 
Luviano, Salvador Castañeda Alvarez, Leonardo Isidro Rangel y 
Candelario Pacheco; quienes lo gestaron mientras estudiaban 
en la Universidad Patrice Lumumba de Moscú, en 1968. Supues-
tamente ya para 1969 contaron con el apoyo de autoridades de 
la República Popular de Norcorea. 

El primer grupo en viajar allá para su entrenamiento es-
tuvo integrado por Alejandro López Murillo, Paulino Peña Peña, 
Salvador Castañeda Álvarez, Octavio Márquez, Candelario Pa-
checo, Martha Maldonado Sosa y Silva, Camilo Estrada Luviano, 
Dimas Castañeda Alvarez y “dos personas más conocidas con 
los sobrenombres de ‘Juan’ y ‘Alfredo’” (Cruz, 1971).

Supuestamente, al regresar a México el grupo se subdi-
vidió en secciones: una se encargaría de educación o escuelas, 
otra de reclutamiento y una última de expropiaciones y asaltos. 
También se dedicaron a la instalación de casas de seguridad en 
la Ciudad de México; en Zamora, Michoacán; en San Miguel de 
Allende, Guanajuato; en Querétaro, Querétaro; en Puebla, Pue-
bla; y en Chapala, Jalisco. Alma Gómez menciona que su prime-
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ra escuela de cuadros se llevó a cabo en Michoacán en lo que 
parecía una casa de campo a la orilla del lago.168 

INTEGRANTES EN CHIHUAHUA

A NIVEL ESTATAL HAY BASTANTES PERSONAS QUE SE INTEGRA-
ron a distintas células del mar debido al funcionamiento de 
la Normal Rural de Saucillo y de la Normal del Estado de Chi-
huahua. Son tantas que no es posible abordarlas a todas. Por lo 
tanto, el análisis a continuación se centra en las formas de par-
ticipación de cuatro mujeres que estuvieron integradas a este 
grupo aproximadamente entre 1968 y 1973. Estas mujeres son 
Alma Gómez Caballero, maestra recién egresada de la Normal 
Rural de Saucillo e hija mayor del médico y profesor Pablo Gó-
mez Ramírez (asaltante al cuartel de Madera el 23 de Septiem-
bre de 1965); Minerva Armendáriz Ponce (†), recién egresada de 
secundaria y hermana de Carlos Armendáriz Ponce (integrante 
del gpgag y abatido en la sierra de Chihuahua el 22 de agosto 
de 1968); Carmen Monares Fierro, estudiante de la Escuela de 
Filosofía y Letras, originaria de Delicias y parte de las jornadas 
de alfabetización de la colonia Villa a partir de las cuales se in-
tegra a los círculos de estudios de Los Nachos (que aún seguían 
vigentes)169 y Elda Nevarez Flores, exestudiante en la Normal de 
Saucillo, originaria de Ignacio Zaragoza, Chihuahua. 

Esta última es expulsada de la Normal de Saucillo debido 
a su actividad política. Ella comenta que en Ignacio Zaragoza 
tuvo un maestro recién egresado de la Normal de Salaices y 
fue él quien:

… nos platica más, yo lo ignoraba, nos platica más sobre 
la Revolución cubana, nos habla de la urss y bueno… eso 

168 Entrevista a Alma Gómez Caballero realizada el 11 de julio del 2013 en 
Chihuahua, Chihuahua.
169 Entrevista realizada a Carmen Monares Fierro el 12 de marzo del 2013 en 
Chihuahua, Chihuahua.
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termina por afianzar algunas ideas. Entonces, cuando yo 
entro a lo Normal de Saucillo… inmediatamente a los gru-
pos de la Juventud Comunista, y de ahí sigue.170 

Ella es reclutada al mar por Armando Gaytán, quien al pa-
recer fue su pareja en ese lapso. Elda tenía 17 años al momento 
de su integración.

La forma de integración de Minerva Armendáriz Ponce (†)171 
es completamente distinta a los otros casos. Ella insiste en in-
gresar a la guerrilla a pesar de su corta edad, razón por la cual 
posiblemente tuvo que insistir para su ingreso en lugar de ser 
invitada. Desde la muerte de su hermano mayor Carlos David, 
Minerva procesa el duelo estudiando los libros que este había 
dejado subrayados y con anotaciones. Lee la carta del Che Gue-
vara a la juventud y empieza a elaborar sus propias anotaciones 
sobre los mismos textos; después logra comentar sus lecturas 
con Jesús María Casavantes, quien fuera compañero de su her-
mano en el gpgag. Ella se encuentra ávida de darle sentido a la 
muerte de Carlos y de demostrar que el gobierno “no ganó con 
su muerte” pues, como lo expresa, “los ideales nunca mueren”. 
Narra que en “tercero de secundaria logré que me aceptaran 
en la escuela de cuadros de la guerrilla. Los compañeros de mi 
hermano que sobrevivieron se estaban organizando para con-
tinuar la lucha contra los latifundistas y sus cómplices; mien-
tras unos trabajaban en la sierra, otros lo hacían en la ciudad” 
(Armendáriz, 2001). Seguramente este contacto se da a partir 

170 López y Jardón (2008). Mujer guerrilla, op. cit., minutos 5:36 al 6:10 y 9:06 
al 9:27.
171 Minerva fue abatida por una enfermedad voraz y desalmada el 9 de abril 
del año 2013. Sin embargo, logró concluir dos textos testimoniales sobre la 
experiencia de su hermano en la guerrilla chihuahuense, y la suya propia. Ella 
tuvo la claridad para ocuparse en reconstruir su propia historia en lugar de 
preocuparse por su desvanecimiento. Como ella misma resuelve en la intro-
ducción del primero de estos: “Seguiré buscando. Seguiré soñando de noche 
y escribiendo, indagando y recordando de día. Seguiré luchando hasta saciar 
mi sed–nuestra sed” (p. 5).
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de la relación previamente construida con Casavantes, pues es 
él mismo quien invita a incorporarse a Carmen Monares Fierro. 

Por su parte, Alma Gómez Caballero recibe la invitación a 
participar en el mar de parte de José Luis Martínez; quien era 
originario de La Huerta, Michoacán, además de dirigente estu-
diantil en la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas 
(fecs), donde las normales rurales tuvieron una participación 
muy importante. Aparte de él, Alma también fue invitada a par-
ticipar por su prima hermana Herminia Gómez, quien participó 
de uno de los entrenamientos que se llevaron a cabo en Corea 
del Norte. Así lo expresa: 

Cuando comienzan a reclutar a gente para el mar, reclu-
tan a gente de normales rurales y entonces eso hace que 
se abra terriblemente el abanico, porque ellos tenían co-
nocidos y contactos por todo el país, y luego pues éramos 
gente política, con ideas socialistas, etc. (sic), entonces 
muchos de normales rurales entramos al mar, en particu-
lar al mar, aunque en otras organizaciones también, pero 
por esta relación.172

Por su parte, Carmen Monares Fierro se integró al mar a 
través de la invitación de su pareja, Jesús María Casavantes. 
Ellos se hicieron novios inmediatamente después de conocer-
se, en octubre de 1970. Para diciembre de ese mismo año ella ya 
se encontraba incorporada al mar. Ante la pregunta de si tuvo 
dudas para entrar, ella responde: “la verdad es que sí, pero no 
lo pensé mucho, la verdad es que tenía miedo”. En cuanto a las 
razones que tuvo para integrarse a este movimiento ella mis-
ma se explica (reflexionando desde el presente) que “eran los 
sueños románticos de la juventud”. Carmen retomó el proceso 
reflexivo en aquel momento al decir que “entregas tu vida, que 
es el mayor tesoro que tienes, pero la entregas por una cau-

172 Entrevista a Alma Gómez Caballero realizada el 11 de julio del 2013 en 
Chihuahua, Chihuahua.
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sa, que millones vivan mejor”, y “pues te vas convenciendo a ti 
mismo  (sic)”.173

Al respecto de las razones que las llevaron a involucrarse 
es sumamente interesante la que ofrece Alma Gómez Caballero. 
Como se vio con anterioridad, al momento de la muerte de su 
padre, lo que más sufrió fue el hecho de que lo mataran en esa 
primera gran acción; no la sorpresa de que hubiera asaltado el 
cuartel de Madera y que cayera muerto a manos de los soldados, 
sino el que hubiese sido tan rápido. Se podría pensar que en esa 
tradición familiar de lucha, para ella seguía inmutable la posibi-
lidad de integrarse a un grupo armado. Sin embargo, no fue así. 
El proceso de reclutamiento fue problematizado por Alma, pues 
reflexionó sobre su integración y las causas para hacerlo. Al res-
pecto menciona que “no era una decisión que sí, pero tampoco 
que no”. Sin embargo, tal vez como en un sentido de solidaridad 
con quienes fueron compañeros de su padre, realizó labores de 
mensajera para el gpgag, como se vio con anterioridad. 

Para el momento en que Alma se incorpora al mar no ha-
bía otro grupo armado local que operara en el estado. Desde 
el otoño de 1968 se había exterminado al gpgag y las bases 
urbanas de este no retomaron el proyecto. En 1967 habían sido 
detenidos en la Ciudad de México la mayoría de integrantes del 
Movimiento 23 de Septiembre. En el mismo periodo se gestaba 
a nivel nacional el Núcleo Central con la participación de Diego 
Lucero Martínez en él, pero no se tienen datos de que para 1970 
este ya estuviera conformando el Grupo N en Chihuahua. A la 
pregunta de si fue la falta de grupos armados en Chihuahua 
lo que la lleva a integrarse al mar, ella responde que en los 
años previos a los setenta todavía no se había planteado incor-
porarse a la guerrilla; es decir, la actividad de su padre en el 
pasado no fue lo que la determinó a convertirse en guerrillera. 
Alma toma su decisión a partir del final violento que tuvo el 
movimiento estudiantil de la Ciudad de México: el 2 de octubre 

173 Entrevista a Carmen Morares Fierro realizada el 12 de marzo del 2013 en 
Chihuahua, Chihuahua.
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en Tlatelolco. Como ella lo comenta, “básicamente fue después 
del 2 de octubre, en ese momento sentimos que están cerradas 
todas las puertas. Y no es gratuito que en todo el país miles de 
jóvenes nos comenzamos a organizar”.174

En cuanto a las razones de Elda para integrarse al grupo: 
“razones no faltaban, sobraban”. Aborda el nivel de conciencia 
que tuvo en ese momento sobre “la situación que estaba vi-
viendo el país, de miseria, de represión total”; agregando que 
“como mujeres aparecíamos todavía más”. Corría el año de 1968 
al momento de su integración y para Elda (así como para Alma) 
la represión que sufrió entonces el movimiento estudiantil jus-
tificaba buscar la transformación por otras vías, pues no había 
más que se pudiera hacer por la vía pública y pacífica. Ella dice 
“acababa de pasar lo del 68, que fue terrible” y agrega la situa-
ción nacional y latinoamericana como parte de la justificación 
para su decisión, ya que “estaban los golpes de estado en Amé-
rica Latina”.175

OPERACIÓN DE CÉLULAS EN CHIHUAHUA

EL 17 DE DICIEMBRE DE 1970 EL MAR LLEVÓ A CABO UNA EXPRO-
piación al Banco de Comercio de Morelia, el cual enviaba sus fon-
dos en manos de un empleado que viajaba en un camión de la 
línea comercial Tres Estrellas (supuestamente llamado Jesús Ce-
ballos). Se sabe que el dinero expropiado estaba todo en dólares.

En Traición a la patria mencionan que con “su parte” del 
dinero Antonio viajó a Estados Unidos “con el objeto de com-
prar ropa, pelucas de hombre y mujer, bigotes y otros adita-
mentos propios para disfraz, los que pensaban usar en futuras 
‘expropiaciones’, con el objeto de hacerse de dinero para incre-
mentar ‘la lucha’”. Es muy probable que estos objetos mencio-
nados hayan sido adquiridos en realidad (o además) por Alma 

174 Entrevista a Alma Gómez Caballero realizada el 11 de julio del 2013 en 
Chihuahua, Chihuahua.
175 López y Jardón, Mujer guerrilla, op. cit., minuto 9:36 al 10:19.
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Gómez Caballero, pues ella refiere viajes a Estados Unidos para 
la compra de este tipo de artículos; viajes que ella pudo reali-
zar de forma sencilla, pues cruzaba la frontera únicamente con 
su credencial de maestra. Además, su responsabilidad luego de 
esa expropiación, consistió en cambiar los dólares a pesos “de 
a poquito” en las casas de cambio de Chihuahua.176

De las cuatro mujeres que se abordan, tres de ellas nunca 
manejaron armas y siempre se ocuparon de tareas como enviar 
o recibir mensajes y paquetes. Alma piensa que fue así, pues 
de alguna forma la “protegían” por saber que era hija de Pablo 
Gómez Ramírez.177 Aunque se desconoce de qué manera operó 
este aspecto en los casos de Carmen y Minerva, es probable 
que también tuviese relación con esa idea de “protección” por 
el hecho de ser mujeres. En el caso de Elda, ella llegó a formar 
parte de la dirección nacional del mar; sin embargo, al momen-
to de exponer el nivel jerárquico que llegó a tener, ella lo ex-
plica en el sentido de que muchos de los integrantes del mar 
habían sido detenidos o asesinados en enfrentamientos, por lo 
que fue ascendiendo a falta de más personas. Es significativa 
esta explicación, pues pareciera que por el hecho de ser mujer 
ella siente necesario explicar las razones por las que llegó a 
ese puesto, como si no fueran suficientes los más de siete años 
que llevaba en la organización.178

Una de las acciones más sonoras del mar en Chihuahua 
fue el asalto a un camión de valores el 29 de julio de 1972 y 
(como en el caso del triple asalto bancario) los periódicos lo-
cales documentaron con lujo de detalles el evento. El comando 
de asaltantes estuvo compuesto por cuatro personas: dos que 
llegaron de fuera del estado un par de semanas antes de este 
acontecimiento –Andrés González Mancilla (a) Claudio, de 24 

176 Entrevista a Alma Gómez Caballero realizada el 11 de julio del 2013, en 
Chihuahua, Chihuahua.
177 Idem.
178 Como ella misma lo menciona “yo era un guerrillero más en el grupo…
pero fueron cayendo compañeros, el grupo tuvo una evolución y yo ocupé un 
cargo de dirección”. López y Jardón, Mujer guerrilla, op. cit., minuto 4:35.
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años de edad y quien dijo ser originario del estado de Guerrero 
y Cándido Pérez Verduzco (a) Rubén, de 22 y quien dijo ser de 
Sonora–, ambos detenidos durante la persecución de la poli-
cía municipal; y otros dos integrantes que lograron huir y de 
acuerdo con el periódico, solo se supo que se hacían llamar (a) 
El Güero, y (a) Abel.179

Durante varios días, estos integrantes del comando no 
fueron encontrados por las autoridades judiciales, quienes les 
perdieron la pista a la altura de la calle 27 y Degollado, cerca 
del parte Urueta. Es probable que estas dos personas hayan 
sido las dos personas que estuvieron escondidas en la casa de 
Gloria Ponce luego de un asalto y de quienes hace referencia.180 
Esta suposición se refuerza, pues ella estrechó sus relaciones 
con Jesús María Casavantes luego de la muerte de su hijo Carlos 
y fue precisamente Casavantes quien fungió como enlace entre 
los integrantes del mar que llegaron de fuera (que ya habían 
sido “pedidos” por la Procuraduría General de la República y 
trasladados a México) y los integrantes del mar en Chihuahua 
que participaron en el asalto bajo el alias de El Güero y Abel. 

Luego de tomar declaraciones y al parecer también tortu-
rar181 a los primeros detenidos, la policía cateó la casa de Inés 
Sofía Casavantes de Meza en la calle 18, entre Terrazas y ave-
nida 20 de Noviembre; los detenidos habían declarado que su 
primera noche en la ciudad la habían pasado en ese hogar. Ella 
era tía de Jesús María y esa fue su única relación con el grupo, 
por lo que la policía la puso en libertad de inmediato.

Esta acción había sido planeada por la dirección nacio-
nal del mar, que en esos años analizaba la propuesta de con-
formarse en una organización nacional. Para ello Octavio Már-

179 El Heraldo de Chihuahua, 31 de julio de 1972.
180 Entrevista a Gloria Ponce realizada por Carlos Montemayor el 22 de mayo 
del 2004 en Chihuahua, Chihuahua, consultado en Archivo de bc, uacj, Fondo 
Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuartel Madera, 
Sin clasificar, 34 fojas.
181 Entrevista a Carmen Monares Fierro realizada el 12 de marzo del 2013, en 
Chihuahua, Chihuahua.
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quez, uno de sus dirigentes, viaja a la ciudad de Chihuahua para 
proponer una acción cuyo objetivo principal era probar a gente 
del Movimiento 23 de Septiembre (movimiento distinto del 
que se analizó en apartados anteriores, ya que este grupo es 
parte del mar y son los que después propondrían la creación 
de la Liga Comunista 23 de Septiembre). 

Jesús María Casavantes estuvo comisionado para dicha 
acción y era quien debía proveer infraestructura para la mis-
ma. Llegan dos personas de Guadalajara y “otros dos de aquí, 
muy probados”. El comando se compuso únicamente de estos 
cuatro elementos. Carmen Monares y Jesús María Casavantes 
tuvieron la opción de abandonar la ciudad al acercarse el día 
del evento, sin embargo, no lo hacen ya que los integrantes de 
Guadalajara se habían hospedado con la tía de este.

Como en el caso del triple asalto bancario, los errores 
cometidos por integrantes del grupo armado provenientes de 
fuera de la ciudad se debieron sobre todo a su desconocimien-
to de la zona. Quienes dirigieron el vehículo fueron precisa-
mente los integrantes de Guadalajara y dieron con un camino 
cerrado, pues estaba en construcción el periférico norte (ahora 
Ortiz Mena) a la altura de la colonia Campesina. Todos se baja-
ron del auto. Los integrantes del mar de Chihuahua se dirigieron 
hacia el Chuvíscar, mientras que los otros dos pensaron y dije-
ron “nosotros vamos a la sierra”, sin escuchar a los del mar que 
“les dijeron que no era la sierra, sino un cerro”.182

Luego de la detención de Inés Sofía Casavantes (“la tía 
Nechi”) aparece una fotografía “a todo color” de Jesús María 
Casavantes en el periódico, acusándolo de ser el autor “inte-
lectual” del asalto a la camioneta de valores. Además se men-
ciona que lo acompañaba “una mujer chaparrita, morenita”: 
Carmen Monares Fierro. Luego de eso la pareja duró huyendo 
cinco años “fuera de aquí de la ciudad, bueno del estado. Y 
esos cinco años fueron de clandestinidad”.183 

182 Idem.
183 Idem.
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LAS MUJERES DEL MAR EN EL DESPUÉS

“Es un aislamiento total, terrible, cuando ya estaba de-
tenida, mi defensa única era cantar”.

Elda Nevarez Flores

ELDA NEVAREZ FLORES FUE DETENIDA DURANTE UN ENFRENTA-
miento con la Brigada Jaguar en Torreón Coahuila, el 9 de abril 
de 1979; cuando ya era parte de la dirección nacional del movi-
miento. Al momento de la detención su hijo mayor se encontra-
ba en casa de sus padres y solo tenía consigo a su hija menor, 
una bebé que dejó encargada con una vecina, quien le prometió 
que únicamente a ella le regresaría esa niña. Durante el trans-
porte, uno de los compañeros que suben a la misma camioneta 
le comenta que su compañero sentimental y padre de su hija 
murió en el enfrentamiento. Ella menciona que:

El hecho de que Elín estuviera muerto me permitía decir 
que todo lo sabía él, hubiera estado vivo, no hace uno 
eso, al menos así, de esa manera, no sé hasta qué punto 
un grado de tortura te pueda obligar incluso a delatar a 
tu compañero, al que amas, en realidad lo ignoro.184

El recuerdo de Elda sobre la prisión es el aislamiento to-
tal y terrible en el que se encontraban. Menciona que su única 
defensa era cantar y que, en una ocasión, un soldado o po-
licía llegó a dar un golpe estridente en la puerta de su celda 
y a gritarle que se callara, que solo esa canción se sabía. Ella 
menciona que aunque un grito pueda parecer que no es mu-
cho en esas condiciones es algo muy fuerte, y a pesar de eso 
se armó de valor y cantó con más fuerza. ¿Qué trazas pode-
mos encontrar en la imagen de una joven aislada en una celda? 
¿Cómo opera la resistencia en condiciones de vulnerabilidad y 

184 López y Jardón, Mujer guerrilla, op. cit., minuto 38:15.
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violencia tan extremas? En el caso de Elda, su resistencia fue 
precisamente cantar:

Todas las canciones de protesta que me sabía, ahí salían 
de mi ronco pecho, todo el rato que yo estaba despierta 
lo dedicaba en contar y en caminar el trechito de más o 
menos un metro de ancho que tenía la celda, hubo una 
vez un individuo que me dijo que me callara, que algo así 
como “ya cállate, no sabes ninguna otra canción”, pero 
en esas circunstancias suena terrible, un vozarrón con un 
golpe en la puerta, y la amenaza. Yo estaba tan desespe-
rada en serio, que si me hubieran vuelto a golpear, yo lo 
prefería, y entonces le dije: “y me sé otras más bonitas”, 
y canté… no me volvieron a decir nada. Fue la única oca-
sión. Yo cantaba mucho.185

Elda, Minerva y Alma salen libres en gran parte como una 
respuesta (tanto estatal como federal) al movimiento que se ha-
bía gestado en el país en defensa de las presas políticas. En el 
caso de Minerva y Alma, el Comité de Defensa Popular (cdp) y 
el movimiento de ocupación de tierras en Chihuahua presionó 
fuertemente al gobernador Óscar Flores para que rindiera cuen-
tas de por qué había permitido que la dfs se las llevara; sobre 
todo en el caso de Minerva que era una menor de edad de 16 
años (Armendáriz, 2001). Respecto a Elda, ella misma menciona 
que su liberación respondió al movimiento formado por doña 
Rosario Ibarra, “de una denuncia ya internacional de los secues-
tros aquí en México, lo que querían era parar las denuncias de 
alguna manera, y dar una respuesta. Y la respuesta fuimos no-
sotros”.186

Sin informarle nada un día Elda fue sacada de su celda. La 
subieron a un automóvil en el que le ordenaron que se acostara 
como si estuviera dormida. Llegaron frente a la terminal de au-

185 Idem, minuto 45:01.
186 López, V., cit., minuto 52:25.
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tobuses del norte de la Ciudad de México y le dijeron “vas a cru-
zar unos metros con la cabeza mirando hacia abajo y... caminas 
hasta que veas la banqueta, te vas derechito”. Ella no les hizo 
caso, pues pensó que le querían aplicar la ley fuga, y levanto 
la cabeza. El auto se fue, ella tomó un camión y llegó a su casa 
en Chihuahua. Lo primero que hizo (“obvio”, dice) fue buscar a 
su hijo. Cuando llegó con él este la recibió a patadas pues cre-
yó que lo había abandonado. La condición de la maternidad en 
mujeres que se encuentran integradas a un grupo armado es 
un tema sumamente complejo y vasto, por lo que ahora solo 
se pretende dejarlo anotado como una cuestión que puede ser 
abundada en otras investigaciones. 

En el caso de Minerva también la maternidad se vio mar-
cada por su participación en grupos armados. Al momento de 
ser detenida ilegalmente se encontraba ya embarazada de un 
hijo procreado con un compañero del mar. Las torturas que 
sufrió durante su detención la impactaron no solo a ella sino 
también a ese bebé en gestación, al grado de marcarlo con se-
veras depresiones, que finalmente lo llevaron a la muerte a 
muy corta edad (Armendáriz, 2001).187

Carmen Monares Fierro también procrea a su primera 
hija viviendo en condición de clandestinidad. Ella y su pareja 
vivieron por cortos periodos de tiempo en varios estados de 
la república, huyendo de los problemas que comenzaban a ge-
nerarse con la poca organización entre los grupos armados a 
nivel nacional, luego de que surgiera la Liga Comunista 23 de 
Septiembre. Carmen comenta que en una caja pequeña cabían 
todas sus pertenencias.

BREVE ANÁLISIS DE TRAICIÓN A LA PATRIA

EN MARZO DE 1971 FUERON DETENIDOS 19 INTEGRANTES DEL 
mar, entre quienes se encontraban tres mujeres. Es probable 
que haya sido alguna institución del gobierno federal (como 

187 Así lo cuenta ella misma en su texto biográfico. 
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la Secretaría de Gobernación) la responsable de una campaña 
de desprestigio luego de dicha detención, bautizándola como 
Traición a la patria; para lo cual se promovió la publicación de 
un cómic con ese mismo título que estuvo a cargo de José Gua-
dalupe Cruz Díaz, famoso desde años antes por haber creado el 
personaje Santo, el enmascarado de plata.

Desde la perspectiva de género en historia, el análisis de 
este texto busca mostrar el estereotipo aceptado y promovido 
desde el Estado (pues se asume que es este quien solicitó la 
elaboración de la publicación) como una respuesta a la ope-
ración de los grupos armados. El documento es además una 
oportunidad para analizar las representaciones de la identidad 
nacional, en las que el texto es generoso. Tanto el proceso de 
publicación (menos de un mes después de la detención de los 
19 integrantes del mar) como el hecho de que fueron al menos 
tres imprentas las que se vieron involucradas en la produc-
ción del mismo, indican un fino trabajo de logística para que 
se publicara de inmediato y se distribuyera a nivel nacional en 
menos de un mes. 

En la portada del texto se aprecia el estereotipo de mujer 
válido en la época. En primer lugar, es una mujer con una túnica 
blanca pero levemente caída en uno de los hombros (de modo 
que muestra su escote) que lleva en el cabello una banda trico-
lor y está descalza. En la mano derecha tiene un texto en el que 
solo se leen las palabras en latín sub lege libertas: “libertad 
bajo la ley”. En la mano izquierda detiene una tira de cadena 
quebrada, con apenas tres eslabones. Las mejillas rosadas y el 
cabello ondulado acentúan aún más la idea de fragilidad feme-
nina. Lucía Rayas, investigadora del Colegio de México, apunta 
a las construcciones construidas, mantenidas y reproducidas 
en el imaginario colectivo. En este, al Estado le corresponde 
el género masculino, por tanto es el que manda; es decir, es 
necesario obedecerlo. En cambio a la nación o a la patria se le 
asigna un género femenino, aludiendo así a un “objeto casi ero-
tizado”; parte de una red familiar en la que ocupa el papel de 
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reproductora o hija, subordinada a la que es necesario defen-
der contra la dominación, contra la invasión. Esta “mujer-na-
ción” representa la cultura y la tradición, el origen sublimado; 
por lo tanto, debe ser “pura, maternal y representar la belleza 
nacional” (Rayas, 2009: 61).

Atrás de esta patria mexicana, amenazada por la traición, 
se aprecian cinco figuras masculinas, todas armadas: tres con 
metralletas y pistolas, dos con cuchillos. Estas figuras apuntan 
hacia la figura femenina. Detrás de las figuras ondean banderas 
comunistas y norcoreanas y, como se mencionó antes, el mar 
fue el único grupo guerrillero con operación en México que tuvo 
un entrenamiento militar fuera del país (en Corea del Norte). 

Como un rasgo simbólico importante, la figura femenina 
(la patria) se presenta ilustrada a todo color y con una expre-
sión de serenidad; mientras que las figuras al fondo (hombres 
armados, amenazantes) se representan en sombras y con los 
ojos desorbitados, fuera de sí. Esto cobra aún más importancia 
debido a que el mar contó con la integración activa de varias 
mujeres, algunas de las cuales fueron detenidas en ese año de 
1971. Y aunque ellas aparecen más adelante en esta misma pu-
blicación, son invisibles en la portada. Se sugiere que ocurre de 
ese modo pues es en la portada donde es necesario sublimar la 
imagen “delicada” de la mujer y “agresiva” de los hombres. En-
frentar el hecho de que también existieron mujeres guerrilleras 
desestabilizaría la dicotomía simplista que busca representarse. 

El autor parece buscar la representación de un antagonis-
mo que se “anclara” fácilmente en la construcción cultural de la 
población que tuviera acceso al texto, esto con la representa-
ción de los guerrilleros asediando, amenazando y violentando 
a una patria tranquila e indefensa. En ella podemos apreciar el 
permiso social que tienen los hombres para ser agresivos, usar 
armas e incluso volverse guerrilleros; mientras que de las mu-
jeres se espera que sean pasivas, níveas, puras y de actuación 
adecuada al estereotipo de género impuesto, no guerrilleras. 
Suponer desde la portada que había mujeres que también se 
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asumían comunistas, que habían optado por la opción armada 
y, además, contaban con entrenamiento militar, desestabiliza. 
Como menciona Rayas, se sigue el paradigma de que la figu-
ra femenina (la patria) es aquella que tiene que ser defendida 
de la invasión-penetración; afirmando el espacio de guerra, de 
conflicto armado y cuerpo a cuerpo como un espacio masculino.

En el interior de la revista, en el primer cuadro de imagen, 
se confirma la apreciación anterior. La patria se representa 
como aquella superficie límpida y vulnerable que es necesario 
proteger. Los enunciados “tu superficie es el maíz, tus minas el 
palacio del rey de oros…”, ofrecen la idea de un espacio pasivo 
y detenido, el cual se debe poner a salvo de la amenaza co-
munista. Es oportuno recordar la profunda animadversión que 
implicó la Guerra Fría en estos años. Todo el imaginario social 
representado y reproducido en los medios, como la televisión, 
el radio, cine, las novelas y periódicos (entre otros) ofrecían 
una batalla imaginaria entre el bien y el mal: básicamente en-
tre el comunismo a nivel mundial y Estados Unidos. 

Además llama la atención la evocación al maíz, cuando 
para 1971, la falta de atención al campo mexicano había provo-
cado una enorme cantidad de manifestaciones y se habían ges-
tado múltiples movimientos integrados por agricultores en re-
clamo al desinterés del campo, tanto por los gobiernos locales 
como por el federal. Los grupos de campesinos comprobaron 
que la repartición de tierras por sí misma no había transforma-
do la realidad de las familias rurales; sobre todo cuando no fue 
acompañada de una estrategia económica de apoyo integral en 
activos productivos y créditos.

No parece haber ninguna duda de que José G. Cruz Díaz 
trabajó bajo pedido del gobierno mexicano como parte de la 
estrategia mediática implementada contra el mar. El autor te-
nía la lista de detenidos y presuntos responsables de la integra-
ción y formación del grupo y en uno de los cuadros representa 
a integrantes del mar reunidos en un sótano convenientemen-
te ataviado con cuadros de Moscú, la bandera comunista, y 
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una serie de libros cuya portada es la imagen de una hoz y un 
martillo; símbolo inequívoco de los partidos comunistas en el 
mundo, además de un tablón montado con armas de distinto 
calibre. En resumidas cuentas, se ilustra una atmósfera propi-
cia para quienes después integrarían un grupo armado. 

En este mismo sentido, Cruz Díaz pretende el demérito 
del comunismo, sobre todo del ruso, pues agrega una imagen 
en la que se presenta el edificio de la Embajada de Rusia en 
México como “el tenebroso y sombrío caserón de Tacubaya”.

Traición a la patria es una publicación que también ofre-
ce generosamente el estereotipo de mujer válido en la época. 
Resalta las “cualidades mexicanas” de las mujeres al inicio del 
texto y habla de la “patria cariñosa y tierna madre que arrulla 
en su regazo los espíritus, los ideales de sus hijos, sus héroes 
de ayer, sus gigantes bravíos que ya pertenecen a una eterni-
dad indisputable”; además de regalar la imagen de una china 
poblana que se describe al pie como “tierna y dulce provincia 
de cielos limpios”. Sin embargo, al momento de representar 
imágenes de las mujeres guerrilleras (aquellas que en efecto se 
integraron al mar) lo hace de la misma manera estereotípica.

Es importante anotar que apenas hay dos representacio-
nes de mujeres guerrilleras dibujadas e ilustradas por el autor. 
En una de ellas una supuesta guerrillera aparece de espaldas 
y sentada junto a otros hombres, esto durante una sesión de 
capacitación en un aula de Corea del Norte. La mujer lleva el 
cabello suelto y utiliza minifalda. Un análisis desde el presente 
concluye fácilmente lo irrisorio del hecho de que una mujer 
guerrillera mexicana, en un país comunista y oriental, asistiera 
a sus sesiones de capacitación en minifalda o que haya podido 
cargar con ese tipo de ropa desde México. 

La otra mujer que dibuja Cruz Díaz es Bertha Vega, quien 
según el texto, participó en la ejecución de un sospechoso de 
traición al interior del mar en una región serrana del país. La 
representa cargando una escopeta, con una minifalda extre-
madamente corta y con botas altas al más puro estilo a go-gó; 
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otra representación sumamente lejana de lo que es posible 
vestir estando en la sierra. 

Las mujeres no aparecen en el proceso de organización y 
entrenamiento del grupo más que en dos ocasiones en todos 
los cuadros del cómic; y en ambas lo hacen utilizando minifal-
das. Dicho de otro modo el autor no las incluye en la logística, 
preparación u organización de los viajes de entrenamiento, ni 
en el asalto en Michoacán. Pero aquí hay algo más que observar 
además de la simpleza de que un dibujante típico (caracterís-
tico de la cultura popular del momento) representara de este 
modo a las mujeres: él y seguramente un enorme número de la 
población en ese momento no tenía los elementos necesarios 
para representar a una mujer que hiciera algo distinto de lo que 
le correspondía por su rol de género. No había formas de repre-
sentar a una mujer diferente, mucho menos una que realizara 
actividades que se identificaban más con roles masculinos.

Sin embargo, al momento de establecer el juicio a este 
grupo “traidor a la patria” las mujeres sí aparecen. El apartado 
se titula “Galería de la traición, del deshonor”. En él se incluyen 
tres mujeres de un total de 19 integrantes del mar detenidos, 
lo que sugiere una proporción real en cuanto a participantes 
activas en el grupo; es decir, que tomaban las armas entre sus 
manos a diferencia de aquellas que fungían como parte de las 
bases de apoyo del mismo. Sin embargo, al presentar a estas 
tres integrantes llama la atención el hecho de que a ninguna 
de ellas se las presenta por aquello en lo que están especia-
lizadas, a diferencia de los hombres de quienes se mencionó 
“experto en radiotécnica”, “karate”, “defensa personal”, “actos 
de terrorismo”, “asaltos”, entre otros. 

En el caso de ellas se les enjuició por su falta a la femini-
dad establecida: “sin preocuparle sus pequeños hijos, se unió 
al grupo de hampones… en busca de emociones”, texto que im-
plica un juicio por su condición de mujer y de madre; aunque 
la pareja de esta mujer aparece también en la galería, solo a 
ella se le acusa del abandono de los hijos que tenían en co-
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mún. En las sociedades patriarcales, aquellas que son madres 
son enjuiciadas siempre desde este rol, y cuando fallan a él los 
juicios sociales son más duros. La separación de una madre de 
sus hijos no debió ser, para este caso, una cuestión fácil sino 
gravemente compleja debido a las condiciones de seguridad. 
Por otro lado, el autor alude a la búsqueda de emociones; sin 
embargo, como lo expresa Macrina Cárdenas, la vida en clan-
destinidad fue aún más dura para las mujeres, educadas por 
la sociedad en su conjunto para vivir siempre insertas en un 
núcleo familiar:

La vida en la clandestinidad no tiene nada de románti-
ca, es una vida muy difícil, una vez que uno se integra 
se rompe con el pasado, y el futuro para el militante no 
existe, este solo tiene sentido en el logro de los objetivos 
colectivos. Nunca se sabe qué va a suceder después, solo 
se vive con la certeza de que cualquier cosa que pase vale 
la pena si se contribuye a lograr el objetivo final que es la 
transformación de la sociedad (Cárdenas, 2006: 614).

En otro de los casos el autor menciona que la detenida 
que es “un verdadero desperdicio de mujer, que si hubiera sido 
mejor orientada habría podido encauzarse en algo digno de me-
jor causa”. Cruz Díaz asume que ella se integró al grupo debido 
a una mala orientación y no por voto propio. En la mayoría de 
las situaciones, las personas que se unieron a grupos armados 
lo hicieron a través de la invitación de alguna persona previa-
mente integrada a estos y en el caso de las mujeres, en muchas 
ocasiones provino de sus parejas; por lo que no es una cuestión 
a desestimarse. Sin embargo, en ninguno de los casos de los va-
rones que aparecen en esta galería se habla de lo mal encauza-
do que pueda haber estado por lo que, el hecho de presentarla 
como precisada de “encauzarse” es, en definitiva, una condición 
de subalternidad asociada a las mujeres de la época. 
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Por último, de la tercera mujer de esta galería se dice que 
“aunque de aspecto modesto, tiene hechos importantes estu-
dios superiores. A pesar de su tipo autóctono, se ve que odia 
a los mexicanos”. Es la única de la que se mencionó algo rela-
cionado con sus habilidades o capacidades (en este caso sobre 
sus estudios superiores) así como una cuestión recurrente en 
toda la revista: el tinte racista o discriminatorio hacia lo autóc-
tono, pues, “a pesar” de este “se ve que odia a los mexicanos”.

Las expresiones paranoicas en cuanto al comunismo, la 
influencia extranjera (que salvo en el mar no existió en ninguna 
otra organización), la discriminación y la represión salvaje son 
los rasgos distintivos del sexenio de Luis Echeverría. Es muy 
probable que la elaboración de Traición a la patria se haya so-
licitado directamente a José Cruz, quien contaba con su propia 
casa editora, desde la oficina de la Secretaría de Gobernación 
supeditada a Echeverría. Por otra parte, no es posible concluir 
si el guión fue obra íntegra del autor o le fue entregado, pues 
las ideas ahí expresadas coincidieron ampliamente con la idea 
de la juventud que tuvo el presidente, mismas que fueron te-
levisadas a nivel nacional. Al referirse a las personas jóvenes 
que integraban grupos de resistencia (armados o no) Echeve-
rría menciona que estas habían surgido de:

[…] hogares generalmente en proceso de disolución, cria-
dos en un ambiente de irresponsabilidad familiar, víctimas 
de la descoordinación entre padres y maestros, mayorita-
riamente niños que fueron de lento aprendizaje; adoles-
centes con un mayor grado de inadaptación en la genera-
lidad, con inclinación precoz a uso de estupefacientes en 
sus grupos, con una notable propensión a la promiscuidad 
sexual y con un alto grado de homosexualidad masculi-
na y femenina; […] son, estos grupos, fácilmente manipu-
lables por ocultos intereses políticos y nacionales o ex-
tranjeros que hallan en ellos instrumentos irresponsables 
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para estas acciones de provocación en contra de nuestras 
instituciones (Castellanos, 2008: 225-226).

En el caso de Traición a la patria una de las conclusiones 
más significativas gira alrededor del hecho de que, si bien ha-
bía mujeres que llevaban a cabo actividades distintas a lo que 
les marcaba su rol de género (como ser guerrilleras) el imagina-
rio colectivo, representado en este caso por las ilustraciones 
y comentarios de José Guadalupe Cruz, no alcanzaba a com-
prender ni a representar estas diferencias. La coyuntura de la 
guerrilla, entendida como un intento de transformación radical 
de un status quo, no tuvo la estridencia necesaria para que 
removiera los cimientos de una cultura patriarcal que subordi-
naba a las mujeres. Para Elsa Muñiz:

Lo que queda de manifiesto al desmantelar [el] armazón 
discursivo es su importancia para el sostenimiento del 
poder, ya que los discursos ponen en juego los signos, es 
entonces cuando “el discurso se anula así, en su realidad, 
situándose en el orden del significante” (2004: 46-47).

En el caso de Traición a la patria como un discurso “des-
de” el poder pueden plantearse dos observaciones. La primera 
gira alrededor de lo que se mencionó en párrafos anteriores; es 
decir, que aunque se reconociera que existían mujeres que ac-
tuaban de una forma no convencional y fuera del rol de género 
asignado a ellas es notorio que el ilustrador no logró represen-
tar esa diferencia. La segunda observación parte del hecho de 
que los grupos armados fueron considerados “enemigos” de la 
patria, por lo que, desde este esquema de poder, era necesario 
afianzar la negación de la diferencia de estas mujeres, al mis-
mo tiempo que se buscaba que la opinión pública en general 
las rechazara a partir del estereotipo vigente.
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MOVIMIENTO  
23 DE SEPTIEMBRE

ESTE GRUPO SURGE DE LA DIVISIÓN POSTERIOR AL ASALTO 
al cuartel de Madera en 1965. Al parecer el liderazgo 
se vio confrontado en las personas de Óscar González 
Eguiarte (quien luego organiza el Grupo Popular Guerri-

llero “Arturo Gámiz”) y Pedro Uranga Rohana, quien organiza 
el grupo denominado Movimiento 23 de Septiembre, el que es 
nombrado como tal en la investigación de Laura Castellanos188 
y también aparece como Movimiento Revolucionario del Pueblo 
(mrp) en un breve artículo de Juan Fernando Reyes Peláez.189

La reconstrucción de este grupo es un primer acerca-
miento a la operación del mismo, pues por distintas razones no 
fue posible entrevistar a tres de sus integrantes más activos: 
Martha Cecilia Ornelas Gil, el mencionado Pedro Uranga Roha-
na y Saúl Ornelas Gómez.

188 Castellanos, Laura (2007), México armado 1943-1981, México: Era.
189 Reyes Peláez, Juan Fernando, “El grupo popular guerrillero ‘Arturo Gamiz’”, 
disponible en: http://laconvencionsinaloa.blogspot.mx/2009/08/el-grupo-po-
pular-guerrillero-arturo.html, consultada el 25 de marzo del 2013, 16:11 horas.
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INTEGRANTES

ESTE GRUPO INTEGRÓ EN SUS FILAS A ALGUNAS DE LAS PERSO-
nas que participaron originalmente con el Grupo Popular Gue-
rrillero antes del asalto al cuartel de Madera en 1965. Si bien 
ninguno de ellos participó en el asalto, sí formaron parte de un 
grupo urbano de apoyo al gpg en el que fueron responsables, 
entre otras cosas, de la elaboración y reproducción de las pu-
blicaciones de la editorial Línea Revolucionaria.

Uno de los aspectos particulares del grupo es que al 
menos cuatro de los seis integrantes que fueron detenidos en 
enero de 1967190 eran hijas e hijos de connotadas personalida-
des de la vida pública de la ciudad de Chihuahua. Pedro Uran-
ga Rohana (a) Jorge Treviño era hijo del doctor Pedro Uranga, 
cuyo consultorio se ubicaba en la avenida Vallarta y era am-
pliamente conocido por la población,191 quien además fungió 
como director de la Escuela de Medicina de la Universidad de 
Chihuahua.192 María Cristina González Tejeda era hija del doctor 
Ignacio González Estavillo, quien además de dirigir el Hospital 
Neuro Psiquiátrico fue rector de la Universidad de Chihuahua193 
y dirigente local del Movimiento de Liberación Nacional convo-
cado por Lázaro Cárdenas en 1961. Margarita Urías Hermosillo 
(†)194 fue hija del profesor Luis Urías Balderrain, director de la 
Escuela Normal del Estado de Chihuahua. Otros de los inte-
grantes fueron Juan Fernández Carrejo (a) Sergio Maciel; Saúl 

190 Entrevista a Francisca Urías Hermosillo realizada el 13 de abril del 2013 
en México, D. F.
191 Entrevista a Carlos Fernández Baca realizada el 23 de febrero del 2013, en 
Chihuahua, Chihuahua.
192 De 1955 a 1957: http://www.fm.uach.mx/conocenos/2011/08/31/historia/, 
consultada el 19 de julio del 2013, 23:22 horas.
193 De 1954 a 1955: http://www.uach.mx/institucional_y_juridica/recto-
ria/2008/03/18/galeria_rectores/, consultada el 7 de marzo del 2013, 23:23 horas.
194 Margarita Urías Hermosillo se desempeñó como investigadora del Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia y docente de la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia. Fue fundadora de la Escuela de Antropología en su 
natal Chihuahua. Falleció en el año 2000 en Xalapa, Veracruz.
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Ornelas Gómez (a) Camilo Montes Chavarría; Juan Gallardo Mo-
reno (a) Andrés Fierro Hernández y Martha Cecilia Ornelas Gil 
(a) Clara Treviso, hija del doctor Julio Ornelas Küchle, primer 
director de la Escuela de Medicina de la Universidad de Chi-
huahua en 1954.195

Al momento de su detención, la Dirección Federal de Se-
guridad (dfs) incautó los documentos que el grupo tenía en el 
departamento y a partir de ellos concluye que el m23s es una 
organización de tipo “revolucionario comunista, que sigue la 
línea de Mao Tse Tung”. Agregan que su estrategia de lucha se 
basaba en la creación de focos insurreccionales en diferentes 
lugares del país a través de la concientización; para posterior-
mente integrarlos a un levantamiento de masas por el que 
tomarían el poder mediante las armas “a fin de llevar a cabo 
‘el cambio estructural que el país requiere’, y señalan que las 
condiciones de vida materiales actuales del pueblo de México, 
así como las contradicciones ideológicas existentes, se prestan 
para esta finalidad”.196 

Según el mismo informe de la dfs, los directivos principa-
les del m23s fueron: Comandante en Jefe Pedro Uranga Rohana 
(a) Jorge Treviño; Jefe del Estado Mayor Juan Fernández Carre-
jo (a) Sergio Maciel; miembro del Estado Mayor con el grado 
de Capitán Saúl Ornelas Gómez (a) Camilo Gómez Chavarría; 
Capitán del Estado Mayor Martha Cecilia Ornelas Gil (a) Clara 
Treviso. Como se mencionó con anterioridad, hubo varias per-
sonas a las que no fue posible entrevistar por causas diversas; 
sin embargo, si se asume como cierta esta estratificación del 
m23s, es de notar que todos los hombres eran parte de la di-
rección del grupo (una especie de “alta comandancia”) y ape-
nas una mujer tenía cargo de capitanía, que además era la que 

195 Fue director desde 1954 hasta 1955: http://www.fm.uach.mx/conoce-
nos/2011/08/31/historia/, consultada el 19 de julio del 2013, 23:22 horas.
196 “Informe de la Dirección Federal de Seguridad sobre la detención de los 
miembros de un movimiento guerrillero originado en Chihuahua en los años 
sesentas (documento fechado del 26 de enero de 1967)”, Nexos, 246, junio 
1998, p. 11.
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dentro del grupo tenía poder económico, su sueldo se utilizaba 
para mantener la casa de seguridad en la que vivían. Otras que 
fueron parte del grupo como Cristina González Tejeda, Lupita 
Jacott y Margarita Urías Hermosillo, no tuvieron ningún título, 
fueron subordinadas.197

OPERACIÓN

EL PROCESO DE CONFORMACIÓN DEL MOVIMIENTO 23 DE SEP-
tiembre inició desde finales de 1965, con la llegada de Pedro 
Uranga y Juan Fernández a la Ciudad de México; y su operación 
consistió básicamente en planeación, vigilancia y entrenamien-
to. Apenas alcanzaron a tener un periodo de entrenamiento fí-
sico en Mineral el Chico, Hidalgo; lugar que se caracteriza por 
su altura de más de 2300 metros sobre el nivel del mar (msnm).

Al parecer, el m23s en conjunto se trasladó a esta locali-
dad a realizar el entrenamiento. Jacott recuerda que consistió 
sobre todo en prácticas militares, lo que incluyó ejercicios de 
sobrevivencia sin alimentos. Sobre las reglas menciona que se 
les prohibió fumar y comer cebolla, “así puras tarugaditas”; lo 
que indica un desacuerdo frente a estas reglas o frente a lo 
que se ordenaba por parte de la dirección. Además del entre-
namiento físico tuvieron también entrenamiento militar. “Nos 
daban clases de política y luego nos… pos como si fuera un 
internadito chiquito”.198

Según el informe citado de la dfs sobre el m23s, el grupo 
se da a conocer con la detención de Óscar González Eguiarte y 
Ramón Mendoza Torres, esto tras dar muerte a un oficial de ba-
randilla en la ciudad de Chihuahua, en ocasión de su detención 
al portar armas y propaganda “subversiva”. Posteriormente, en 
el descarrilamiento de un tren el 3 de abril de 1966, se encontró 

197 Idem.
198 Entrevista a Guadalupe Jacott, realizada por Carlos Montemayor el 24 de 
mayo del 2004, en Chihuahua, Chihuahua. Consultada en Archivo de la bc, 
uacj, Fondo Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuar-
tel Madera, Sin clasificar, 50 fojas, p. 25.
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una manta firmada por el Movimiento 23 de Septiembre en la 
que “se exhortaba al pueblo de México a defender sus dere-
chos y a no soportar más injusticias”.199

Prácticamente todos los integrantes del grupo fueron 
detenidos en enero de 1967. Cristina González Tejeda recuerda 
que miró el departamento rodeado de policías justo en el mo-
mento en que iba llegando. Vio cómo salían detenidas sus com-
pañeras y compañeros,200 sin poder hacer nada para impedirlo.

De las personas que habitaban ese departamento (el cual 
cumplía con las funciones de una casa de seguridad) solo se 
conoce la fachada legal de Martha Cecilia Ornelas Gil, quien 
tenía un trabajo fijo como secretaria bilingüe en las oficinas de 
la Organización Internacional del Trabajo (oit); trabajo por el 
cual fue posible la manutención de dicha casa de seguridad.201

Es particular la integración del grupo, pues fue el mismo 
número de hombres que de mujeres. Lupita Jacott menciona 
que antes de la división del grupo, Óscar González Eguiarte no 
estaba de acuerdo con la participación de esas mujeres pues: 

… lo hacían por puro esnob, por puro porque no había 
un… a lo mejor sí sentían que tenían que participar en la 
lucha, pero él decía que no tenían nada, ni la mentalidad 
ni la preparación política para hacer eso y que en un mo-
mento dado pues iba a ser peligroso verdad (sic).202 

199 “Informe de la Dirección Federal de…”, Nexos, op. cit., p. 12.
200 Entrevista a Cristina González Tejeda realizada el 3 de mayo del 2013 en 
Chihuahua, Chihuahua. El departamento se ubicaba en el número 78-A de la 
calle Baltimore, “Informe de la Dirección Federal de Seguridad sobre la deten-
ción de los miembros de un movimiento guerrillero originado en Chihuahua 
en los años sesentas (documento fechado del 26 de enero de 1967)”, Nexos, 
Núm. 246, junio 1998, p. 10.
201 “Informe de la Dirección Federal de…”, Nexos, op. cit., p. 11.
202 Entrevista a Guadalupe Jacott realizada por Carlos Montemayor el 24 de 
mayo del 2004, en Chihuahua, Chihuahua. Consultada en Archivo de la bc, 
uacj, Fondo Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuar-
tel Madera, Sin clasificar, 50 fojas, p. 24.
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Del apartado anterior sobre el gpgag se sabe de la riguro-
sa disciplina de Óscar y también que de su grupo hubo un hom-
bre bajado” de la sierra, pues físicamente no se le consideró 
apto para el trabajo guerrillero en esa zona. Además se conoce 
de las premisas específicas hacia las mujeres en dicho grupo, 
en el que sí se asumió a las mujeres como un ser sujeto e inclu-
so se llegó a permitir/aceptar que sus integrantes sostuvieran 
relaciones de noviazgo. Jacott termina diciendo que cuando el 
grupo fue detenido en la casa ubicada en la calle Baltimore 
“algunos piensan… pensaron que fue alguna de las muchachi-
tas esas”; refiriéndose a que la detención podría haber sido a 
causa de ellas. Por otro lado, si “esnob” hiciera referencia a las 
familias de origen, como se mencionó antes eran varias de las 
personas integrantes del m23s provenían de familias recono-
cidas socialmente en Chihuahua y en algunos casos con cierto 
poder político. Por último; la clasificación que hace Jacott de 
“las muchachitas esas” marca una distancia entre ella y otras 
integrantes del grupo. ¿No se sintió integrada con ellas? ¿Qué 
factores la llevaron a sentirse como otro tipo de “muchachita” 
si las edades eran semejantes? ¿Fue acaso el hecho de haber 
participado anteriormente en el gpg como base de apoyo ur-
bano? Sin embargo, también Cristina González Tejeda tenía esa 
experiencia previa: ¿Fue la condición económica entonces? En 
cualquier caso, ¿qué actitudes de esas mujeres fueron distin-
tas de las de los hombres, que llevaron a pensar (a Óscar o a 
Lupita) que ellas no tenían ni la mentalidad ni la preparación 
política?

Al momento de que ocurre la detención en la calle Balti-
more, Lupita Jacott tampoco estaba con el grupo. Según ella, 
las autoridades siempre supieron dónde estaban y expresa lo 
que al parecer es una queja contra Pedro, quien representaba 
la dirección del grupo: “es que no se mueve una hoja sin la 
divina voluntad del señor, hasta dónde convenía que llegára-
mos nosotros y hasta dónde no”. Jacott también comentó que 
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ella fue a contactar a Lucio Cabañas,203 pero al parecer este no 
aceptó entablar relación con el m23s.204

RECLUSIÓN

A PARTIR DE LA DETENCIÓN DE SU ESPOSO PEDRO URANGA RO-
hana y de su hermana Margarita en enero de 1967, Paquita Urías 
Hermosillo cambió su residencia de Chihuahua a la Ciudad de 
México. Sin embargo, mencionó que nunca tuvo conocimiento 
de la existencia del grupo sino hasta después de su detención, 
se enterada después por personas que no recuerda quiénes 
eran, pero no fue ni por su esposo ni por su hermana.

Al llegar a la Ciudad de México se mantiene inicialmente 
con unos ahorros que tenía; se hospeda en una casa de asis-
tencia y dedica su semana completa a las visitas tanto a Lecum-
berri (en donde estuvieron recluidos Pedro Uranga Rohanna, 
Saúl Ornelas Gómez, Juan Fernández y Juan Gallardo Moreno) y 
a Santa Martha Acatitla (que en aquel entonces se encontraba 
en la periferia de la ciudad) para visitar a Martha Cecilia Orne-
las Gil y a su hermana Margarita. De estas últimas recuerda que 
compartían celda con unas integrantes del grupo de Los Argen-
tinos: Ana María Rico Galán y una mujer de nombre Teresa.

Paquita se adaptó rápidamente a la ciudad, comenzó a 
trabajar de maestra y buscó continuar sus estudios en Derecho; 
pero tras darse cuenta de que el ambiente en esa escuela de la 
unam era muy difícil luego del movimiento estudiantil de 1968, 
decidió estudiar Políticas Públicas. En cuanto a sus visitas a los 
reclusorios, expresó que siempre hacía comida para llevarles 
y recuerda que la señora de la casa de asistencia siempre fue 
muy solidaria y le prestaba sus ollas para tal efecto. También 

203 Entrevista a Guadalupe Jacott realizada por Carlos Montemayor el 24 de 
mayo del 2004 en Chihuahua, Chihuahua. Consultada en Archivo de la bc, uacj, 
Fondo Carlos Montemayor, Sección: Analista Político, Serie: Ataque Cuartel 
Madera, Sin clasificar, 50 fojas, p. 24.
204 Entrevista a Luisa Pardo Urías realizada el 18 de enero del 2012 en Chi-
huahua, Chihuahua.
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comenta que incluso cuando salió Saúl Ornelas Gómez llegó 
a hospedarse en la misma casa de asistencia que ella. Estas 
redes de solidaridad que se tejieron alrededor de las mujeres 
cuya situación de vida cambió drásticamente por la participa-
ción de sus padres, parejas o hijos en los grupos armados, es 
recurrente en la mayoría de los casos analizados en esta inves-
tigación. Además, es de notar que se tejieron no solo redes de 
solidaridad con personas no involucradas en los movimientos 
sociales o grupos armados, sino también redes de personas 
involucradas en estos movimientos. Lourdes Estrada Gallegos 
sabía de las visitas que Diego hacía a Lecumberri a presos polí-
ticos cuando estaban en la Ciudad de México y probablemente 
algunas de estas visitas se pudieron realizar a los integrantes 
del m23s.205

Paquita no solo fue un apoyo constante para los integran-
tes del m23s recluidos al llevarles comida, ropa, libros y “cosas 
que se les ofrecían”; sino que también se convirtió en un apoyo 
de activismo durante el acompañamiento de los casos judicia-
les, así como en la obtención de los fondos necesarios para pa-
gar las fianzas de los casos en que así se requirió. En una de las 
ocasiones ella realizó un viaje a Chihuahua con la finalidad de 
juntar fondos para el pago de la fianza de Saúl Ornelas Gómez, 
y al no juntar el dinero en efectivo que se necesitaba consi-
guió la donación de un cuadro del pintor chihuahuense Alberto 
Carlos; por lo que organizó la rifa de la obra obteniendo así el 
dinero con el que finalmente se completó la fianza de Saúl.

Los primeros en salir fueron Pedro y Margarita, y a su sa-
lida la relación que existía previamente entre ambos se disol-
vió: “Éramos una pareja dispareja”, menciona ella. La salida del 
m23s de Lecumberri y de Santa Martha Acatitla no transformó 
radicalmente la vida de Paquita; pues ella siguió yendo a Le-
cumberri “muchos años más, visitando a otros presos políticos, 

205 Entrevista a Lourdes Estrada Gallegos el 12 de enero del 2012 en Chihuahua, 
Chihuahua.
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compañeros que habían caído”.206 Ella continuó con sus estu-
dios y finalmente se quedó a vivir en esa ciudad.

En el caso de Margarita Urías Hermosillo (†) la referen-
cia con la que se cuenta es la de su hija Luisa Pardo Urías, 
quien dice que su madre siempre fue muy hermética en cuanto 
a emociones. Sin embargo, Luisa conoce los pormenores sobre 
los eventos vividos durante su detención; por ejemplo, de las 
torturas que sufrió su madre, incluso de carácter sexual. Ella 
también sabe que su madre fue obligada a presenciar la tortu-
ra de sus compañeros y, desde la perspectiva de Luisa, eso fue 
algo que le afectó mucho.207  

Margarita no aparece nombrada en ninguna parte del in-
forme de la dfs elaborado por Fernando Gutiérrez Barrios y no 
se cuenta con información suficiente para inferir las razones de 
esta omisión. Sin embargo, con las acusaciones de represión 
y desaparición en contra de Gutiérrez Barrios durante su des-
empeño en la dfs, puede ser probable que Margarita hubiese 
estado en un alto riesgo de desaparición. ¿Qué circunstancias 
hicieron que fuera entregada a la Procuraduría Federal y pre-
sentada en Santa Martha Acatitla, luego de cinco días de su 
detención arbitraria?208

206 Entrevista a Francisca Urías Hermosillo el 13 de abril de 2013 en México, D. F.
207 Entrevista a Luisa Pardo Urías el 18 de enero de 2012, Chihuahua.
208 Idem e “Informe de la Dirección Federal de…”, Nexos, op. cit., pp. 12-13.
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LOS GUAJIROS / GRUPO N / 
COMANDOS ARMADOS DEL 

PUEBLO

AUNQUE EXISTIERON VARIAS MUJERES ALREDEDOR DE LA 
operación del Grupo N o Guajiros, la única que se inte-
gró por completo (y también la única persona del grupo 
en sostener un enfrentamiento armado con militares) 

fue Avelina Gallegos Gallegos. Puedo decir que fue precisamen-
te su caso el que me motivó a estudiar las formas en que las 
mujeres se vieron involucradas en la organización y operación 
de los grupos aquí abordados. Lo único que sabía de ella era lo 
poco que encontré desvanecido entre textos de José Luis Alon-
so Vargas en los que, por supuesto, logra que todo y todas las 
personas giren alrededor de él mismo.

No me pareció, ni me parece ahora, que eso honrara la 
memoria de Avelina. Un acróstico y una canción repetitiva… 
¿acaso en eso podría quedar la historia de una joven inteligen-
te que estuvo dispuesta a morir por aquello en lo que creía?

En estos textos publicados hasta 2007, Alonso Vargas le 
dedicó un poema y una canción exaltando sus “virtudes” gue-
rrilleras. En dicho texto narra la forma en que la conoció y no 
tarda en hablar del inicio de su relación con ella. ¿Es eso todo 



172 Los Guajiros / Grupo N / Comandos armados del pueblo

N I T H I A  C A S T O R E N A  S Á E N Z

LAS MUJERES EN LOS GRUPOS 
ARMADOS DE CHIHUAHUA (1965-1972)

lo que había que decir de Avelina? Por supuesto que no. Y así, 
fue esta la “subjetividad original” que me llevó a emprender 
una investigación más amplia.

Aunque en este apartado se abordan algunas cuestiones 
sobre la formación del grupo sin duda el relato la involucra so-
bre todo a ella, así como a las otras mujeres que colaboraron 
de alguna manera con el Grupo N o Guajiros.

Observamos que los Guajiros surgen a partir del traba-
jo de organización realizado por Diego Lucero Martínez, un in-
geniero civil egresado de la Escuela de Ingeniería de la Uni-
versidad de Chihuahua (de la que llegó a ser presidente de la 
sociedad de alumnos). Ahora bien, aunque el presente texto 
aborda la cuestión de la organización solo al interior del estado 
de Chihuahua, no es insubstancial hablar de lo que en realidad 
fue una organización a nivel nacional, también conocidos como 
Grupo N. Estos fueron una especie de equipo operativo liderado 
por lo que se le conoció al interior como Núcleo Central; núcleo 
conformado por integrantes de distintas partes de la república 
y que usualmente sostuvo sus reuniones en la capital del país. 
Los principales actores de este núcleo fueron Leopoldo Angulo 
Luken (a) Melchor; Diego Lucero (a) Raúl Díaz; Raúl Ramos Zavala 
(a) Manuel, (a) Toño, (a) José Luis Vilchis y (a) Ángel.209

El papel de Diego es coyuntural para entender tanto la 
conformación de este grupo y de todo un movimiento nacio-
nal de grupos guerrilleros, pero además contribuye desde una 
perspectiva distinta al análisis de la participación de las muje-
res en los grupos armados de Chihuahua. Es oportuno recordar 
que desde el gpgag, Diego tuvo intenciones de radicalizar su 
actividad política, sin embargo, se detuvo porque ese no era “el 
momento para dejar a los niños y a Lourdes”;210 es decir, sabía 
que su incursión en la guerrilla implicaría dejar a su familia y en 
esa frase deja al descubierto la inminencia de que ocurriría de 

209 Lucero Estrada, Diego (2012). Sueños Guajiros..., op. cit., p. 90.
210 Entrevista a Lourdes Estrada Gallegos el 12 de enero del 2012 en Chi-
huahua, Chihuahua.
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ese modo. Por otra parte, durante la existencia de la Sociedad 
Femenil Rosa Luxemburgo (Las Rosas) en la Escuela de Derecho, 
Diego fue presidente de la sociedad de alumnos de la Escuela 
de Ingeniería (1966-1967). Cristina González Tejeda cuenta que 
Las Rosas batallaron para convencer al estudiantado de su cau-
sa y de la necesidad de participación de las mujeres en las ac-
tividades políticas y sociales de la universidad, sobre todo a las 
mujeres; y que, “cosa curiosa”, con quien tuvieron más recepti-
vidad fue con algunos hombres como Diego Lucero Martínez.211

Ante dichos antecedentes, es notorio que la cuestión de 
la participación de las mujeres no era extraña para Diego y 
probablemente estos hechos pudieron contribuir a que él con-
templara invitar a mujeres para participar en un movimiento 
armado. Él mismo realizó invitaciones insistentes a su esposa 
Lourdes Estrada, a su cuñada y Avelina Gallegos (quien fuera su 
prima política).

A nivel local, Diego se encontró vinculado a un movimien-
to estudiantil pujante y fuerte en el interior de la Universidad 
de Chihuahua, estando en estrecho contacto con la sociedad 
Ignacio Ramírez y la Sociedad Femenil Rosa Luxemburgo de 
la Escuela de Derecho.212 Su actividad en la vida política de la 
Universidad es indudable. Sergio Granados Pineda lo recuerda 
como una persona muy apasionada que “era vehemente en sus 
cosas, él creía en lo que hacía”. En cuanto a las actividades 
políticas que compartieron la Escuela de Ingeniería y la de De-
recho durante el periodo en el que el mando de las sociedades 
de alumnos estuvo en las figuras de Diego Lucero Martínez y 
Rubén Aguilar Jiménez; se encuentra la huelga que inició al-
rededor de 1966 en la Escuela de Ingeniería,213 que luego se-

211 Entrevista a Cristina González Tejeda el 23 de abril del 2013, en Chihuahua, 
Chihuahua.
212 Tanto Irma Campos como Cristina González hacen referencia a Diego como 
un líder social al interior de la universidad.
213 Esta relación o primer acercamiento entre ambos líderes es mencionada en 
la entrevista a Jaime García, el 7 de abril del 2013 en Chihuahua, Chihuahua y a 
Sergio Granados el 2 de abril del 2013 en Chihuahua, Chihuahua.
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ría apoyada por Los Nachos de Derecho. Ante esto mencionan 
“pusimos a toda la Universidad en huelga”.214 Se dice que esta 
fue la primera huelga estudiantil en toda América Latina que 
logró la destitución de un rector, en este caso el doctor Carlos 
Villamar Talledo.215

RECLUTAMIENTO, INTEGRANTES, OPERACIÓN Y 
ENTRENAMIENTO

EL GRUPO FUE INTEGRADO POR DIEGO LUCERO MARTÍNEZ Y 
nunca fue bautizado con un nombre, pues la visión era que no 
sería un movimiento armado local, sino que trascendería en un 
movimiento nacional de grupos armados (como se mencionó 
anteriormente). Es posible distinguir esta visión incluso en la 
conformación del grupo, pues varios de sus integrantes eran 
provenientes de fuera del estado de Chihuahua, como José Luis 
Alonso Vargas (a) Pablo Martínez;216 Asunción Carrillo (a) Ramiro 
(†);217 Juan Gilberto Flores Díaz (a) Gaspar (†),218 y Mario Pérez (a) 

214 Entrevista a Sergio Granados Pineda el 2 de abril del 2013 en Chihuahua, 
Chihuahua.
215 Entrevista a Cristina González Tejeda el 23 de abril del 2013 en Chihuahua, 
Chihuahua.
216 Originario de Mexicali Baja California y radicado en México D.F. al momen-
to de su integración al grupo.
217 Originario de Tepic Nayarit, miembro de las juventudes comunistas en su 
ciudad natal. Su comisión en Chihuahua era “subir a la sierra Tarahumara y 
ayudar con el reclutamiento, formación y aprovisionamiento de cuadros rura-
les” en Lucero Estrada, Diego (2012), Sueños Guajiros..., op. cit., p. 110. Enterra-
do en la Fosa 307 del Panteón Municipal de Chihuahua.
218 Originario de Mexicali, Baja California, poeta reconocido en el ámbito lite-
rario de su estado. A pesar de apoyar actos “político-literarios” del Partido Co-
munista en su localidad, nunca se integró a este. En el verano de 1971, después 
de conocerse en Mexicali, José Luis Alonso Vargas lo encuentra, “casualmente” 
en el bosque de Chapultepec, en la Ciudad de México y lo invita a participar a 
“colaborar en el trabajo de prensa de la organización guerrillera”, en Alonso 
Vargas, José Luis (2009) Memorias, México: Mimeo, p. 127. Enterrado en la fosa 
308 del Panteón Municipal de Chihuahua.
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Óscar Montes (†).219 Se hace evidente aquí la personalidad de 
Diego y lo convencido que se encontraba de su estrategia, pues 
logró que personas de otros estados llegaran a involucrarse de 
lleno en una lucha sin marca territorial. 

Entre los integrantes originarios y radicados en el esta-
do de Chihuahua que además participaron en el triple asalto 
bancario se encuentran Avelina Gallegos Gallegos (†),220 Francis-
co Javier Pizarro Chávez, Marco Antonio Rascón Córdoba, Marco 
Antonio Pizarro Chávez, Héctor Lucero Martínez, Mario Holguín 
Robles y Rosendo Muñoz Colomo. Es oportuno mencionar que 
de las personas originarias de Chihuahua que integraron este 
grupo, la única baja de un enfrentamiento armado fue la de Die-
go Lucero Martínez, considerada una ejecución extrajudicial.

El mote de Los Guajiros parece haber sido otorgado por 
Lucio Cabañas (Lucero, 2012: 70), pues Diego tenía contacto con 
este cuando se le hacían llegar armas y municiones adquiridas 
con los recursos expropiados (Lucero, 2012: 96). Existen versio-
nes incluso de que, del dinero expropiado al Banco Azteca el 15 
de septiembre de 1971, fueron entregados 50 000 pesos a Lucio 
Cabañas. Por otra parte, El Heraldo de Chihuahua en distintas 
ediciones de enero de 1972 nombró al grupo como Comandos 

219 De Guadalajara, “no tenía ni un mes de haber regresado de un adoctrina-
miento político en Alemania”, en Lucero Estrada, Diego (2012). Sueños Guaji-
ros..., op. cit., p. 110. De origen venezolano y al parecer radicado en México, D.F. 
al momento de su integración al grupo. Enterrado en la fosa 306 del Panteón 
Municipal de Chihuahua.
220 Originaria de Ciudad Juárez, había concluido sus estudios como maestra 
normalista en esa ciudad. Radicada en Chihuahua desde 1966, dedicada a la 
docencia y estudiante del 5.º año de la Escuela de Derecho de la Universidad 
de Chihuahua. Fue una de las fundadoras de la Sociedad Femenil Rosa Luxem-
burgo de esta escuela y defensora prácticamente de peticionarios de tierras, 
probablemente de las colonias populares en formación en Chihuahua (Colonia 
Villa, sobre todo). Muere en el enfrentamiento con militares de la V Zona Militar 
durante el asalto a la sucursal del Banco Comercial Mexicano S. A. (conocido 
como Banco Redondo) presumiblemente abatida por el subteniente Enrique 
Espino. Para abundar en esta versión puede consultarse Rascón Córdoba, 
Marco “Testimonio”, en La Jornada, 4 de diciembre del 2001.
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Armados, para hacer referencia a este en las notas relaciona-
das con el triple asalto bancario del 15 de enero. 

En la conformación del grupo se vieron involucradas de 
manera evidente las circunstancias de sus integrantes.221 Diego 
Lucero Martínez hizo lo posible para que el grupo que lideraba 
contara con más personas involucradas que aquellas que asal-
taron los tres bancos el 15 de enero de 1972; de hecho, existe in-
formación de al menos tres invitaciones realizadas a personas 
que finalmente decidieron no involucrarse. Una de las personas 
a las que invitó Lucero Martínez fue Sergio Granados Pineda, su 
esposa Lourdes Estrada Gallegos, y a una hermana de Lourdes. 

Las razones que llevaron a Diego a invitar a estas per-
sonas son de profundo interés (así como las razones bajo las 
cuales ellas se negaron) pero lamentablemente no es posible 
profundizar en ambas pues el espacio es insuficiente. Sin em-
bargo, es oportuno exponer que Sergio Granados Pineda fue 
invitado a una reunión con Diego y quedaron de verse en un 
despacho del hermano del primero, ubicado en la avenida 20 
de Noviembre. Es posible que el criterio de Diego para invitar 
a Sergio a incorporarse se estableciera a partir de las activi-
dades de docencia que este desempeñó en la preparatoria de 
la universidad, donde dio clases a varios de los asaltantes del 
15 de enero de 1972 como Marco Rascón Córdoba y Francisco 
Javier Pizarro Chávez. 

Al respecto, Sergio menciona que para él “la guerra ar-
mada nunca se me hizo a mí la opción, si la guerra estudiantil 
se complicaba mucho…”; dando muestras de haber tomado su 
decisión con base en su experiencia política en el movimiento 
estudiantil de la universidad y como parte de la sociedad Igna-
cio Ramírez. Él se plantea una analogía simple: si la lucha social 
en el plano estudiantil era difícil, con armas sería aún más. Y 
agrega “a mí Diego cuando me soltó el machete ahí, me asustó. 
Era cuando el tiempo en que la gente que tenía información se 

221 Pudo haber ocurrido así en otros grupos, pero en formas más difíciles de 
ubicar desde la historia y en este espacio.
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volvían blanco (sic)”. Luego del triple asalto bancario él decide 
salir de la ciudad de Chihuahua un tiempo, en lo que se calma-
ban las cosas. No se ha abordado aún, pero la represión luego 
del triple asalto bancario con personalidades tan llamativas 
por su intransigencia política, así como por su carácter violento 
(como el gobernador Óscar Flores Sánchez y el Procurador de 
Justicia del Estado, Antonio Quezada Fornelli) eran vox populi 
entre la población, sobre todo entre las personas integrantes 
de grupos armados o movimientos de lucha social.

Lourdes Estrada Gallegos, esposa de Diego, menciona 
que “cuantas veces él insistía que participara con las armas, 
yo le decía que no”. Para Lourdes siempre estuvo muy claro el 
cuidado de hijas e hijo; es decir, ella asumió el rol genérico de 
cuidadora de su descendencia. Sin embargo, lo sugerente es la 
provocación de Diego para que ella dejara este rol; no solo él 
abandonaría las obligaciones que le mandaba su rol de géne-
ro (como la manutención de su familia) sino que buscaba que 
también las abandonara su esposa. No se conoce de otro caso 
en que haya ocurrido de este modo, ya que por el contrario las 
actividades de los integrantes de grupos armados reforzaron 
el rol de género de las mujeres a su alrededor y de las obliga-
ciones que se esperaban que estas cumplieran, mientras que 
ellos se permitieron abandonar las que se esperaban de ellos.

Para Lourdes, si ambos participaban y morían en esa par-
ticipación sus hijos quedarían sin protección, siendo este su 
único criterio para no participar, pues ella menciona que esta-
ba de acuerdo con los ideales de Diego, que lo apoyó e incluso 
asistió con él a unos círculos de estudios marxistas en la ciudad 
de Chihuahua (sin poder precisar las fechas exactas de estos)222 
pero eso no implicaba que participaría en algún grupo armado.

En el grupo también se involucra Avelina Gallegos Galle-
gos, prima hermana de Lourdes. La forma en que se ve implica-
da aún es incierta, ya que Lourdes asegura que Avelina conoce 

222 Entrevista a Lourdes Estrada Gallegos realizada por Castorena-Sáenz el 12 
de enero del 2012 en Chihuahua, Chihuahua.
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a Diego a través de ella; pues el matrimonio entre Lourdes y 
Diego sucedió el 26 de mayo de 1966, fecha previa al ingreso de 
Avelina a la Escuela de Derecho. Sin embargo, aunque en esa 
fecha pudo haber ocurrido una especie de “presentación inicial” 
eso no asegura que desde entonces se identificaran afinidades 
políticas y, es más, tampoco implica que la postura por la lucha 
armada ya se hubiera asumido por cualquiera de los dos. 

Es posible que durante sus cargos como presidentes de 
sociedades de alumnos, Diego Lucero Martínez y Rubén Aguilar 
Jiménez (en las escuelas de Ingeniería y Derecho, respectiva-
mente, en 1967) hayan fomentado el intercambio entre activis-
tas políticos de una y otra escuela; espacio en el que se pu-
diera ubicar una “segunda presentación” entre Diego y Avelina. 
Para ese entonces, Avelina ya era alumna inscrita en la Escuela 
de Derecho y parte de la Sociedad Femenil Rosa Luxembur-
go. Lo que se conoce es que para principios de 1971 Avelina no 
solo era parte del grupo, sino que era ella quien comandaba la 
célula estatal integrada en un primer momento por Francisco 
Javier Pizarro Chávez, Marco Antonio Rascón Córdoba, Rosendo 
Muñoz Colomo y un indígena rarámuri de nombre desconocido. 
Su principal actividad desde ese momento fue la organización 
de entregas y distribución de “paquetes” (como se les llamaba 
a los cargamentos de armas y municiones). De marzo a mayo de 
1971 participó en la siembra de estos “paquetes” en distintos 
“buzones”, distribuidos por la parte noroccidente del estado 
hasta llegar a la sierra tarahumara. Además, el sitio para la 
recepción y entrega de armamento que era dirigido hacia el 
centro del país fue la casa de Avelina, en Ciudad Juárez.

En cuanto a la forma de “contactar” a los otros integran-
tes originarios de Chihuahua, Marco Rascón Córdoba menciona 
que conoció a Diego cuando este fue presidente de la Sociedad 
de Alumnos de la Escuela de Ingeniería. Fue el año de 1967 y 
para Rascón Córdoba ese primer contacto (él como “base” y 
Diego como “dirigente”) es solo una prueba más de “la impor-
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tancia de la Secundaria de la Universidad, que daba la oportu-
nidad de que varias generaciones coincidiéramos”.223

En cuanto al entrenamiento, se sabe que algunas de las 
personas del grupo que venían de fuera del estado habían par-
ticipado previamente en otras acciones armadas. En cuanto a 
los integrantes Francisco Javier Pizarro Chávez (a) Alejandro y 
Marco Antonio Rascón Córdoba (a) José, acompañaron a Diego 
a diferentes reuniones o fueron enviados a otros estados para 
su entrenamiento; incluso el primero fue elegido por el Núcleo 
Central para participar en una expropiación bancaria del Banco 
Azteca en la Ciudad de México, el 15 de septiembre de 1971. 

En el verano de ese mismo año, como integrante del Nú-
cleo Central, José Luis Alonso Vargas invitó a integrarse al gru-
po a un exmilitar. En su dicho “se lo encontró caminando” en el 
Bosque de Chapultepec, en la Ciudad de México. Alonso Vargas 
expresa que en ese entonces la situación económica del exmi-
litar era “crítica y aceptó mi invitación a colaborar en el trabajo 
de prensa de la organización guerrillera. Después, él mismo se 
ofreció a dar instrucción a los militantes y eso lo llevó hasta 
Chihuahua”.224 Sin embargo, lo que no menciona Alonso Vargas 
es que no llegó a Chihuahua por iniciativa propia, sino que fue 
la comandante de la célula, Avelina (a) Natalia, quien solicitó a 
la dirigencia su presencia para colaborar con el entrenamiento 
de los integrantes locales del grupo (Lucero, 2012: 95). 

Para finales del año 1971 se comienza a consolidar un gru-
po de personas en Chihuahua. Entre ellas, arribó a la capital 
José Luis Alonso Vargas (a) Pablo Martínez, de quien el contacto 
inicial fue Avelina Gallegos. Sobre esta etapa del grupo armado 
(en la que se requería dedicar más tiempo a la consolidación 
del mismo para la acción que se gestaba) Alonso Vargas ano-
ta que Avelina “empezó a vivir, con más intensidad, su doble 
vida”. Sobre las actividades que ella realizó en ese momento 

223 Entrevista a Marco Rascón Córdoba realizada por Castorena-Sáenz, el 11 
de enero de 2012, en Chihuahua, Chihuahua.
224 Alonso Vargas, José Luis (2009) Memorias, México: Mimeo.
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resaltan las propias del trabajo productivo de la vida de una 
estudiante: “Una parte del día en su trabajo de maestra; des-
pués como estudiante de 5.º año, de la carrera de derecho; en 
medio de eso, con sus amistades y familiares”. Al parecer, todo 
el tiempo que usualmente se dedica al trabajo establecido por 
los roles de género en la época, Avelina lo ocupó en la orga-
nización de la guerrilla: “y por la noche, con los miembros del 
comando” (Alonso, 2009: 102). 

En un artículo reciente de mi autoría busco establecer al-
gunos lazos comunes entre Avelina y Tamara Bunke Bider (más 
conocida como Tania la guerrillera); quien muriera en Ñanca-
huazú, Bolivia, en el año de 1967 junto al grupo que intentaba 
iniciar una revolución en ese país. En dicho artículo me concen-
tro en reflexionar sobre las que considero algunas complejida-
des del poder (mismas que no profundizaré aquí) señalando 
aquella que permea el texto: que es posible que personas sub-
alternas225 se vean obligadas la mayoría de las veces a some-
terse, pero una vez que han desarrollado agencia este someti-
miento puede ser temporal y condicionado. 

En cuanto al análisis de las relaciones de los hombres del 
grupo con mujeres que no estuvieron integradas al mismo, se 
sabe que tanto Marco Antonio Rascón Córdoba como Mario Hol-
guín Robles mantenían noviazgos con muchachas de su edad no 
integradas al grupo y que conocían poco de las actividades de 
este. En el caso de Holguín Robles, su novia era una hermana de 
Diego.226 Además de ellos, Diego Lucero Martínez estaba casado 
desde 1966 con Lourdes Estrada Gallegos y tenían tres hijas y 
un hijo.227 Francisco Javier Pizarro Chávez, por su parte, había 
pedido permiso para contraer matrimonio con su novia Laura 

225 Entendiendo la subalternidad en la conocida propuesta de Gayatri Spivak.
226 Entrevista a Mario Holguín Robles realizada por Castorena-Sáenz el 12 de 
enero del 2013, en Chihuahua, Chihuahua.
227 Entrevista a Lourdes Estrada Gallegos realizada por Castorena-Sáenz el 12 
de enero del 2012 en Chihuahua, Chihuahua. Aunque las hijas eran del primer 
matrimonio de Lourdes, ellas se asumen como hijas de Diego e incluso llevan 
los apellidos de este.
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en 1971 (Lucero, 2012: 91). Adolfo Anchondo Salazar era casado 
y tenía tres hijos; sin embargo, se ignora desde qué fecha tenía 
una amante, que es quien lo ayuda a huir de la ciudad.228 José 
Luis Alonso Vargas era casado desde 1968 y para la fecha de 
su incorporación ya tenía dos hijas (Vargas, 2009: 54).229 De los 
integrantes que llegaron de fuera del estado, se sabe que para 
finales de diciembre de 1971 Juan Gilberto Flores Díaz (a) Gaspar 
“conoció a una amiguita de Avelina Gallegos Gallegos (a) Natalia, 
de la cual se hizo novio de inmediato”, con quien compartió las 
fiestas de fin de año en algunos “lugares tranquilos y adecua-

228 Diego Lucero Martínez se resguarda en casa de este, al parecer junto con 
Marco A. Pizarro Chávez. Para tal efecto “manda” a su esposa y a sus hijos a 
dormir a casa de su suegra. Ahí le encargan que compre un televisor para ver 
lo que dicen las noticias al respecto del triple asalto bancario. Lo que hace en 
el inter (antes de la detención de Diego) parece confuso. Va al bar Gambrinos, 
en el que laboraba en la barra, luego parece que busca a su amante (según el 
informe de la dfs) y le busca una habitación en un hotel a la que le lleva ropa 
de mujer al día siguiente para que huya hacia Cuauhtémoc. Es aprehendido 
en esa ciudad al bajarse del camión, llamó la atención de la gente.
229 Narra sobre su matrimonio que el 26 de febrero de 1968 “participé nue-
vamente en una fiesta con muchachas liberales”, sin especificar lo que él 
entiende por “muchachas liberales”. Ahí decide que “ya no puede estar sin 
compañera, al final, ya de madrugada, con la resaca a cuestas, más la moral 
que la orgánica” y toma el camión hacia Mexicali, a donde llega hasta el 1.º de 
marzo. Su plan era tener una “pareja revolucionaria”, que según explica de ese 
modo se combinaba “el marxismo ortodoxo con los criterios de las guerrillas 
latinoamericanas”; sin embargo, no fue posible descifrar esta idea, mucho 
menos en la explicación de sucesos que este expone pues al llegar a la casa 
de su novia Francisca, en un ejido cercano a Mexicali, sus cuñados lo reciben 
con cervezas, “dizque para festejar. A la altura del tercer vaso ya me estaban 
proponiendo que me casara por el civil, para no dejar preocupada a mi sue-
gra. A la altura del cuarto vaso ya estaba aceptando lo del matrimonio civil. 
A la altura del quinto vaso ya estaba firmando ante el Delegado Municipal 
el Acta de Matrimonio”. Tal vez, aunque es bastante impreciso, una unión de 
pareja que combinara el “marxismo ortodoxo con los criterios de las gue-
rrillas latinoamericanas” para Alonso Vargas implicaba simple y llanamente 
sacar a su novia de su casa y llevársela a vivir con él, sin ningún compromiso 
legal. Además, parece justificar su matrimonio en la embriaguez, el “dizque 
festejar” de sus cuñados denota una acción premeditada en su contra para 
obligarlo a casarse, como si él no hubiera realizado un viaje de dos días, con 
resaca “física y moral” para tal efecto. 
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dos” de Ciudad Juárez (108). Por otra parte, Inocencio Carrillo 
(a) Ramiro, se hizo novio de María Dolores Luna López a finales 
de diciembre de 1971, en Chihuahua capital; a los pocos días de 
haber llegado a la ciudad.230 

TRIPLE ASALTO BANCARIO

LA VISIÓN NACIONAL DE UN MOVIMIENTO SOCIALISTA ARMADO 
queda manifiesta en el doble asalto bancario que se llevó a 
cabo un día antes del chihuahuense; el 14 de enero de 1972 en 
Monterrey, Nuevo León. Para Diego no fue una noticia: él había 
acordado esta acción con el líder de Los Procesos (Raúl Ramos 
Zavala) en una reunión que llevaron a cabo en el Parque México. 
Cada uno se encargaría de organizar y llevar a cabo una expro-
piación bancaria triple en Chihuahua y Monterrey respectiva-
mente, durante la primera quincena de 1972 (Lucero, 2012: 109). 

Sin embargo, el tema de una expropiación simultánea 
ya rondaba en la cabeza de Diego desde tiempo antes. Entre 
septiembre y octubre de 1971, (a) José Luis Vilchis estuvo en 

230 Se conoce de ella a través del Informe de la Dirección Federal de Se-
guridad elaborado por el capitán Luis de la Barreda Moreno, con fecha del 
17 de enero de 1972, p. 8, disponible en el Archivo General de la Nación. En 
este informe se narra el interrogatorio al que sometieron a María Dolores 
Luna López “de origen humilde” y quien trabajaba como “doméstica” en la 
casa en la que fue detenida; en este ella relata (según la dfs) que “conoció a 
‘Roberto’ en un camión de servicio urbano y que se hicieron novios y a partir 
de entonces la visitaba en su casa y en algunas ocasiones dos veces al día”. 
Ella dijo ignorar las razones por las que fue detenida, y en una relación tan 
esporádica es posible que en verdad no tuviera información al respecto de 
las actividades del que ella conoció como Roberto. Además, su ubicación fue 
denunciada, pues una vecina lo observó quitándose un bigote postizo, lo que 
refuerza la idea de que María Dolores no tenía información al respecto de 
sus actividades. Es de notar también que en el interrogatorio que se le rea-
liza a ella se refiere a “Roberto” como su novio, mientras que él se refiere a 
ella como “una amante”. Desde la perspectiva de género no es posible para 
una mujer justificar, de manera pública, una relación sexual sin una relación 
sentimental que la avale; en el caso del hombre su estereotipo (su “hombría”) 
se ve reforzada en el hecho de contar con una amante. Lucero Estrada, Diego 
(2012). Sueños Guajiros..., op. cit., p. 137.
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Chihuahua conociendo la sierra tarahumara, inspeccionando la 
región y capacitando a los cuadros en artes marciales. En ese 
tiempo se enteró de planes y movimientos; y la misma respon-
sable del comando de Chihuahua le comentó sobre el proyecto 
de realizar un triple asalto bancario. Conoció los locales que 
se proponían para tal efecto, las rutas de salidas que se es-
bozaban y los recursos materiales y humanos para efectuarlo. 
Él hizo observaciones en contra del proyecto, ya que era una 
ciudad chica donde las rutas de escape convergían en las mis-
mas avenidas; existía falta de experiencia y capacidad de los 
cuadros y, sobre todo, era una plaza que no debía “quemarse” 
pues era estratégica para la adquisición y envío de armamento. 
Dado que Avelina había sido reclutada directamente por Diego, 
es de esperarse que esa idea ya fuera conocida por este. 

El 6 de diciembre de 1971 el Núcleo Central llevó a cabo 
una reunión en la que Diego Lucero les planteó la inquietud 
del comando de Chihuahua de realizar una expropiación ban-
caria triple, pues “ya estaban cansados de solamente entre-
nar y funcionar como mensajeros o proveedores de ‘paque-
tes’”, (a) José Luis Vilchis (quien fue sacado una hora y media 
del festejo de su boda para ofrecer su opinión en esta reu-
nión) insistió en que no debía realizarse esta acción, pues se 
quemaría la plaza (Lucero, 2012: 95).

En El Heraldo de Chihuahua aparece la nota calificando 
la acción como el primer asalto simultáneo que sucedía en el 
país. El grupo guerrillero se autonombró “Carlos Lamarca” y ex-
propiaron entre 180 000 y 200 000 pesos, al irrumpir en el Banco 
Nacional de México y Banco Comercial Mexicano, S. A. Ambos 
comandos asaltaron en autos de alquiler (taxis) que habían ad-
quirido previamente; mismo modelo de operación que se utili-
zaría posteriormente en el triple asalto bancario de Chihuahua. 
En uno de los taxis se encontró un manifiesto que (según el 
Procurador de la República Pedro Ojeda Paullada) era similar 
a los emitidos por Genaro Vázquez (líder de la Asociación Cí-
vica Nacional Revolucionaria en el estado de Guerrero); hecho 
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que le obligó a reconocer la existencia de grupos armados que 
“conspiran contra la seguridad del Estado”.231

Como se ha visto en el discurso de los otros grupos ana-
lizados, las ideas de “pueblo” y “liberación” (así como las op-
ciones de “revolución” o “muerte”) se reiteran. La operación de 
la guerrilla y la utilización de la violencia en ella, se justifica 
en el hecho de que “no había otra opción”. El proceso de ra-
dicalización de sus integrantes se vio favorecido por la falta 
de respuesta y la perpetua imposibilidad de solución de las 
demandas de movimientos pacíficos campesinos y estudian-
tiles; garantizada además por las intransigencias y vericuetos 
burocráticos del aparato gubernamental. Sobre las estrategias 
fallidas del gobierno para resolver conflictos y responder a la 
ciudadanía, Granados Pineda comenta que si tienes a: “Óscar 
Flores matando invasores… ¿cómo cabrones iba a haber una 
buena respuesta de los estudiantes cuando el gobierno actua-
ba así?”.232 Esta idea fue reiterada en varias entrevistas. 

La conocida represión de movimientos estudiantiles 
como el de 1968 y 1971 implicó que no había otra alternativa 
más que la toma de las armas pues estos movimientos sociales 
tenían frente a sí a un gobierno blindado y asesino; situación en 
la que estaba completamente anulada la posibilidad de diálo-
go. Al respecto, recuerda Marco A. Rascón Córdoba que: 

231 El Heraldo de Chihuahua, 15 de enero de 1972.
232 Entrevista a Sergio Granados Pineda realizada por Castorena-Sáenz el 2 
de abril del 2013 en Chihuahua, Chihuahua. Por otra parte, Minerva Armen-
dáriz Ponce hace público un testimonio de una persona que participa en el 
Frente Popular de la Lucha Inquilinaria (fpli), el cual se funda durante la gu-
bernatura de Praxedes Giner Durán y continúa durante la de Óscar Flores. 
Esta persona (de la que se desconoce el nombre) menciona que Óscar Flores 
tomó de pretexto los pleitos entre el fpli “para intervenir en la colonia que se 
había convertido en una piedra en el zapato; mandó matar a dos colonos y en 
la confusión aprovechó para meter a la cárcel a Ramos y a Aguilar por un mes; 
cuando salieron ya estaban más apaciguados”. En (2001). Morir de sed junto a 
la fuente, México: Edición independiente, p. 90.



185Los Guajiros / Grupo N / Comandos armados del pueblo

N I T H I A  C A S T O R E N A  S Á E N Z

LAS MUJERES EN LOS GRUPOS 
ARMADOS DE CHIHUAHUA (1965-1972)

El 10 de junio de 71 acelera todo, para nosotros ya no ha-
bía salida, se acaba la discusión sobre lucha armada o 
lucha política y se pone el acento en la preparación de la 
primera opción. Prepararse para el enfrentamiento es la 
opción consecuente y se acaban las medias tintas, pues 
se considera que la forma armada lleva contenida en sí, 
el mensaje político.233

La propuesta para la realización del triple asalto bancario 
estuvo a cargo de Diego Lucero Estrada, no solo en el comando 
de Chihuahua sino en el mismo Núcleo Central. Al parecer, la 
reunión en la Ciudad de México con los otros mandos en la que 
él propuso esta acción fue bastante problemática. Ese día se 
casó (a) José Luis Vilchis, quien parte del Núcleo Central y hubo 
de perderse una hora y media de su propia boda para partici-
par en la discusión. Como se mencionó anteriormente, su opi-
nión fue que no se efectuara esta operación pues se quemaría 
una plaza importante para la introducción de armas al país.

Sin embargo, (a) José Luis Vilchis regresó a su boda y Die-
go logró que el Núcleo Central aprobara la acción. El grupo en 
Chihuahua se encontraba muy desanimado luego de los raquí-
ticos resultados de su entrenamiento en Juárez (realizado en 
diciembre de 1971); sin embargo, al recibir la propuesta de Die-
go de llevar a cabo esa acción (al parecer anteriormente imagi-
nada) todo el grupo estuvo de acuerdo. 

A pesar de esto, un juicio elaborado por José Luis Alon-
so Vargas ofrece la impresión de un desacuerdo. Al abordar el 
momento en que se define la acción expropiatoria junto con los 
demás integrantes del Comando de Chihuahua, este expone que 
la reunión general del comando se realizó en su casa de segu-
ridad –misma que compartía con Mario Pérez (a) Óscar Montes 
y Avelina Gallegos Gallegos (a) Natalia– por lo que “se rompían 
todas la reglas de la compartimentación”; agregando que por lo 

233 Entrevista a Marco A. Rascón Córdoba realizada por Castorena-Sáenz el 11 
de enero del 2013 en Chihuahua, Chihuahua.
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tanto “su casa se volvió insegura”. Al recordar el momento de la 
decisión la califica como eufórica: “aquella asamblea que empe-
zó por aceptar que se realizara una acción armada en la ciudad 
y que, eufóricamente llegaba a la conclusión de que había que 
expropiar tres bancos simultáneamente” (Alonso, 2009: 109).

Bautizaron el plan como Operación Madera.234 Para reali-
zar el triple asalto bancario, Los Guajiros se organizaron en tres 
comandos (los cuales retomaron los nombres de líderes socia-
les integrados a movimientos armados en la historia reciente 
de Chihuahua) y sus integrantes tendrían responsabilidades 
específicas ante las cuales tendrían que disciplinarse. 

El comando Óscar González Eguiarte se asignó como res-
ponsable del asalto a la sucursal Chuvíscar del Banco Comer-
cial Mexicano S. A. (comúnmente conocido como “Banco Redon-
do”). La elaboración estratégica del asalto para esta sucursal y 
el contacto con los otros comandos para las cuestiones logísti-
cas de horarios y vías de escape fue de José Luis Alonso Vargas 
(a) Pablo Martínez, cuya responsabilidad al momento del asalto 
fue amagar al gerente. En este mismo grupo se encontraban 
Avelina Gallegos Gallegos (a) Natalia, quien sería responsable 
de vigilar la entrada; Mario Pérez (a) Óscar Montes, quien sería 
responsable de recabar el dinero; y Asunción Carrillo (a) Ramiro, 
quien haría de chofer esperándolos estacionado y con el auto 
encendido sobre la calle 25, al otro lado del canal Chuvíscar. 

El Comando Carlos Armendáriz se encargó de llevar a 
cabo la expropiación de la sucursal Reloj del Banco de Comer-
cio. En este caso la expropiación estuvo dirigida por Diego Lu-
cero Martínez (a) Raúl Díaz; quien, por tanto, fue el responsable 
de amagar al gerente del banco. Participó también en esta ac-
ción Marco Rascón Córdoba (a) Alejandro, quien fue responsa-
ble de manejar el vehículo que previamente habían adquirido 

234 Baso la reconstrucción de la formación de los comandos a partir de las 
publicaciones de Diego Lucero Martínez y José Luis Alonso Vargas. No hay 
citas textuales de sus obras; sin embargo, toda la información contenida per-
tenece a estas.
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(un taxi con número económico E 381); 235 (a) Bernabé vigilaría la 
entrada; Héctor Lucero Martínez (a) Baltazar se encargaría de 
recoger el dinero y, por último, Marco Antonio Pizarro Chávez 
(a) Daniel los esperaría en la motocicleta de un amigo en co-
mún (Gilberto Montaño León) para hacer el cambio de vehículo.

El tercer comando se bautizó como Arturo Gámiz y estuvo 
bajo la responsabilidad de Francisco Javier Pizarro Chávez (a) 
Alejandro. Este grupo sería el responsable de la expropiación 
de la sucursal Futurama del Banco Comercial Mexicano S. A. 
Como líder, Pizarro Chávez tuvo la responsabilidad de amagar 
al gerente; Rosendo Muñoz Colomo (a) Flavio, por sus probadas 
habilidades al volante, se encargaría de manejar el auto en la 
huida; Gilberto Flores (a) Gaspar, vigilaría la entrada; y por úl-
timo Mario Holguín Robles (a) Javier y Adolfo Lozano (a) Tomás 
tomarían el dinero.

Dos días previos al 15 de enero, Héctor Lucero Martínez 
(a) Baltazar recibió información de que había una patrulla de 
militares vestidos de civil, dando vueltas constantemente por 
la sucursal Chuvíscar del Banco Comercial Mexicano S. A. Esta 
información fue socializada durante las reuniones que hubo 
entre los tres comandos para evaluación de sus avances de 
logística; sin embargo, fue desestimada por quien comandaba 
la expropiación de ese banco, José Luis Alonso Vargas (Lucero 
2012: 115). Con este grave error a cuestas, el asalto al Banco 
Chuvíscar fue un fracaso. 

En su versión de los hechos, Alonso Vargas dice haberse 
enterado de las rondas de los militares quince minutos antes 
del asalto. Menciona que al estar el comando en su posición 
cerca del banco a la hora indicada y sentirse indecisos sobre 
si los autos Volkswagen que había afuera eran de militares, él 
expresó “¡pues vámonos!”; afirmando que se refería a cancelar 
la acción. José Luis Alonso Vargas expresa también que al escu-
char esa expresión de su comandante el resto del comando lo 

235 El Heraldo de Chihuahua, 15 de enero de 1972.
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interpretó como que debían ir al banco, y fue así que se bajaron 
del auto en esa dirección (Alonso, 2009: 110).

Fue fácil para los militares darse cuenta del asalto pues 
efectivamente estaban fuera del banco y además el edificio 
estaba lleno de ventanales a través de los cuales dispararon, 
cayendo gravemente herido Mario Pérez (a) Óscar Montes; 
mientras que las esquirlas de las balas que provenían de fuera 
lastimaron a José Luis Alonso (a) Pablo Martínez en la espalda. 
Al parecer, Avelina Gallegos (a) Natalia fue la única que repelió 
la agresión disparando hacia los militares que ya entraban en 
el banco, hiriendo en una pierna al subteniente Enrique Espino 
(Lucero, 2012: 114); quien en respuesta le acertó un tiro en la 
cabeza, matándola instantáneamente.

Los otros dos asaltos se habían realizado con éxito. Sin 
embargo, el fracaso del Chuvíscar provocó una reacción en ca-
dena que terminó con todo el Grupo N en Chihuahua: varios 
integrantes fueron detenidos, apenas dos lograron huir y los 
demás murieron en condiciones propias de ejecuciones extraju-
diciales. La única muerte por enfrentamiento con militares fue 
la de Avelina Gallegos (a) Natalia; mientras que a Mario Pérez (a) 
Óscar Montes lo asesinaron sin darle oportunidad de responder 
al ataque en el mismo asalto del Banco Redondo.

Los cuerpos de las personas que murieron durante el 
asalto a este banco fueron trasladados al anfiteatro de la ciu-
dad, ubicado en el sótano de la Escuela de Medicina de la uch, 
misma que se ubicaba muy cerca del banco. En esa escuela 
cursaba su carrera Mario Holguín Robles, quien fue el primero 
del Grupo N en enterarse de que (a) Natalia y (a) Óscar habían 
muerto durante la acción.236 

El entonces delegado de la Procuraduría Estatal, el licen-
ciado Víctor Zepeda Guzmán, fue enviado al anfiteatro para dar 
fe de los cuerpos que habían llegado a la Escuela de Medicina. 
Al estar allí comenta que inmediatamente reconoció a Avelina 

236 Entrevista a Mario Holguín Robles realizada por Castorena-Sáenz el 12 de 
enero del 2013, en Chihuahua, Chihuahua.
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Gallegos, pues ella “ya había hecho sus primeros escarceos en 
el derecho, iba con gente, con campesinos a previas, iba con 
gente de las periferias”. Agrega que “ella traía la mentalidad de 
la época, de ayudar”, “entraba y salía de la comandancia con 
gente”.237 Debido a su actividad política Avelina era conocida in-
cluso antes de que el licenciado Zepeda Guzmán llegara, “luego 
luego la identificaron”. 

Mientras el delegado estuvo en el anfiteatro, los agentes 
judiciales revisaron los cuerpos y las ropas que vestían de los 
asaltantes. La vestimenta de Mario Pérez (a) Óscar Montes era 
un pantalón de vestir en el que encontraron grapada la refe-
rencia de una planchaduría sin poder saber cuál era. José Luis 
Álvarez Castañeda (entonces comandante de la Judicial del Es-
tado) dio la orden de investigar “ese papelito” hasta que dieron 
con la Planchaduría La Cigüeña, cerca del parque Urueta.238 Es 
importante recordar que Mario Pérez (a) Óscar Montes estuvo 
radicado anteriormente en Guadalajara y había estado además 
en la Ciudad de México; ambas ciudades eran en aquel momen-
to (y siguen siendo hoy) mucho más grandes que Chihuahua. 
¿Se imaginó él que a partir de ese detalle se podría desenmas-
carar toda la operación de su grupo? Sugiero que seguramente 
las rutinas y formas de vida en la localidad a la que llegaban a 
colaborar no fueron parte de su entrenamiento. En una ciudad 
como Guadalajara o México ubicar una planchaduría a partir de 
una referencia de papel hubiera llevado días, tiempo suficiente 
para que el grupo se hubiese puesto en alerta; sin embargo, en 
Chihuahua para las 11 de la mañana la Judicial del Estado ya ha-
bía encontrado la planchaduría y a partir de esta contaba con 
una dirección: José Aceves 1209, en el barrio de San Pedro.239

Al llegar a esta dirección, encontraron en el piso de la 
casa los cintillos que se utilizan en los bancos para sujetar los 

237 Entrevista a Víctor Zepeda Guzmán realizada por Castorena-Sáenz el 6 de 
abril del 2013 en Chihuahua, Chihuahua.
238 Idem.
239 Idem.
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billetes. Además en la revisión de la casa encontraron muchos 
libros; uno de los cuales tenía un sello con el nombre, dirección 
y teléfono de Rosendo Muñoz Colomo. Según Zepeda Guzmán, 
toda la investigación estuvo a cargo de la Judicial del Estado, 
sin embargo, siempre anduvieron inmiscuidos miembros de la 
Judicial Federal; entre ellos el agente Paco Alcalá de la Direc-
ción Federal de Seguridad. De acuerdo también con Zepeda, la 
tradición institucional en esa época fue que la Judicial Estatal 
siempre estaría a las órdenes de la Federal.

Rosendo Muñoz Colomo fue detenido en su casa y llevado 
a la comandancia de policía. Ahí se enfrentó solo a un inte-
rrogatorio a puerta cerrada con el comandante de la V Zona 
Militar, Ricardo Zamora Apam; el procurador de justicia del es-
tado, Antonio Quezada Fornelli; y el gobernador del estado de 
Chihuahua, Óscar Flores Sánchez. Zepeda Guzmán comentó que 
afuera estuvo siempre el padre de Rosendo, quien “pobrecito, 
se volvía loco” al escuchar los gritos y ruidos dentro del cuarto 
de interrogatorio; pero a pesar de la tortura, Rosendo no dio 
información. El mismo Óscar Flores salió a pedirle al señor Mu-
ñoz que hablara con su hijo para convencerlo de que hablara, 
porque de lo contrario se lo iba a “cargar la chingada”. Luego 
de la intervención de su padre Rosendo dio los nombres y las 
direcciones de las casas de seguridad que conocía.240

En el periódico local de ese mismo 15 de enero salió una 
nota sobre la madre de Avelina Gallegos Gallegos, Amanda; 
quien radicaba en Juárez. El reportero le hace una serie de pre-
guntas sobre la formación de su hija e incluso le pide una fo-
tografía de Avelina, sin informarle a qué se debía la entrevista. 
Hasta ese momento Amanda no tenía conocimiento de la muer-
te de Avelina y se enteró hasta el final de dicha entrevista.241

En cuanto a la muerte de Diego Lucero Martínez, Zepeda 
Guzmán supo que Jesús José Chávez (conocido también como 
Cheché Chávez) dejó “plantones” en todas las casas de segu-

240 Idem.
241 El Heraldo de Chihuahua, 15 de enero de 1972.
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ridad que descubrieron tras la declaración de Muñoz Colomo; 
mismos que consistían en agentes judiciales que se instalaban 
a resguardar las casas por si las personas que buscaban re-
gresaban a ellas.242 Además de Marco Rascón Córdoba, quien 
había sido careado con Diego al medio día del domingo 16 de 
enero, Laura Valenzuela (esposa de Francisco Pizarro Chávez) 
vio a Diego en las instalaciones de la Judicial Estatal siendo es-
coltado por dos agentes como a las 6 de la tarde (Lucero, 2012: 
136). Nadie más lo volvió a ver.

En el informe de la dfs con fecha del 16 de enero de 1972, 
el capitán Luis de la Barreda Moreno informa que Diego Lucero 
Martínez fue trasladado a la colonia Cerro de la Cruz para que 
indicara el lugar en el que estaba escondido el dinero de uno 
de los asaltos. Luego se menciona que “cuando los elementos 
de la policía judicial estaban sacando el dinero en cuestión, 
Lucero Martínez trató de oponer resistencia, al parecer con un 
arma que se encontraba en el lugar, siendo abatido”.243

En el mismo informe del día siguiente de Luis de la Ba-
rreda Moreno, este informa que Diego Lucero Martínez se en-
frentó con elementos en el domicilio ubicado en calle José Ace-
ves número 1209, siendo muerto a las 2:00 h;244 es decir, la dfs  
informa dos veces y en situaciones completamente distintas 
la muerte de Diego. Sobre esta o sobre el triple asalto banca-
rio no es posible encontrar ningún documento en el archivo de 
concentración del Archivo Judicial del Estado: todos los docu-
mentos que existieron al respecto fueron destruidos en una 

242 Entrevista a Víctor Zepeda Guzmán realizada por Castorena-Sáenz el 6 de 
abril del 2013 en Chihuahua, Chihuahua.
243 Informe de la Dirección Federal de Seguridad, fechado el 16 de enero 
de 1972, dfs-16-I-72, firmado por Luis De la Barreda Moreno, disponible en el 
Archivo General de la Nación, 35-17L3BH-168-171, citado por Lucero Estrada, 
Diego Sueños Guajiros…op. cit., p. 137.
244 Informe de la Dirección Federal de Seguridad, fechado el 16 de enero 
de 1972, dfs-16-I-72, firmado por Luis De la Barreda Moreno, disponible en el 
Archivo General de la Nación, 35-17L3BH-250-259, citado por Lucero Estrada, 
Diego Sueños Guajiros…op. cit., p. 138.
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fecha imprecisa.245 En este sentido cobra especial relevancia 
el testimonio del licenciado Víctor Zepeda Guzmán, pues en su 
cargo como delegado tomó las declaraciones de dos judiciales 
estatales en la mañana del 17 de enero de 1972, sobre los suce-
sos del día anterior. Estos declararon que, estando de plantón 
en la dirección de la calle José Aceves, entró un tipo a media 
noche y al preguntar ellos quién era, respondió a balazos y del 
mismo modo hicieron ellos matándolo ahí mismo. Zepeda Guz-
mán hubo de dar fe prejudicial del sitio del enfrentamiento y 
acudió a ese domicilio, constatando que en las paredes del lu-
gar había impactos de bala. Obviamente, eso no garantiza de 
ningún modo que los hechos hayan ocurrido tal como los de-
clararon los judiciales. 

También ocurridos en situaciones poco claras se encuen-
tran el asesinato de (a) Gaspar y (a) Ramiro. Finalmente, es el 
caso de Diego Lucero Martínez con el que se cuentan más indi-
cios de lo que encaja en el tipo de ejecución extrajudicial.

DESPUÉS DEL 15 DE ENERO DE 1972. VIUDAS, DEUDOS Y VISITAS 
A LA PENITENCIARÍA DEL ESTADO Y A LECUMBERRI

DE LOS INTEGRANTES DEL GRUPO N O LOS GUAJIROS MURIERON 
todos aquellos que se integraron al grupo y provenían de fuera 
del estado, con la excepción de José Luis Alonso Vargas (a) Pa-
blo Martínez. Uno de ellos, Mario Pérez (a) Óscar Montes, murió 
durante el asalto al Banco Redondo en manos de elementos del 
ejército. Los otros dos murieron en circunstancias no esclareci-
das; sin embargo, todo apunta a que fueron víctimas de la repre-
sión desmedida del gobierno estatal; estos son Asunción Carrillo 
(a) Ramiro y Juan Gilberto Flores Díaz (a) Gaspar. En el caso de 
las personas originarias de Chihuahua, murió Avelina Gallegos 
(a) Natalia en enfrentamiento con miembros del ejército. Luego 

245 Existen versiones (que no pueden ser confirmadas) de que a finales de la 
década de los noventa, ese archivo fue quemado en los patios de averigua-
ciones previas.
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muere Diego Lucero Martínez; quien fue el responsable directo 
de su muerte todavía está en duda. 

Algunos de los presos detenidos en Chihuahua por su 
participación en el triple asalto fueron trasladados a la prisión 
de Lecumberri en la Ciudad de México. Es luego, en 1973, que 
un grupo llamado Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pue-
blo (aparentemente formado por David López Valenzuela (a) 
Jotavich o Sebastián, quien además fue miembro del Grupo N 
y probable integrante del Núcleo Central) llevó a cabo la “Ope-
ración 15 de Enero de 1972, Chihuahua”; la cual consistió en el 
secuestro del cónsul norteamericano Terrance Leon Hardy en 
Guadalajara. A cambio de regresarlo con vida exigieron la li-
beración de 30 presos políticos recluidos precisamente en Le-
cumberri; entre los que se encontraban Francisco Javier Pizarro 
Chávez, Héctor Lucero Martínez y José Luis Alonso Vargas, que 
aún seguía bajo su seudónimo Pablo Martínez Pérez. Este últi-
mo, representa el único caso conocido en el que una persona 
siguió utilizando uno de sus varios seudónimos luego de los 
interrogatorios (de los que se conoce ampliamente su violencia 
y las implicaciones de la tortura en ellos).

La represión se vino en cascada, dirigida no solamente a 
quienes integraron el Grupo N; sino también a quienes les rodea-
ban. Por ejemplo, Marco Rascón Córdoba menciona que su padre 
(a pesar de ser fundador y miembro de la Asociación de Periodis-
tas Chihuahuenses) fue “expulsado” del estado debido a la acti-
vidad política de su hijo,246 sin explicar el proceso de expulsión.

Por su parte, Lourdes Estrada Gallegos se vio de pronto 
viuda, con tres hijas y un hijo que mantener. Ella ya era enferme-
ra de Pemex en la Ciudad de México y sabía que luego de los ase-
sinatos de Lucio Cabañas y Genaro Vázquez sus viudas habían 
sido detenidas por la Dirección Federal de Seguridad. No quiso 
arriesgarse a que ocurriera lo mismo y que sus hijas e hijo que-
daran sin protección (ya que vivía sola en la ciudad) por lo que 

246 Entrevista a Marco Rascón Córdoba realizada por Castorena-Sáenz el 11 
de enero de 1972 en Chihuahua, Chihuahua.
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decide enviar a los menores a casa de sus padres en Chihuahua 
hasta tener la seguridad de que todo se hubiese calmado. 

Durante esos meses Lourdes vivió hospedada en la casa 
de su amiga Isabel Quintanar, donde la matriarca era doña Pan-
chita. Ella se enteró de las discusiones existentes en la familia 
debido a su estancia, pues advertían que se meterían en pro-
blemas por tenerla ahí; sin embargo, doña Panchita terminó 
muy pronto con esos connatos de intrusión al decirles “como 
el dinero entra a esta casa porque yo lo gano, Lourdes aquí 
se queda”. Las redes de apoyo que se construyeron alrededor 
de Lourdes son muy significativas no solo en el sentido de ser 
una viuda con dependientes económicos a su cargo, sino en el 
aspecto de su condición de vulnerabilidad política debida a las 
actividades de su esposo. Sobre esto, ella afirma que fue reci-
bida en esa casa “como una hija más”.247 

Las redes de recepción en las ciudades capitales o zonas 
urbanas son una característica que se puede observar también 
en el caso de las viudas políticas en Colombia. Todas estas mu-
jeres deben dejar su hogar, pertenencias, escuelas y redes fami-
liares; todas ellas se ven obligadas a abandonar lo que conocen 
con tal de escapar de la represión debida a la actividad política 
que realizaron sus parejas. Un punto de atención aquí es la ca-
pacidad/posibilidad de decisión en estos procesos, misma que 
es que precisamente lo que las identifica: ellas no decidían. Es 
decir, no fue con base en sus propias decisiones que terminaron 
en condiciones de vulnerabilidad e inseguridad tan extremas.

El caso de Lourdes se distingue de esto pues el hecho de 
no integrarse a las operaciones del grupo armado fue su deci-
sión. Sin embargo, aunque ella decidiera no involucrarse acti-
vamente con arma en mano dentro del grupo igualmente se vio 
involucrada a través de su relación de pareja con Diego. Esto la 
llevó a enfrentar después del 15 de enero la separación de sus 
hijas e hijo. Debió afrontar además los gastos de manutención 

247 Entrevista a Lourdes Estrada Gallegos realizada por Castorena-Sáenz el 12 
de enero del 2012 en Chihuahua, Chihuahua.
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de una familia completa, convirtiéndose así en jefa de familia 
sola. Ahora bien, aunque la responsable siempre fue ella para 
el cuidado de sus hijas e hijo, mientras trabajaba contó inicial-
mente con el apoyo de su abuela política, la abuela materna de 
Diego, Vicenta. Una vez más, se puede apreciar la activación 
de las redes de apoyo familiares y de distintas amistades al-
rededor de las mujeres en condiciones de jefatura solas.

La madre de Mario Pérez (a) Óscar Montes, originaria de 
Venezuela, llegó a la Penitenciaría del Estado de Chihuahua a 
visitar a José Luis Alonso Vargas (a) Pablo Martínez; buscaba el 
paradero de su hijo, pues se negaba a creer que hubiera muer-
to. En su caso, y tal vez debido a que radicaba en Guadalajara, 
no se tejieron redes de solidaridad que la ayudaran a tener 
más información. Alonso cuenta que “desde que me vio, empe-
zó a repetirme las ganas de ver su hijo, segura de que yo sabía 
dónde estaba, dónde se escondía, para llevárselo a Venezuela 
y salvarlo de la represión”; esto sin tener ninguna idea de cómo 
proceder y calificándola él de “nerviosa y desquiciada”. Alonso 
Vargas se limitó a presentarla con el padre de Diego “para que 
él, que vivía la misma tragedia y sufría, igual, la misma pérdida, 
la consolara” (Alonso, 2009: 132). 

A partir de esta ocasión podría abrirse una discusión am-
plia acerca de la solidaridad, la constancia y la congruencia. 
Aunque el espacio no es suficiente, me interesa señalar al me-
nos algunas ideas y preguntas que ojalá alguien (incluyéndome) 
pueda retomar en un futuro. En primer lugar, la misma confor-
mación de un grupo armado implica una acción desesperada, 
algo que se decide al final de un túnel oscuro, sin más salida. 
Como lo mencioné antes, es recurrente en las entrevistas la 
desesperación y frustración porque las vías de diálogo con los 
gobiernos de todos los niveles se encontraban completamente 
cerradas. ¿Es acaso viable que algún entrenamiento militar y/o 
de la guerrilla proveyera las estrategias necesarias para actuar 
sosegada, tranquila y ecuánimemente en circunstancias de en-
frentamientos armados? Y, de existir este entrenamiento en 
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las décadas de los sesenta y setenta, ¿es posible que quienes 
integraron los grupos armados, hayan contado con él? ¿Cuá-
les serían las complejidades para que una persona joven y/o 
adolescente (debido precisamente a las transformaciones pro-
pias de su edad) pudiera alcanzar ese estado de tranquilidad y 
ecuanimidad al momento de tomar determinadas decisiones? 

La segunda idea que me interesa apuntar al respecto es 
que las relaciones al interior de los grupos armados implicaban 
de forma transversal la solidaridad, también entendida como 
lealtad. Esto ayuda a explicar, por ejemplo, por qué Rosendo 
Muñoz con apenas 17 años de edad aguantó un interrogatorio 
solo, teniendo frente a sí a los titulares de la Zona Militar, de la 
Procuraduría y del Poder Ejecutivo del Estado. ¿En qué ocasio-
nes debía operar la solidaridad? ¿Había situaciones excepcio-
nales (como estar en la cárcel, con el shock de una detención 
masiva, de muertes, de fracaso) en la que esta se eximía? 

En tercer lugar, la disciplina dentro de los grupos arma-
dos suponía ser rigurosa, por eso había libros, círculos de estu-
dio y redacción de comunicados. No eran acciones violentas sin 
ton ni son, sino complejamente construidas y diseñadas. En ese 
ámbito de organización e interacción, además de la idea del 
“hombre nuevo”. ¿Cómo se imaginaban las nuevas sociedades? 
¿Cómo operaba, en tierra, la liberación del proletariado? ¿Se 
cuestionaba la congruencia al interior de los grupos? 

Estoy plenamente consciente de la enorme carga subje-
tiva que implican tanto los conceptos como las preguntas que 
planteo; sin embargo, me parece que el traer al presente las 
emociones del pasado y las reflexiones es un esfuerzo que 
debe realizarse. Sigo a Amelia Valcárcel cuando dice que “en el 
fondo, las ideas políticas que sostenemos tienen que ver con 
nuestra sensibilidad, y con las cosas que consideramos me-
jores”; compartiendo así su interpretación de Baruch Spinoza: 
“las verdades no nos impresionan porque sean verdades, sino 
que nos impresionan en el ánimo. Por lo tanto, la adhesión a la 
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verdad no viene del conocimiento, sino que viene de la volun-
tad” (Valcárcel, 2016). 

Por otra parte, Marco Antonio Rascón Córdoba contrajo 
matrimonio en marzo de 1972 con su novia Patricia Caballero 
(integrante del movimiento estudiantil de la Universidad de 
Chihuahua), mientras estuvo recluido en la Penitenciaría del 
Estado. Al respecto de su relación con alguien que no estaba 
integrada al Grupo N, menciona que eran relaciones muy ro-
mánticas “pero en la idea de la igualdad de la pareja. Sí le me-
tíamos ideología al asunto y en mi caso las novias no estaban 
necesariamente involucradas… politizadas sí estaban y así nos 
habían conocido, como activistas”; agregando que “a la hora 
de la bronca” estuvieron ahí, “acompañándonos en la cárcel”.248 
Hasta este momento se ha apreciado que las mujeres que fue-
ron parejas de integrantes del Grupo N han aparecido a lo largo 
de la narración. En muchos casos son nombradas al momento 
de explicar las relaciones sentimentales que sostuvieron o al 
momento de sus bodas. Esta es una diferencia muy marcada 
de una década a otra en los grupos armados. Si se recuerda, 
en la operación del gpgag en un inicio estaba prohibido que 
sus integrantes tuvieran relaciones de noviazgo o estuviesen 
siquiera casados, luego esta regla cambió dentro del mismo 
grupo. Al momento de su aniquilación en el verano/otoño de 
1968, todos sus integrantes eran solteros. En el caso del Grupo 
N no solamente no eran solteros, sino que vivían, tal vez con 
más prisas, las etapas de formalización de sus relaciones.

248 Entrevista a Marco Antonio Rascón Córdoba realizada por Castorena-Sáe-
nz el 11 de enero del 2012 en Chihuahua, Chihuahua.
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CONCLUSIONES Y 
PROVOCACIONES

ESTABAN AHÍ

COMO SE MENCIONÓ EN EL TEXTO ANTERIORMENTE, EL 
análisis de la participación de las mujeres en los gru-
pos armados de Chihuahua requiere la reconstrucción 
de los roles de género de la época. Esto implica ubicar 

nociones de lo que era válido o esperado de la actuación de 
las personas de acuerdo a su sexo. Aún en el pasado, no hay 
espacios o eventos en la vida de una sociedad que no puedan 
observarse desde esta perspectiva.

Por ejemplo, el caso de la huida de José Juan Fernández 
Adame. Recuerda que el chofer del camión que secuestraron 
fue “muy hombre” porque le pedía que le diera con qué defen-
derse de los militares cuando el asalto al cuartel de Madera 
culminaba con la muerte de los atacantes. En esta visión se 
considera “muy hombre” a aquel que es capaz de defender-
se con armas aún en una situación en la que se encontraba 
de modo involuntario. Luego se retiraron del lugar en el que 
aguardaban a que volvieran los guerrilleros; “desesperada-
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mente… porque este muchacho, por cierto muy joven, nunca le 
temblaron las corvas”.249

Por otro lado, es a partir de la reconstrucción del este-
reotipo de género que una hija puede justificar la actuación de 
su padre dentro de un grupo armado, como en el caso de Alma 
Gómez Caballero, quien menciona “si mi papá se va de la casa y 
abandona a mi mamá y a todos nosotros, ¿pues a dónde podía 
irse? No por razón de otra familia ni por negligencia o padeci-
mientos, no, por supuesto. Tenía que haber sido por la lucha so-
cial. No quedaba de otra. No quedaba de otra”. 250 Pablo Gómez 
Ramírez hubiera incumplido con lo que se esperaba de él por ser 
padre de familia si se hubiera ido con otra familia; sin embargo, 
se “le perdonaba” de cierta forma el que su familia hubiera que-
dado sin su protección pues esto se debió a la lucha social. Como 
se ha mencionado, la actividad guerrillera eximió a los hombres 
de sus responsabilidades familiares y del cumplimiento con su 
rol de género; pero no así a las mujeres que fueron sus parejas, 
en las que el rol se volvió más agudo o, al faltar el hombre, se vio 
sumado el rol masculino también.

En ocasión de una entrevista, Alma Caballero Talamantes 
fue interrogada sobre si antes del asalto al cuartel habían teni-
do problemas con la policía, si eran seguidos o seguidas, si ha-
bía vigilancia en su casa. Su respuesta fue que “sí, recuerdo que 
una noche, ya acostada, sola como siempre, con mis hijos, oía 
voces muy cerca, me levanté, me asomé por una ventana, esta-
ban unos señores sentados en el zacate de la casa, enfrente”.251 

249 Entrevista a José Juan Fernández Adame realizada por Carlos Montemayor 
el 20 de febrero del 2003 en Tampico, Tamaulipas. Consultada en Archivo de 
la bc, uacj, Fondo Carlos Montemayor, sección: Analista Político, serie: Ataque 
Cuartel Madera, Caja 1, Expediente 21.16, F. 16, 26 fojas, p. 5.
250 Entrevista a Alma Gómez Caballero realizada por Carlos Montemayor en 
Chihuahua, Chihuahua, sin fecha. Consultado en Archivo de la bc, uacj, Fondo 
Carlos Montemayor, sección: Analista Político, serie: Ataque Cuartel Madera, 
sin clasificar, 8 fojas, p. 4.
251 Entrevista a Alma Caballero y Alma Gómez realizada por José Antonio Re-
yes Matamoros, José Luis Moreno Borbolla y Jaime Laguna Beber en los últi-
mos días de octubre de 1990, en Chihuahua, Chihuahua, p. 9.
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Esta afirmación refuerza la idea de que Alma continuaba con 
las actividades propias de una madre de familia en los sesen-
tas (siendo responsable del cuidado de sus hijas e hijos) pero 
con un rol trastocado por circunstancias ajenas a ella: “sola 
como siempre”. Dicha soledad era, además de involuntaria, un 
desacato de las normas válidas en la época, pues ser un es-
poso suponía estar con su esposa y su familia sobre todo por 
las noches; pues al hombre se le consideraba el responsable 
de la protección. En este punto es importante retomar una de 
las hipótesis del presente trabajo, la cual plantea que las for-
mas de participación de las mujeres fueron distintas que las de 
los hombres y que, para ubicarlas, es necesario “mirar” estos 
eventos y reconstruirlos históricamente bajo el esquema de la 
perspectiva de género. En ese sentido, se plantea que es posi-
ble ubicar la medida del involucramiento de las personas en los 
eventos, acciones y organización misma de los grupos armados; 
esto a partir de la transformación de su realidad antes y después 
de los mismos. Aquí el criterio de agencia es útil, es decir, saber 
en qué medida se desarrolló la capacidad de tomar decisiones y 
afrontar circunstancias diferentes por sí mismas.

Alma Caballero Talamantes, al descubrir la estancia noc-
turna de unos hombres en su jardín y a sabiendas de que su 
esposo estaba organizando acciones contra caciques (ya que, 
aunque se dijo sorprendida, ella lo había visto meses antes dis-
frazado en Parral), tomó el control de la situación:

… les pregunté qué hacían y me dijeron que esperaban al 
doctor porque se va a bajar aquí, ya lo traían muy acosa-
do pero la gente lo ayudaba, lo protegía, estaban espe-
rando; había unos en la carretera y otros ahí en la casa, 
pero no me dijeron nada; llegaron, se sentaron y estaban 
platicando, si lo tenían vigilado a él, a mí, a nosotros no.252

252 Idem.
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Es probable que ella sintiera seguridad por pensar que no 
la vigilaban a ella, sino a él. Sin embargo, la vigilancia estaba 
en su hogar. ¿Qué habría pasado si ella llegara a altas horas de 
la noche a su casa? ¿Y si no durmiera ahí, sino con su hermana 
Mely que también vivía en Delicias? Es importante recordar que 
esa casa se ubicaba a las afueras de la ciudad, lo que la coloca-
ba en una particular condición de vulnerabilidad. ¿Habría exis-
tido una vigilancia especial hacia ella si no actuara de acuerdo 
a lo que se esperaba de una mujer casada, al cuidado de hijos e 
hijas? ¿El hecho de continuar íntegramente en el rol de esposa y 
madre la protegía a ella? ¿A sus hijos e hijas? ¿A Pablo?

La distancia (voluntaria o involuntaria) que guardó Alma 
del movimiento rural en el que participó su esposo puede tam-
bién tener una explicación en las condiciones de violencia que 
padecía el campesinado. Ya fuera que se resguardara o que su 
esposo la protegiera; en cualquiera de los dos casos se hace 
referencia a una condición de género. El hecho de que una mu-
jer se encontrara en una situación especial de inseguridad por 
el solo hecho de ser mujer ya hace referencia al género. En el 
segundo caso, se cuenta la premisa anterior, mas aquella en 
la que por una condición de género, el esposo es responsable 
de la protección de su esposa, pues esta es incapaz de prote-
gerse a sí misma. 

Se conoce que las formas de ataque y de presión por par-
te de los caciques de la zona de Madera (conocidos como “Los 
4 amigos”) no se dirigían únicamente a la sobreexplotación del 
campesinado o a la formación de latifundios en la región. Según 
Beth Henson estos utilizaron también como modo de presión 
particularmente violento “la violación de las hijas de los cam-
pesinos”.253 En este punto, es oportuno recordar la afirmación 
presentada al inicio respecto al cuerpo de las mujeres en situa-
ciones de enfrentamientos armados. Para empezar, se parte de 
la idea de que los cuerpos son especialmente un espacio sobre 

253 Conferencia de Beth Henson “Madera 1965”, impartida en la Escuela de 
Antropología e Historia del Norte de México el 22 de marzo del 2012.
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el cual se refleja la ferocidad de los enfrentamientos. En la idea 
de control o posesión del cuerpo de las mujeres en la déca-
da de los sesenta, sus cuerpos (aquello que las representa en 
el mundo) eran aquello que se debía proteger (como lo indicó 
Régis Debray); aspecto que las colocó en un estado aún mayor 
de vulnerabilidad en el contexto de las hostilidades entre ca-
ciques y campesinos en la región de Madera. De este modo, los 
cuerpos de las mujeres se convirtieron en un espacio de poder 
y en ellos es posible representar las luchas de dominio que 
existieron en esa región.

Sin embargo, entre las mismas mujeres que vieron trans-
formada su vida de una manera radical luego del asalto al cuar-
tel de Madera es posible situar varias diferencias entre ellas, 
todas abismales. En el caso de Alma Caballero Talamantes, su 
nueva condición como viuda de uno de los dirigentes del gpg 
la convirtió automáticamente en responsable absoluta de la 
manutención y crianza de sus cinco hijos e hijas. Radicó en De-
licias, donde además vivió su hermana y su familia, lo que la 
debió proveer de al menos una red de confianza. Gracias a su 
profesión como maestra, pudo encontrar una plaza y desarro-
llarse en el ámbito docente en la misma ciudad. Ella fue hija 
de una madre que fue jefa de familia responsable de la ma-
nutención y crianza de sus hijos e hijas; por lo que esa nueva 
situación, a pesar de darse en condiciones de suma violencia, 
no le fue completamente ajena (Gómez, 2009).

Un caso muy distinto es el de Monserrat Vallares Valdez, 
esposa de Salvador Gaytán Aguirre, encargada del cuidado y 
manutención de sus cinco hijos, situación normal de una madre 
a mediados de la década de los sesenta, lo que es probable 
que Monserrat no haya identificado alguna circunstancia espe-
cial en ello. Esto no quiere decir que la situación de Salvador 
(quien estaba huyendo en la sierra) haya sido placentera, él 
era responsable de sí mismo y nadie más. Sin embargo, en ese 
mismo momento histórico, lo que se esperaba de un hombre es 
que se hiciera cargo de la manutención y cuidado de su familia. 
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Entonces, ¿en qué casos sí estaba permitido un cambio de pa-
radigmas? y ¿para quién?

Las resistencias de los grupos subordinados, en este 
caso las de las mujeres que se vieron involucradas de alguna 
manera en los grupos armados, no son siempre tácitas; no se 
encuentran en declaraciones públicas, en mítines o en accio-
nes físicas para enfrentarse al poder que intenta ejercerse ver-
ticalmente sobre ellas. Es por ello forzoso buscar los rastros 
en lo cotidiano. En el caso de Lourdes Estrada Gallegos, pareja 
de Diego Lucero Martínez, ella nunca accedió a participar en el 
grupo armado a pesar de las múltiples invitaciones recibidas. 
Además, amenazó a Diego de divorciarse de él si este permi-
tía que su religión siguiera siendo criticada por sus amistades, 
pues siempre se asumió como devota católica. Avelina Galle-
gos, integrante del Grupo N, aunque sostuvo una relación en 
extremo fugaz con José Luis Alonso Vargas (también integrante 
de este grupo) no dejó de realizar sus actividades cotidianas e 
incluso de platicar con jóvenes que anteriormente habían sido 
sus novios; aspectos que dan muestra de que ella no se invo-
lucró completamente en una relación (a toda vista frugal), que 
era lo que se esperaba socialmente de las mujeres.

La mayoría de las personas que murieron tras su partici-
pación en grupos armados fueron hombres y dado que entrega-
ron sus vidas por una causa en la que creyeron merecen recono-
cimiento por ello. Ahora, el que las bajas fueran en su mayoría 
hombres es consecuencia de que la mayoría de participantes lo 
fueran también. Por otra parte, la represión que padecieron las 
mujeres alrededor es evidente. Tal como lo mencionó Lourdes 
Estrada Gallegos en la entrevista, a las esposas de Lucio Caba-
ñas y de Genaro Vásquez las detuvieron luego de la muerte de 
estos. Es preciso cuestionar ¿qué pasó con ellas durante esas 
detenciones? ¿De qué manera el gobierno buscaba trascender la 
represión más allá de los sujetos en los que se fijaba? No debe-
mos dejar de vista que el desvanecimiento de la condición de las 
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mujeres es producto de un esquema de género que privilegia y 
favorece la condición masculina sobre la femenina. 

Por otra parte, este esquema se vio alterado, pero no fue-
ron las mujeres quienes lo hicieron, sino los hombres. En los 
casos en los que había familias dependientes económicamente 
de ellos, las dejaron para integrarse a los grupos armados. Sin 
embargo, ellos desacataron el rol de género a cambio de la 
búsqueda de un objetivo distinto, “más grande”. En el caso de 
las mujeres, este hecho las colocó en un estado de vulnerabi-
lidad muy grande, pues no solo se enfrentaron a la violencia 
estructural de las instituciones de gobierno, sino a la nueva 
figura de la jefatura de familia sola. 

Uno de los hallazgos más significativos durante esta in-
vestigación es la ausencia de trabajos académicos al respecto. 
Aunque se abundó antes en los trabajos realizados por Lucía 
Rayas y Lola G. Luna (el primero sobre la guerrilla de El Sal-
vador y el segundo sobre la participación políticas de las mu-
jeres en Colombia) o en el de Mary Nash (sobre las mujeres 
combatientes durante la guerra civil española), es notorio que 
no existe un gran número de asideros académicos. Uno de los 
trabajos más importantes en cuanto a integración de estudios 
sobre los grupos armados en México es el que coordinaron Ve-
rónica Oikión y Martha García; y en este se encuentran apenas 
dos artículos que hablan sobre las mujeres, siendo solo uno de 
ellos autoría de una mujer. 

La cuestión de la maternidad y las relaciones personales 
es un gran pendiente, pues no fue posible abordar estas temá-
ticas ni siquiera de forma somera en este trabajo. En el caso 
del Grupo N, tres de los cuatro chicos que llegaron de fuera 
se “consiguieron” novias en Chihuahua, ¿cómo fueron para las 
mujeres estas relaciones? Se sabe que una de ellas fue interro-
gada por miembros de la dfs, pues encontraron a su pareja en 
su casa el día siguiente del asalto. ¿Qué otras consecuencias 
tuvieron por sostener relaciones con integrantes de los gru-
pos armados? ¿Qué criterios se pueden establecer para dife-
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renciar las problemáticas que supusieron el ser novia o las de 
ser esposa? ¿Los hijos o hijas? ¿La manutención? ¿Es posible 
establecer grados de compromiso en estas relaciones? ¿Qué 
significaron para ellos estas relaciones? ¿Cuál era el concepto 
válido del amor? ¿De la novia? 

206
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