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Algo te identifica con el que se aleja de 1,

'y es la facultad conrin de volver:

de ahi tn mds grande pesadumbre.

César Vallejo






A i madre, que late en mi.
A Salvador, Brenda, Rebeca, Emilio, Diego,
Lorena, Ricardo, Soco y Jose.
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Quién se atreve

quién se atreve a apagar
la luz
que quema el pecho

cuando duermen los demas

hay un abismo oceanico

al borde de la cama
un gran problema
un atavico miedo que levanta su mastil
en el vacio

que pudre amarras e inflama velas

cuando nada ilumina

la maquinaria celeste

impone a las sienes su estructura

los pensamientos estrellan simulacros

en la intima béveda

y el corazén
no obstante el golpeteo

se contiene en su celda

un algo de estrategia asume
el cuerpo
reposa

en la inicial frontera



Micaela Solis

un algo

autbnomo
un de antes de
sugestiona a las articulaciones

en su exclusivo sentido de estar ah{ para moverse

un algo
cuando en la noche
empieza a chirriar los goznes
y entra por el cerrojo de la vida
un clamor germinal en un canto de gallo que
atraviesa
de la region oblicua
donde tiembla un atisbo de dia
con su nostalgia

de rocio

un algo lo detiene
desde que los escrupulos

eran una cosa de nada

entonces la circunstancia es crucial
definitiva

a tal grado

que la idea

da un salto

al tanel paralelo
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Cuando la madrugada desciende

la madrugada desciende
con sigilo
obertura

que envuelve en murmullo de lienzos

cauda de diva
es el ultimo aliento de

la luna

un airecillo que penetra
con levedad de misterio
se filtra
por la hendidura del desvelo
y en el hilo del silencio

deslie los pensamientos

batir de puertas ardorosas

los arenosos parpados

en el plato de peltre la cera

derrama su estructura

en insomne suspiro reverbera

un luminoso y pretérito sufijo
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tremulacion de calicanto en ambarinos palpitos
temblor de incertidumbre
en las blancas paredes donde la noche

expira

va redondeando un circulo el destino
la gota derrama su paciencia

caen las cinco
con sus cuatro paredes

en el suefio inconsutil recluidas

los gallos cantan a la
flor violenta

del crepusculo

el mugido de las vacas se diluye mansamente

en la paciencia dorada de las lomas

en la clandestinidad de su cinismo

trocas polarizadas rayan llantas
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Saltar el muro

para no mirar
atras
guarda los pensamientos

con lapidarios dobleces circunspectos

su equipaje es un muro que se ata
a la espalda
blindaje que apafa de corazén a pecho

latidos sudor aliento y sombra

para no ver a las nifias y sus mejillas rosas
y sus resuellos rapidos

de pajaros que choquen

en su raz6n de acantilado

cual paraqués que hambrientos

le devoren

el duelo

un muro para no marearse con la mirada de ella
en su viraje

en su lecho de olivo

ovillada
cual flor del llano

entre las sabanas

exhalando suspiros
en espirales

remolinos de besos
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Magnético

enciende tu lampara mujer
que ya la oscuridad ciclépea
embiste

con su glaucoma de nervios hechos nudo

enciende
tu magnético nucleo
y haz yesca de tu lengua con los rezos
que llegaran hoy mismo a tocar a tu puerta

los desorientados rapsodas de los médanos

16
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De la tentacion

con la desaparicion
en la punta de la lengua
en su domingo
la luz empieza su erosién
en tolvaneras

de brechas que se cimbran a paso de rodada

quién arrastra a quién
cémo en el perfecto si del no
se abre el dilema
cuando el sano juicio
empieza a denigrarse

en su contexto

tentacion

claridad que inicia la mafiana

trocas polatizadas en plumbeo tornasol
se pasean por el camino real

se pavonean magnéticas
en el momentum
un impulso de rayo lo levanta

tempestad en el animo

y un amargor aséptico de guamis en la boca
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Honor

cuando
abre la puerta
la sequia ataja
la ultima duda
aire
seco

enjuto anciano

de aliento dolorido da en la cara
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La voluntad

no ha cruzado el umbral
no ha pisado atn el polvo del camino
y cae como hacha la voluntad

en el plexo de la puerta

astillas

suelta su angulo de luz

la acacia de enfrente
mana las primeras hojas enredadas

con la ventolera del verano

ya pega al rostro

el primer aire extranjero
ya aprieta el muslo primo
va baja el escalén

ya empieza usted a alejarse



Micaela Solis

Subita vieja palida

la mafiana abre su parpado
lo despide

la pupila roja de la aurora

subita vieja palida
cruza hacia occidente

sin mirarlo
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Azul Babicora
entre raidas nubes

un pajaro migrante
deshilacha su vuelo en lontananza

lado a lado

atraviesa la infinita mentira

del azul

azul Babicora

iris de llanto suspendido

y una grulla extraviada



Micaela Solis

Limpido

se va a la aventura cargado de tanta parquedad
que trae la despedida colgando de los dedos

como un lucero inutil

cuantos besos no dados le tapian de amargura la boca
cuantas caricias adheridas a la piel

hacen de la ternura una ampolla a punto de reventar
cuantos abrazos clausurados

encierra la celda del pecho rebosante

cuantas miradas amorosas

cotren por las comisuras de los ojos

limpido

el cielo
carga un ascetismo
de territorio azul intenso

como ojos de madre

Do
Do
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Como ojos de madre

por el camino real
flota un olor a pino derribado
pequeiio brote
con perfume a resina que

se inflama
sale de la chimenea de la

casa materna

sus ojos brillan
con el afil fantasma

de la infancia

mientras atiza se entreteje el cabello

entre el pardo color de la humareda

geranios ocotes encendidos y tierra apisonada
iran

estructurando la mafiana

con el trenzado aroma de lo humilde
y la memoria oculta
de antiguos viajes de galeras

a la deriva

casa materna

de ojeras grises en las ventanas

Do
(8%
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y zozobra

de secretas tempestades

quedari ella
manando el propio mar

navegando recuerdos
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Tal como

Asi como devora su cola la libélula
la infancia masticé
y escupid en un bagazo de cera

la ambrosia de la inocencia

acaso
quede el recuerdo tornasol
de alas etéreas

donde clavé su flecha el arco iris

solo
tal vez los impetus
que tatuaron su enigma

en rojiazul iridiscencia

revolotean

en el polvo
del pozo
donde cayeron despedazados
los caballitos del diablo

[ye)
o
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El dlamo

y el alamo
donde
quedan
en ixtle
los vestigios
del columpio

donde jugaba a los pajaros volantes

y aquella rama donde colgado
sus ojos miraban al revés

cual ojos de murciégalo

abajo
a ras de tierra
la noria tapiada
donde cay6 la prima
que no supo
de abismos

en su lodo ensangrentado

el corazon de una nifa revienta en la caida
decian

mientras subfan el cuerpecito

escurriendo agua

port los costados
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gemela traviesa de entreguerras
trota bombas de rétulas impuidicas
en sus tendones destrozados

se unen lazos de diversas causas

y un solo sacrificio
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Donde queda atrapado el infinito

desde entonces
el ahora del agua sabe a gritos de nifia
a frescura de cabellos pelirrojos entrampados
a suspenso
—equidistante—

sin fractura

a desesperacion de flor en vértigo

acaso
piensa uno en sus adentros
cuando cuelga hacia abajo
el pensamiento
sin atisbo de mareo a la vista cual murciégalo
piloteando la verdad
que
en su caida
la piedra devuelve el golpe con el eco

y resuelve el misterio de su peso

horror es asomarse a la hondura

donde queda atrapado el infinito

y en la superficie flota el rostro del curioso
que asoma y solo ve su sombra

reflejada en la sombra del cielo
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de la cuerda cuelga el balde
como un ahorcado mas
que

exhibe
con su lengua de 6xido

su ultima verdad
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De raices-escaleras astrales

mira alrededor
desperdigando despedida
sembrando
la impotencia del circulo
en las grietas
de raices-escaleras astrales
luz con fuerza de estallido
de un desfogue primigenio
implosiona
la Idea
el brote germinal

el frijolito

arranca entonces de cuajo
la pasién

para poder correr rumbo al futuro
la nostalgia
pequefia diosa

que se oculta tras el dulce sabor

que mata el hambre
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Una especie de sombra

a cada paso

avida la tierra cruje

de su negror aceitoso brota
un olor a hembra
abandonada
oleosa es como la sangre
como negro el dltimo grito
de Socorro Rivera
sembrado a punta de traiciéon

en la espalda del barro

por eso florecié

entre los maizales

31
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La nostalgia

A dosia Maria Torres Trevizo; mi madre.

y se elevaron de nuevo las arsinas
en la paz indemnizada

se levantaron altos los edificios
papa

maiz

avena

zacate

algodon

y eran amplias las canchas

de frijol encostalado para la venta

y los graneros las trojes y los establos
eran cuernos

de la abundancia

las desgranadoras alquiladas dfa y noche
zumbaban
en el regocijo

del insomnio fabril

la vida buscaba el sentido
de la historia
en los panteones

con sus mantos de flores agradecidas
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en las calles toneladas de alegria

se paseaban en la fiesta de la pizca

marcha de carros enlistonados

baile cerveza barbacoa chicharrones
enchiladas galletas natillas canciones

para el santo apetito de los agricultores

cuando las vacas eran fuente

de leche espesa para los asaderos

los huevos sacados de los nidos para el almuerzo

chillaban intensos en la manteca de puerco

las tortillas de harina
extendidas a golpes de
ilusion
doradas con patina de autrora
y trigales arcaicos
redondas
por femenina ciencia
inmarcesible
de manos mestizas
mufiecas de huesitos saltones

pulsera de los mil palotazos en la masa

manos oscuras a fuego y hielo
de torrente desaforado
y multiparo bombeo

caricia de palmas asperas

[8%)
(a8
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y dorso a propésito suave
para el rostro de los nifios que nacfamos

con una nueva patria bajo el brazo

34
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Supervivencia

la cosecha

una pieza de franela

otra de manta otra de mezclilla
cerato pata los sabafiones

en el invierno nevado

zapatos sombreros abrigos
vestidos de organdi

visita al médico vacunas

cuadernos juguetes dulces

el tractor pagado

con el exacto fruto del esfuerzo

la feliz

supervivencia

con qué alegria recordar todo eso
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De sal ensimismada

A don José Solis Trejo; mi padre

luego qué
padre de anchos pectorales
y principios derechos como surcos
qué dios expoli6 a las nubes
desde qué
atroz torre humana

bombardea al ingravido pecho oxigenado

la
deslealtad
celeste
es campo de batalla
donde luce impavido el azul

con su flagrante desercién de agua

qué dios esta pacientemente transformando
ésta otrora madre vegetal

bondad de dulces minerales

humus de prédigas cosechas

memoria pia del sol-pan

astro de la abundancia

en yerma matriz

de sal ensimismada

36
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el atavico solar

abre su pecho
arrendatario
al trueque del frijol y del maiz

por espejismos de goma y mariguana

solar de soledumbre

desolacion del ser

Savia oculta

en los aserraderos
altar de sacrificios
los troncos cercenados denuncian a gritos
en la dialéctica muerte
de los arboles
la savia oculta

del héroe

guerrillero

solidaria estatura derrotada

entre derrumbes de pinos y cedros centenatios

qué dios
guiard al
némada

por el sendero
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El deseo

del remolino de su tumba
en soledad plural Cain reinicia el éxodo
con su quijada al hombro
para gestar el paso
que se mide de acuerdo
a la fuerza
del corazén
que lo fabrica
sujeto
a la ambicion

de traspasar el horizonte

trepa
hacia el dominio absoluto del deseo
sujeto el tiempo
a la hondura de la huella
sujeta la pasion
a un desplante de cirrus
que desborde un arroyo
que le impida el transito
sujeto el animo
al imposible lodo y al ridiculo
de regresar sobre sus huellas

que deshace el viento

38
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recalar por el mismo camino
y descalzarse
en la puerta de su casa
y mafiana
cuando el sol oreé la tierra

volver de nuevo a barbechatla

39
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Quien a tiro de piedra

¢quién a tiro de piedra midid
el alcance de
la ambicién

sobre la tierra?

alguien que dijo
por primera vez
esto es mio
cuando el horizonte era una palma abierta
al cielo ambar
alguien que planté en el suelo ingenuo
una rama de lejanos paisajes
sembrd
el arbol de la historia
irgui6 la semilla del primer edificio

cuando todos aprendieron a callar

después los suefios construidos
se inventaron
en desplome

como fichas de caida inminente
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En la derrota

ahora en el después del sustantivo
destrozado
su axioma

de almidén

la agrobacteria de la dltima tortilla

revierte su arquetipo

truenan los intestinos

con mil signos

la antisemilla revienta en
su dios
se esparce cancerigena en la ciénega

de todas sus células vivientes

suelta el sol su yunque sobre la espalda
y a golpe de marro

modela el azul ardiente del fracaso

en la derrota
se a-divina

y prefigura
el sabor transgénico que muerde la mordida

41
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El tiempo expande

el tiempo expande
la mafiana
con pulcritud doméstica
tiende su
torrido
mantel
a la mirada del obseso
que busca en el cielo

las sefiales del batrro

con chirrido de engranes
herrumbrosos sube la resolana

abre grietas en la yonkeada tierra

en el lecho seco del rio
el viento filtra
entre raices de dlamos y sauces

con ecos de afioranza el rastrojo del siglo

mientras tanto
inamovibles
desde su exilio
en las esquinas rurales
tractores desgranadoras arados impudicos
como jovenes cadaveres

sin cobija y sin tambo ni cal encima
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hieden su cataclismo de omega a canal abierto

de alfa y sus poleas fiscales al pescuezo

hiede en su por qué mecanico

de buey sin yunta y sin quijada

el tractor que en dectbito boquea
atascadas trilladoras enredan sus cilindros
con desechos que agobian

en los alvéolos de la tierra

segadoras deshonradas

con un trajin de espinas democraticas

desgranadoras que abren el hocico claudicantes
arados de ufias humilladas
desde
la fe obcecada
de la inercia
la conquista
del polvo

en la llanura
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En remolinos

invasion
en vias de desarrollo

museo de deudas y abandono

guerra sin frente de batalla
es
esta lenta
atroz
melancolia de la
arena resbalando
de las manos
en un gerundio

interminable

es la historia que

cae
y
antes de tocar fondo

olvidandose

se olvida

44
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De polvo

la memoria hincha
su intempetrie

en un vado de lluvias milenarias

revolucién fue tormenta
agua turbia
regazo de rollizas visperas

se levantan en pardos remolinos
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Rinde cuentas con el pago del éxodo

maquinaria varada
marcha triunfal del 6xido
erosion que gime
su necrosis
rinde cuentas con el pago

del éxodo

en su pardo camuflaje el leviatan
medird por yardas
la humillacién

del metro
masticara el reptil bajo el pefiasco

su retorcida sintesis

del vértigo

46
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Pero primo mire

una anciana merodea por los botes de basura
roedoramente escarba
olfatea y
selecciona
desperdicios
diarios plasticos y latas
palabras entretejidas
que despliegan sus destellos
en la red
que envuelve su pequeflo universo

de sobrevivencia

qué sabiduria de espina erecta y manos libres

qué gracia de frente estrecha y mirada cuneiforme
con qué exhibicionismo la vida ondea sus estrategias
en esa humanidad de vientre alebrestado

en esa obcecada caminata sobre piedras que son teclas

en ese andar hurgando
el sentido
del hambre

pero cansa
literalmente cansa
tanto clasificar clasificar clasificar

tanto seleccionar seleccionar seleccionar

47
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terminar con la vejez erguida

en la joroba de los dedos
clasificando y seleccionando

y de nuevo

clasificar y seleccionar y estructurar
la justificacién de la conciencia

entre los desperdicios del deseo

pero primo mire
el arado no justifica su oxidacién
el arado es desplome puro
sinsentido
victima absoluta

sin paliativos

de cansancio ni muerte

el arado es tan solo una sintesis

del caos un poema

48
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Todo es justificacion

todo es
justificacion
de pensamientos que resuenan

desde los intrincados paramos de la existencia

todo es justificacién
incluso el esqueleto
de

este canto

miro el alamo

si lo nombro esta

si no lo nombro igual esta

si lo nutre la lluvia

reverdece y es soberanamente

si lo estremece el aire esta

con su estar de fuego trepidando

si lo azota el cierzo

esta con su flexibilidad inocente
desnudandose

si lo embarga la sequia del estio

la raiz al fondo

sin esperar espera la humedad

el arbol

permanece en su estar

49
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en su edén sin dios
sin dar cuenta sin argumentar
su sombra y sus raices
porque mas alla de sus ramas
el alamo que es
sin acreditacion alguna
profetiza al mundo

que dulcemente estallara una noche

polvo de estrellas
luz en potencia

es la copa del alamo encendido
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En este oceanico siempre

su silueta

se va tornando arena

velamenes sin huella los pies

que a sotavento avanzan

sin tregua los airecillos matutinos

le borran los pasos

alguien
atras
lo vislumbra fantasma de alta mar
atras
desde el faro de su casa
al sur
el pueblo cada vez mas extrafio en su naufragio
atras
las casas con una anticipada paz de cementetio

comienzan a expectrarse en su abandono
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De calmado horizonte

al fin queda en calma

el horizonte
la inocencia rural se desvanece
en las hebras de nubes
que las grullas dejaron
en el cielo

de Babicora

arde el
pecho
del que de adentro se abandona

al viento de la melancolia

o
Do
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Si no lo dice a nadie

vuélvese nucleo
el llano
cuando el cenit
en un malentendido de su elevada logica
le toca vertical el hombro en su desidia

y otienta su intencién hacia el retorno

suena el celular
el ancla aguda de su timbre

lastima el timpano a la vela

ardor de
pagina en blanco

le inflama las plantas de los pies

luego se pronuncia
la razén

recoge la primera piedra que tira al porvenir

el cuchileado perro del progreso

la pizca de las naranjas de Florida

conocera entonces el mar
primo
en el agua del Atlantico

sus causticos reflejos harin

w
o
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un muro
de salitre en

las retinas

si no lo dice a nadie
habra al fin conquistado

la tnica Cibola posible

andele pues encaminese
apague el celular
des-6yense
los ntcleos
mande a buzén de voz

la dltima llamada de alguien
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Su insoportable despedida

el camino se evade

entre espejismos
orada la paciencia de

la montafia

su obstinada voluntad de ser

atraviesa su estar de hembra

el camino es la urgencia

masculina del olvido

el silencio
claudica
con el canto del ave

que cruza una breve longitud de tregua

en los cables de luz plafien las cigarras
su
insoportable

despedida

el sol-tortuga ha empotrado su huevo cenital

esa obsesion de lumbre en la mollera

o
5
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Esta a punto de sofiarse

en el entronque un gambusino
como una sombra
de arena
como un bostezo de cueva
como lo que usted quiera imaginar
que tenga parentesco con la tierra
una quimera

que esta a punto de esfumarse

56
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Van los pensamientos abriendo su capullo

polvoriento
camién color de hormiga
sale del espejismo

con su puntual chirrido urbano

dentro las moscas trazan
la coreografia del
tedio

se pegan a las caritas mugrosas de los nifios

hiperquinéticas van de nariz en nariz

de milla en milla

de

suefio
en-suefo
plato de

salobre

azucar las pieles deprimidas

calor chicloso este

primo

sudor que cristaliza entre piquetes
la sal

de

los



Micaela Solis

silencios

como quiera que sea
ahi van los pensamientos abriéndose
en capullo
ah{ vamos nosotros con toda esta gente
poniéndole alas a la hormiga
con tantas ilusiones
pescando fosiles
en las dunas veleidosas
durmiendo
veloces por la carretera
atravesamos el desierto

a sotavento

oscuridad de mediodia este caldo de nenufares
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En las espinas

una mirada queda
revoloteando
en la flor amarilla de algun cactus

beso tronado del sol

la voluntad
en las espinas
es ambarina y dolorosa

una anarquista



Micaela Solis

De un domingo sin ramos

A Ednardo Galeano, in memoriam

un domingo sin ramos lo reciben
las arterias abiertas de Avenida del

Triunfo

con su evidente anonimato rural
a su paso deja el aroma de trigales ausentes
como panes de viento sus resuellos
que confunden
entre los escapes de los carros fronterizos
los calzados pies
con las teguas amarillas de
mis ficciones
esas dolencias
de los antepasados
transitando por esta frontera
de pleonasmos
dolorosos
por este reborujo
de la vida

por el sendero

que caminado al sur en linea recta

llega a la Tierra del Fuego
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de todos modos se quemara los pies

en la ruta hacia el norte

equilibrista va
en el filo
de una decisién

con las teguas de los antepasados
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Cuando Venus en Juarez aparece

cuando Venus en Juarez aparece

equidistante

entre sus invisibles alas
de colibti ajeno al movimiento
el tiempo se suspende
bermejo en la ciudad
que abre su mistica corola
a la puesta del sol que la azafrana

como impudica flor de aroma requemado

el cielo a corazén abierto se entrega solidario
en las tardes
cuando en ecos repican
en San Lorenzo
martir

las campanas

tibios son los lazos del viento que fluye
entre aldabas que tocan la puerta

de la noche
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Se suspende el espiritu en el alma

ansiedad de ajolote
este vacio
de viscera sin cuerpo

de pleura sin pulmén y sin oxigeno

deambular por estas calles
que de mirar sus nombres en letreros verdes
se propicia una acedilla

en la rafz de la lengua

bien que lo sé
primo
bien que lo sé

incluso sé que ya empieza a recordarse

otra época

ocupa el pensamiento
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Desde su antigua luz

ayer no fue ayer
el ayer
fue hace mucho
ayer fue un huevo rojo
ayer en la noche a estas horas

cuando cend sardinas con frijoles

la vida era una

larva en la penumbra

matizando sus alas

ayer
cuando la esposa recargd la cabeza sobre su hombro
las hondas estrellas despidiéronse
desde una
antigua

fenecida luz

04
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Entre los escapes de los carros

aquel hombre sentado

en la banca de pino

con su mujer al hombro

con su ayer bien puesto en el abrazo

con su brazo bien puesto en la inminencia
es hoy el sorprendido hijo de si mismo
con una sonrisa

de alas extendidas

cuanta cosa no hecha en el entonces
cuanta culpa
le va soltando el hoy
en su madeja
mirela
c6mo

revolotea

entre los escapes de los carros

suéltela

suéltela ya

después de todo usted quetia volar
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Hoy domingo diecisiete de mayo

melancolia es rebozo
donde el acaso cuelga en su gerundio
en su vaina adormecido
en su segunda placenta de poliéster azul celeste
acurrucado
en un azul-distancia
azul-abismo
azul-azul

de vacio inexistente

adherido a un suefio
de éter
que el sudor de la madre ha oxigenado
el nifio oscuro el frijolito
germina como en un vaso vitreo

entre algodones

viajero del humo sagrado del copal
al smog citadino

en el crudo ritual
de la existencia
cruza como un experimento
por la Avenida

de la Raza

este domingo
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cuando

tras su intima ventana de cristal

Mario Benedetti

versifica su mayor certidumbre

acaso camina en el poema

de unos menudos pasos marginales

en la frontera norte de América Latina

al ritmo entrecortado

de una indigena que carga como ofrenda
en una corona

de calor primaveral arqueando su cintura

el cempazichil de las identidades

este dolor lumbar

interminable
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Se levanta intensa

pero una muchacha con falda

de olanes amarillos
que camina por la acera de enfrente
le picotea con canto de canario

la corteza del animo
se levanta intensa
la fronda de

la tarde

ay primo volado

ya empieza usted a habitarse
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Se difumina en rosa

y esa otra

que sube
en la rutera
le deja de regalo el trasluz
de sus muslos opulentos
al tiempo que el sol

se difumina en rosa
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A la medida de su asombro

o la que atn no ha visto
y lo aguarda en la cantina con un lugar vacio
y la cabeza
hecha
a la medida
de su hombro
el cuello largo hecho a la intensidad de sus jadeos
y la cintura
hecha a la medida

de su abandono

andele primo canijo
encuéntrela usted

que llegé tan perdido a la poesia
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Muchacha de sueiio adentro

ahora no tengo ganas de seguir tristeando su elegia
ahora quiero dormir estoy cansada
yo me hundo
entre las sabanas perplejas
y usted se va a la aventura con su muchacha
sofiando cuerpo adentro

en el poema que escribiré mafiana
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Renuncia a su nombre

a plomo fundido
cae el silencio
aqui donde el punto cardinal
renuncia al nombre

armado de ponzofia pinzas y armadura

el Septentrion apunta el aguijon

muerde su cola y hace nido
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En la era de las comunicaciones

fundido es el silencio
en el linde
donde la tierra cambia
su criterio

ancestral por Mediodia

en la era de las comunicaciones
la gente se muerde la conciencia
la gente

se erosiona
la gente
ignora se rinde décilmente
la gente se ensimisma

como granos de oro diseminados

la gente se conforma
en el polimero embuste

succionada en los televisores

bajo esa mascara de luz
reconfortantemente silenciosa sobrevive
cumple en la noche el noticiero

el fin de la jornada

refugio del pequefio horror

acaso morbo

por los muertos y muertas
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de esta tercera guerra aldeana

guerra

diaspora

guerra de los terrores ocultos

de espalda con espalda restregados

guerra de cada quien su guerra
de cada cual

con su argumento

solo en los televisores se hacinan
inconexos los cadaveres
tan intensos que reverberan luz

y sombra en los semblantes

en el autismo civil
acaso el pensamiento salte
intimamente

cuando pasan las sombras por las aceras
cudles eran los nombres de los adolescentes asesinados
los ejecutados en Salvarcar

del nifio chihuahuense que jugo a ser asesinado

ahi estan sus fantasmitas

que facciosamente tocan a la puerta
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es la arena que el viento
azota
en las ventanas responde con cansancio

de amansada leona la lengua olvidadiza
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Aqui

sopla
el viento
sacude el infinito
su oscura melena de
profundidad
blasén que intenta en vano

desprenderse las estrellas
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Donde los hartos zopilotes

ahora debo
sacudir la pesadilla
espantar al harto
el zopilote
que en su ronda

acecha

o deberia tal vez
reconocerme en los camaleones ideologicos
que adulan

atrapando
las moscas
de las mieles
donde

el ingenio
€s un misterio
que

serpentea

quebrando las voces de las piedras

pero a mi me quema el pufio este caliche yermo

ahora debo afinar la garganta
para arrancar un sol
de la rafz del plexo

para que al sol de fuego
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no lo oscurezca

la amargura

ahora debo
seguir cantando por los caminos

de olivates palmeras pinos y madrofios

ahora debo

deslizar las yemas de los dedos

en los tallos de las rosas

y entender su perfeccion

con los poros abiertos estremecidos

en la suavidad satinada de sus pétalos

ahora debo impedir
que la hermana rosa no se tifia

de rojo sobre rojo
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De aliento ingravido

es aqui donde me impide el suefio

un ronroneo que arafia en la garganta
con las asperas astillas de la alergia
genética de doradas termitas

fosiles en el aliento

en los altos resuellos de mi madre

pero mi madre
duerme entera como tronco suelto
a la deriva

de la noche anunciada

su amada tia si
que en su consuelo redentor

resiste
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En la resistencia se solazan

pero hay la resistencia césmica

un mismo telurico dolor que se entreteje

y es lo mismo decir Sierra Leona que Sierra Tarahumara
sitio de Tomochi o Numancia que bloqueo de Cuba

Franja de Gaza de Siria Iran que Lomas del Poleo

en

este pequefio sitio
que no existe en el mapa
el despojo tiene la misma intencion
el hambre el mismo vacio
los nifios de Tomochi Gaza Numancia
Guarderfa ABC Lomas del Poleo
mueren calcinados
el dolor ardiente rabioso de sus cuerpos
es el dolor

ardiente y rabioso

de los tejidos de los adolescentes
traspasados por las balas en Ciudad Juarez
de los normalistas quemados en los basureros
es un mismo ay horizontal que nos traspasa

en el concierto profundo del dolor humano

cémo decir que todo es uno

sin que en el intento se agoten las palabras
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Un joven fuma un cigatrillo

los escuadrones avanzan
las ventanas se cimbran
las tanquetas disparan

los misiles del miedo

y los j6venes mueren

y las muchachas mueren degolladas

con mascara de joven
un sicario fuma un cigarrillo
un joven fuma un cigarrillo

con disfraz de sicario

viejos nacieron ambos

es la era de la melancolia
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Un joven canta

A Susana Chdvez In Menoriam

tiempo para morir es este
mas yo muero de amor por ti

en la ciudad de la muerte

y avanzan las mafianas

las ventanas se cimbran

tu mirada olivina me dispara

sus misiles de olvido

la razén echa raices de salitre
el corazdén me

invade

en
la inconmensurable noche

de la poeta muerta
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Cuando la madrugada

camina por la Juarez
cuando la madrugada
es ya una

copa vacia

con el miedo de una enfermedad
adherida a la entrepierna

vacio

del cuerpo sin ganas

vacio del animo

bien pudiera habitarlo de nuevo
la muchacha que quedé en el rincén
del altillo del cabaretucho donde lo hicieron
mirandose las caras
de pie como dos huérfanos sin cama
agazapados en el sudor
a escondidas de la muerte y de mi suefio
a escondidas del remordimiento
con la menta del chicle pegada

en el resuello
en diez minutos
la duda entré en la frontera del gozo
visperas del

horror
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bien pudiera habitarlo esa gente que pasa
esas miradas que no miran

€s0s 0jos que estan puestos

para decir que ven

un algo

bien pudiera habitarlo el travesti

que abofetean

en una esquina
o la adolescente de pupilas dilatadas
que parece una coneja drogadicta
o los vampiros negros y giieros
que cruzan el Puente Libre
pisandose los espolones
volando sin mirar

al sur
antes de que la noche expire
hacia el Imperio

donde duermen los justos

bien pudiera habitarlo

la bailarina ventruda

que daba giros en el tubo
con las chichis y el futuro

caidos hasta el ombligo
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Con su obsesion de paso

el gran espejo reflejaba

una sierpe
sin intencién de gustar
sin intencién de amor

sin intencidén de ternura

su intencion era la sobrevivencia
picando
bifida

en la punta de su sexo

sierpe con sierpe confrontabanse

bien pudiera habitatlo el vendedor de hof dogs
con el frio acumulado de sus noches
pero ni para qué nada tiene sentido
todos estian de paso
por eso usted es un fantasma como todos
con

esa obsesion

de paso en la cabeza
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En las imagenes del vértigo

ahora haga memoria
por dénde fue dejando sus pieles
su vuelta sera un regreso de
extravio
un colectar uno a uno sus miembros
sus pies su lengua sus pupilas
que escondidos

quedaron debajo de las piedras

sus visceras regadas

como en campo de batalla

los cabellos confundidos con la lama del tio
y la mirada en las imagenes del vértigo

que el remolino levanté en el desierto

por lo pronto esta aqui
con solo el hambre en el estémago
sin nombre

indocumentado

en la frontera de

un riesgo poético
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Lo guarda en su destiempo

otra sequia lo espera al otro lado

una resequedad humana

la vieja Cibola

aguarda
con su plaza florida
su matriz de neones y ruletas
su noche artificial
donde la eternidad

se juega

en un golpe de dados

ese ser y no ser
ese estar y no estar
esa su angurria de axolotl

esa su resistencia de ajolote
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Y no sé

juro
que yo no tenfa intencién de escribir
este poema
yo solo iba a Hipermart a comprar verduras
y huesos para Marieta
pero el aire me detuvo un mediodia
y quedé atrapada
dentro del
ovulo rojo
que era mi auto

liando cabos de una y otra parte sueltos

y no sé si fue el aironazo

o el mezquite que creci en el lote baldio

o el terregal

o el calor quemandome el costado izquierdo

o el recuerdo de mi nifio sin comer todavia

sucedié que
anidé
en medio de ese calorén
entre ventisqueras y mezquites
que como nifios de la calle
surgen de los resquicios de las banquetas
y crecen

—quién sabe como—
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en la tierra suelta que viene de los médanos
y se hacen jovenes —quién sabe como—
y envejecen los nifios de la calle

sin que nada el poema les resuelva

89



Micaela Solis

Tras quince afios

amasé la arcilla

entre papeles
libros acumulados como tétems
los ladridos de Marieta
y los ruidos que hacfa ‘Diegman’

volando por las habitaciones

ahora tras quince afios retorno al nido abandonado
y usted regresa invicto
como principe que

vuelve por sus fueros

sin embargo usted no nacié de la computadora no
usted nacio de la entrafia azul de tia Delfina

en un cuarto de adobes encalados

fue lavada su primera sangre

con el agua que mana hasta la noria

en heladas nervaduras desde la Sierra Madre

su primer invierno fue entibiado
con sahumerio de tascates y encinos
se le abrieron los poros

con el aroma a ahumado

de lo humilde

lo digo porque muerto como esta
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le puede dar la tentacién

de volverse una entelequia

ha sucedido que en estos dias

de nuevo viene a pasear por mi recuerdo
y lo he invitado a quedarse

—extrafio incesto parir a un primo

en estas condiciones—
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Con la boca seca

de madrugada pasan los deportados

camaleones de luz de nedn y calles erizadas

entre hueso y musculo
les duele el tejido conjuntivo
que sube del tobillo hasta las corvas
la humillacién les arde
mas alla de la zona
blanda de la médula
mas alld
donde la nada existe
acaso solo para el que la siente

merodeando
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A fuerza de intemperie

dos de ellos tocaron a mi puerta
me pidieron comida a cambio de trabajo

sus hombros lacios a fuerza de intemperie

la insolacién encajaba astillas en sus sienes

con los agudos ladridos de Marieta

desde su hambre avergonzada

me pidieron comida a cambio de trabajo

mas alla de la bruma los recuerdo
casi

diseminados
en la ventisca lechosa
de

los dias

con el aroma suave de la sopa caliente
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Si acaso tuviera algun sentido

pero entonces yo ignoraba
que los atajos
como

las viboras multiplican los dilemas
que los muertos

de un pasmo
bajo la omnipotente tirania

del sol
o del océano
son variables en la cresta de las graficas
sin la fama suficiente ni el imperio

que los redima y resucite al tercer dia

restos de sebo y huesos tumbados de aspas
sobre los paramos infinitos
del poder

cuerpos sin fama y sin chantaje

coincidié entonces en esos dias de éxodo
su desaparicion

con la firma del Libre Tratado de Cometcio

pero qué tiene que ver su inconsciencia
y el navegar de la tia
con el libre comercio

qué el insomnio de luna sobre luna
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qué la espera de matriz vieja sobre la especie

entonces acontecieron tantas calamidades
en mi vida y la suya y la de la gente toda
que he debido hacer un esfuerzo

ensartando premisas
para deshacer el nudo de la fatalidad

el patético fiasco del amor y sus instituciones

este viejo denuedo de desenmarafiar la pena
resolviendo paradojas que en su trajin cotidiano
rasgan con uflas decepcionadas

la triste blancura de una pagina de la juventud

nos hemos hecho viejos primo

en esta complice desaparicién

entre su muerte probable
y mi sobrevivencia presumible

la esperanza
‘diuturna enfermedad’
es un crénico atavismo del camino
donde el horizonte se confunde
con el futuro arribo

hacia ninguna parte
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El llanto

no es cosa de ponerse a llorar
pero yo también echo de menos

las sombras de los arboles

la patria

quedo
en la copa del dlamo del patio de mi infancia
en las ramas puntiagudas del cedro patriarcal
acariciando la barriga celeste

en el didlogo
de los sauces con el rio en las crecientes

y el coro de hojas secas en la cuenca del invierno

por eso me asombra esta ciudad
entre tolvaneras

este desierto

una poeta es una extranjera en esta vida
sin mas patria que la que elija el corazén
piense en ello cuando esté en el oro Jado
eso es bueno para no andar tan
perdido
guarde en su pecho el recuerdo del arbol de la infancia

convideles su sombra a los que nazcan alld
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piense en eso aunque lo piense en inglés

piense en eso aunque yo no sea nadie para datle consejos

sin arboles la vida duele como a los camaleones

la luz del sol
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Maiiana sera otro ruido

maflana sera otro ruido
y usted serd un ruido mas
con el Iéxico
embrollado en la marea
los aires de un otofio prematuro
el estira y afloja de tendones
y la arritmia de semaforos
que lo obligan a cruzar en zig zag

por las calles extrafas

entonces si se fija me verd
contracorriente sobre el teclado
desvelada sin tiempo corriendo

hacia la plaza vacia

me vera

en la articulacién de una calle

desempleada también como todos los natfragos
que no alcanzaron playa

y dejaron los suefios entrampados en una malla ciclénica

nifios envainados en la marsupia mexicana
nifios de filo adormecido en los rebozos
como pende maternal la esperanza

de este lado
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me vera
en el chiclero de la esquina
con sus lagafias secas y su sonrisa blanca
se le pronunciara
entonces
en la boca del estbmago

la acedilla que provoca el vacio
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Canto para esta esquizofrenia

escuchara

de la aturdida que divaga buscando

en los brazos abiertos de un follaje

una palmada vegetal sobre la espalda

sombra para esta calcinacion de la retina
canto

para esta esquizofrenia del oido

y raiz para este dolor que duele de lo

efimero
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Si me oye blasfemar

por eso no se avergiience

si me oye blasfemar

en la banqueta de la acera de enfrente
diciendo a voces

devuélvanme

la hilera de cipreses sofocados

nubes de estio

qué punta desatara sus bondades

madre higuera
dulcifica la hiel
que mana de
mi fruto
que pide del rumor de las hojas
el poema del fuego original
para cauterizar la herida frivola del siglo
que se abre en mi seno
como una
flor

ausente
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En cada esquina

el riesgo se para en cada esquina

de la Avenida
Juarez
tiene mirada de filero y culo apasionado

tiene cruzados los instintos y misdgina entrafia

tiene para su ejército de jovenes

el camino mas corto hacia la muerte

el lugar expedito de un tambo de petréleo
el preciso disparo a quemarropa

la tortura o el final feliz

de una

sobredosis

el riesgo
tiene la cajuela agusanada de una Explorer
la estrategia
militar de los sicarios
el codigo secreto del tatuaje
del instinto
el tabique erosionado del
sistema
sus bolsitas de plastico vacias
que se desechan en los ceniceros de los bates
la propaganda electoral de plastico también vacia
que desechan en los comprimidores

que van al relleno sanitario
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el riesgo
esta en el punto final del reportaje

y en la indignacién de la primera dama

va con el cinismo
camuflado
de beneficiencia publica

con el poder blindado de poder

va con la impunidad enmascarada de apatia
de bolero sentimental
en

la voz

del violador y la gracia de un condén agujerado

en la nariz del perro drogadicto de la aduana

que olfatea y persigue a la noche como a perra en celo
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Le escarbaria un lugar

si aun ahora pudiera disuaditlo

si tuviera en la mano la tinta suficiente

le demostraria con diestra y con siniestra el error

teclearfa le juro

en las noches mas hondas

echarfa mi balsa al mar

sin cansancio de tendones y falanges
le buscaria el lugar de la demora

de la cal hidratada y el alumbre

de todo el papel que existe de reserva

para la nota roja del siglo XXI

y si desde ese horror no se convence
acudirfa a un equivalente
la reserva de papel de los

poemas
que restan de escribir en el planeta
en la reserva verde de los bosques

,

S1

lo dejaria refundido en el canto no escrito

en la mas amplia blancura que
acaso sobrevuela

en soleados almacigos de espera
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Para que no lo olviden

andele corra ahora mismo
huya

ojos adentro
baje al laberinto sensible del lector
pernocte en su hipotalamo
refugiese en sus mejores suefos
para que no lo olviden
con ese su andar de barco

a la deriva

y ese albo aleteo que aun agita el pecho

para que sea algo mas que
una silueta
a punto de pasar
por las pantallas infrarrojas de la migra
a punto de agitar el polvo

que no termina de ausentarse

a punto de iniciar en el teclado insomne

un camino que inicia el conteo inverso de la fuga
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En el corazon polisémico del agua

cuando al Rio Bravo le cierran las compuertas
una obsesion

ha sido instituida con un crujir de hierros

disecados los canales exhiben
en la humillacién de su despojo
en lodos germinales la ilusion
que

revienta

y pulsa con el corazén plurisémico del agua
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El rio salvaje de mi estirpe

0 acaso alguien espera que se abran

nentfares en el lecho del rio

o lotos suspendidos en su karma transparente

acaso alguien alerta su oido interno
para cantos de sirenas fronterizas

que no sean de ambulancias

oh Juan de la Cruz oh Juana de Asbaje
oh César Vallejo
yel
anclaje ahogado
del callo de sus dedos
desde el rio salvaje de
mi estirpe
quiero decitles que es cosa de risa

la poesia en estas paginas

que de tanto horror se inflaman las huellas digitales

que se quedan los dedos sin frente y sin espalda

como arcangeles guardianes

de cadaveres
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En la atmosfera hundida de la cal

sea pues

abranse alas al vuelo

de las causas perdidas

no posterguemos mas la voluntad
no posterguemos mas la paradoja
que se boten las ufias de su sitio

y se encajen con todos sus microbios

en la mas alta torre de marfil

y asi con agua de domingo
desde esta soledad emperatriz
alzo
la copa rebosante
posesa de mi para mi
que hundida en esta cubica
paz ensangrentada

respiro escribo y brindo por la total

absoluta intrascendencia

asi invadan millones de larvas a Pekin
y al mes levante en vilo

un huracan al Desierto de Arizona
mi

mariposa
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queda enredada en el dilema de su capullo

en la atmodsfera
hundida
de la cal

esto es México

109



Micaela Solis

En solitario

asi que al fin

se echo la decision al cuello

sin mas dinero que le aguante
de aqui a

cuatro libras de hambre

de aqui a

diez millas de caminata

a pie de medias suelas obcecadas
de aqui a

ciento ochenta grados Fahrenheit de insolacién

benemérito arreglo

al pie del monumento
renta de pasaporte quince mil dolares
cruce del tio cinco mil
cruce en desierto mil
—los pobres pagan mas

inevitablemente—

ahora que si acepta meterse
por doquier del cuerpo mercancia disoluta
el cruce es gratis

solitario

alto el riesgo pero alta la ganancia
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Refractandose en el polvo liquidado

Una dos tres mallas ciclonicas

cauces de tierra y de concreto
para los muros

de agua y sol

para los muros de metal

donde apané el graffiti

la poesia

cortrientes internas remolinos
propicia escenografia para los noticieros
mas alla
los rieles que retumban paralelos y el freeway
mas aca
calaveras de fémures cruzados que alertan
el trayecto
de polvo cervical
el gasoducto y el
siNuoso

desliz de las serpientes

interseccion de incertidumbre
caparazones etilicos
sobre los médanos

con la concavidad de su vacio en astillas erizado
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cuando se cierran las compuertas del tio
se levanta un monumento a lo imposible
frenan
el albedrio
del agua
desvian el flujo inexorable
y se abren para el caudal del rating
en el show siniestro
de un migrante que frente a las camaras se ahoga

sin que el camarégrafo lo auxilie
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En el instante

y el sol
refractandose en el polvo
y el sol

refractaindose en el lodo

en la lengua que trafica
con dos silabas

y en su resequedad se vende al diablo

con las aes que
el viento
deshidrata
en el infierno de barras
y de estrellas que colapsan

con la estrategia del flujo regulado

ah perversion de grifo que se abre en la premura
de una gota que cae y se disuelve
y se cierra
el instante
suficiente
cuando el carbono decrete hidrocarburo
décil el Bravo lleva la agonfa fermentada

en el subsuelo de huesos sobre huesos

en tanto
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el sol se refracta
en la reminiscencia

lisa de las espaldas secas
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De la civilizacion

aqui esta pues
en la inmundicia
y el aséptico olor de las jarillas
arremangandose el miedo hasta las corvas
guardando las ilusiones en los zapatos

que se echa al hombro para alejarse

entonces se persigna y se va

con el peso de la civilizacion a cuestas
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En el caldo de la historia

cementerio fluvial de muerte
a la deriva

fetos anencefilicos

desechos radioactivos

jaras

lanzas

carcajes

cuernos de chivo

dagas

fileros

cuchillos

escuadras automaticas

sogas

carabinas

belladona

hormigas

cocaina

cal

lumbre

viruela loca

aguardiente

ponzofia

estrellas 4guilas barras y serpientes

que en lo alto el aire arrebata

de sus nidos emblematicos

a medio puente las banderas
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evidencian su obscena dependencia
en el caldo de la historia
verde blanco y rojo
blne white red
verdeazulblancorojo
greenazulwhite 10jo
blne green white rojo
blne green white rojo
chichiltic
tliltik
tliltik

tliltik
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Infla el velero sus alvéolos

entre brillos de luna los recuerdos
se pierden flotando con la niebla
de cuajo suelta la risa de la infancia

infla el velero sus alvéolos

en el divino ensayo del olvido

una mirada de ambarinos destellos
se va con la corriente

flameando entre el oleaje

en su cajita secreta y perfumada

va también su medalla
bajada de su luna y su piramide

rebotando en las lajas alisadas

el tintinear arcaico
de las espuelas del viejo
su paso de patriarca

en el zaguan de tierra apisonada

y la dltima cosecha de algodén
que resbalando deprisa de las manos
se atasca entre ramas de sauz y espuma parda

que el caduco corcel resopla de sus belfos
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Su mecanismo

muerden la oscuridad y el silencio de la noche
luces que en embudo abren sus fauces
marcan guardianas

el territorio imperial

alternancia en vértigo de golpes
cercenando los puntos basculares del oxigeno
ruge en prepotencia
de hélices
el vuelo de helicopteros
en el
feroz
espacio donde la bestia cimbra el lomo de concreto
que al erizar
su mecanismo
de control hinca el diente

perfora el aliento del poseso

y el maxilar alerta refuta entre los dientes
ique calle esta terrible campana

que osa retumbar en los metales lividos del pecho!
péndulo del infarto pesa

sobre su eje

sucitio numinoso —alferecia—
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un aullido
guerrero silencia la mandibula

el tiempo desenrosca su espiral

la soledad

se yergue
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Un inminente grito

un murmullo de voces ancestrales
sube al plexo

en estertores

el podrido rencor del exterminio
Lipajen-né
Yecujen-né

Cuelcajen-né

animas trashumantes

elevan sus aullidos guerreros en estampida
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Cruzar
ahora es una mole de sosiego
ni una pluma
corta el viento

de la quimera del anhelo

con la tensién del arco

tras la mira invade el espacio prohibido

tomahawk con ojiva de albedrio

un verbo del 4animo levanta

cruzar

avanza
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Se transparenta

mientras tanto
bebo del plancton de sus desgarraduras
una ablucién de historias irredentas
y al tiempo que

usted se transparenta
la lengua se hincha como un ahogado mas

de pleura reventada
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Arranca de la raiz

iniciacién que

arranca de la raiz
de los cabellos toda la piel
en esta contrata de poesia

voces olvidadas
ayes némadas galopando

con la luz

de la luna sobre el agua

Be-don-ko-he
Chi-e-aben
Chi-hen-né

se levantan
tolvaneras de bufalos en el pecho

resonancias
de acamapichtli

manan las coyunturas

la rodilla hinca su hondura

entre la bruma
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El obtuso concepto de la nada

quieto y solo
tensa
la espera a la ilusioén sujeta

la proyeccion geométrica del vértigo

toda su vida acumulada al blanco

toda la especie

suspendida en el punto de la espera

instante
saeta

en luz azul enciende la mirada

ha ensartado
al fin
la flecha el concepto del limite

con su punta elemental cebada de hambre

ahora est4 alla

del Otro Lado

en la lagrima pétrea

de la plaza y sus lagartos

nacido de la abstracta contraccidén de
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la palabra
y muerto en lo que tiene de finito

el obtuso concepto de la nada

ya se pierde de vista primo

en la espesura de la civilizacion

ya la luna asoma entre las nubes
con su tam-tam

busca su rostro redivivo

su rostro porfiado

Yastasitasitan-né

primo trashumante sobreviva
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Sin cuadratura de angulos visibles

ahora es parte de un muro

sin cuadratura de angulos visibles

esta en todas partes y en ninguna
muralla estructurada

en huesos y deseos frustrados de almas

que en pena los habitan

un muro que hunde la huella
hinca el solitatio colmillo en la manzana
desoxirribonucleicamente

amoroso

un muro monolingtie

azas sentimental

con su taladro de ayunos fermentados
para que mejor se entienda

un muro autsider

acaso peligroso para el establishment
ha cruzado el umbral

para internarse en el espejo del futuro

santo muro de viento
santo muro

sin tregua
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Migrante I

ODA IN EXCELSIS

errar por las calles

cuando la esperanza
que acecha en las esquinas

destraba la quijada
de la yugular de la inclemencia
se domestica

y asoma en un suspiro de desanimo

fracasar
al mediodia
cuando la rosa de los vientos se enreda
con el magnetismo rojo de la flor del ocotillo
y las medias suelas destrozadas

amenazan a muerte

ajena
esta la oferta laboral

y su calle también inaccesible

aturdido por los claxones absorto va
a través de los reflejos abismales de los edificios
donde la soledad se precipita

en el vértigo

de las jerarquias
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y se estrella en el asfalto de los neones encendidos
entonces punza en un espasmo de vacio

la nostalgia del solar

la pureza abierta de su nombre
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Migrante II

POR LA URDIMBRE FILIGRANA

caminar
en la ciudad de la elegante noche
sin trabajo ni estrellas

pasar de largo
por la urdimbre filigrana

hecho un fantasma verdadero

pasar por la acera de la lujosa casa
donde la gringa de dorados cabellos
pasea a un chihuahuefio
que se caga

en la perfeccion
del pasto

en su ondulado lecho apetecible
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Migrante III

DE UN FULGOR DE ESTRELLA

en el verde mundo pasar de largo
es no pasar

es dejar un viento
que cala

repentino
en el craneo dorado de la dama
que se peina la mente
al mirar

el tin-tin
embalsamado
de un minimo fulgor de estrella
que le alegra la ceguera
mientras el perro cacofénico

defeca de su pequefio ano americano
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Migrante IV

ALUZADO

asi de viejo es el mundo
que nos pasa de largo
compafiero compafierito
tibio es el sur bajo el sobaco
profundo solecillo
aluzado
que escudrifia la risa en las costillas
cuando encuentra una piedra

propia en sus atcaicos ardores

una piedra muy suya
que le ahueca en césmica expansion
el protocolo

ancestral
complicidad de palma y piedra
acto

reflejo
que le clava a la noche silenciosa

cual agujas de brujo cien ladridos
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Migrante V

CON SU PIEDRA-SUR

usted con su Austral-eepee
con su Austral-cobija con viruela
con su Austral-hambruna

se eleva

en el humor

que resuella despojo a través del asfalto

usted con su piedra-sur en el bolsillo

puede hacer ladrar la perra noche
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Migrante VI

DE pura cerA

carbonizar el fuego que relumbra en las pupilas

volver flama la sed y arderla en la garganta

caminar

desorientado
mugroso macilento
y como

conquistador
de pura cepa
constatar que es plana
y cuadrada la tierra prometida

el paramo
donde la desolacion asienta su raiz
en los pasos que del animo se sueltan
en la refundacién de remolinos

valle de lagrimas que la esperanza oculta
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Hay un momento

hay un momento en la banca de piedra
en su mediodia rectangular

a secas
parco en sus angulos sin sombra
cuando la sangre espesa en los tobillos

en su hinchazdén sin veredicto

cuando la leona ardiente
acecha a las rafagas que
merodean

ignorantes de su brisa apetecible

hay el momentum
que en su tinta oblicua
ocurtre en un tris

sin peso digestivo

una loa se alza
no con tregua de pafio blanco

mas como labaro
que repentino ondea

con viento cefiral
cuando la pesadumbre

extiende los flexores para seguir la senda
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De tinta ennegrecido

uno no sabe el cémo ni el por qué
cuando la voluntad se arrana
en cualquier banca de piedra
los pies —engendros de albedrio—
como lefios se regeneran
se elevan de
sus cenizas
para volver a dislocar las articulaciones

en el camino
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Oh narciso

cuantas veces ha visto

su silueta en un pozo

cuantas veces se disolvio en el fatal sentido
de una estrella

que reverbera
estoica

en el pufio del agua

cuantas veces su luz

con

la alquimia

del indice

se esconde en el fondo del agua temblorosa
revelando

un descarado simulacro

de destellos fatuos en las ondas

qué poca cosa qué casi nada es
el edificio finebre de las lamentaciones
tener que hacer de este mucilago
vital
un universo que nos lave la cara

nos ponga el yelmo
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heroico
cuando estemos de regreso
en el fondo de un pozo

y nos invente la vida algun pariente

cuando seamos ‘alguien’ como usted primo
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Donde florece la rotula de azares

pero aqui donde los fracasados
se siembran cultivan

y cosechan a punta de trascabo

la Bestia Negra embiste

a los que del sur se atreven a migrar

de este lado digo

de este lado —repito—

donde el imperio ha echado sus raices
florece

con su fragancia democratica

de este lado

donde gobernadorcillos nortefios

venden su cosecha

de migrantes centroamericanos a las televisoras
como frutos de carne

en vitrales luminosos de pedaceria humana

que ha dejado de acumular su peligrosa existencia

—y no obstante atn suben el razing—

y en las catacumbas del individualismo el miedo
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Grita hurra

volver al pueblo en una noche densa
cuando pulverizada la vida se resuelve

en un lacteo acibar

pero quién que cruzé el umbral
no ha de volver con la mirada cubierta

de salitre

quién que avivo la rotula de azares

y dislocé el tendon sensato

con un paso libre de lisonjas

hacia el camino limpido de Whitman

no grita hurra en la certeza de fracaso
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Bajo la noche helada

cruzaron de largo bajo la noche helada
cuando la aurora boreal danzaba en la tiniebla
con un gélido rubor adolescente

como jardin de lirios constelados

el Norte acontecio
y en su espiral de luces fatuas

rasgaronse los ojos

entendieron que el asombro

se guarda al sur del corazén

junto a su calidez al fondo del delitio
y en la honda humildad de la via lactea

con su ignoto proverbio de vainilla

rasgo atavico oblicuamente estoico
no sucumbir con los ojos encendidos y ciegos
en la algida penumbra

de los tiempos
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En tropel

desde entonces ya estaba aqui

clavado con el sur en las palmas

no hay lamento que valga
solo
en tropel
horas viudas
y minutos huérfanos vagan en circulos
cuando
los remolinos

forman sus nidos en las parcelas

el pueblo con su espera
de codos afilados permanece
aguarda en una mesa sin sufijos
la inminencia
el retorno de aquellos
que regresan desairados

y cojos del espiritu
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Bandadas de grullas

no sabra hasta donde
se ensancho la blancura

en la frente de su madre

volvidse faro
una noche
que construy6 espejismos para el desierto
terribles tempestades domésticas
donde rugfa la arena
hasta que al fin cay6 a pique la duda
con el signo
en el ladino valle

ancl6 pluscuamperfecta

al fin sopl6 el viento propicio
para el humo
que iz6 bandera
fondeando raices en el cielo
con la légica idiosincrasia de la lefia

se elevod sobre las lomas cotidianas

en su galera la tia alz6 el velamen
flanqueada por bandadas de grullas

que al final del invierno cumplian su petiplo
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Planeando la sombra de su pena

pero primo descuidado primo iluso
sabe usted como se le seco la lengua a la tia
cuando iba hacia la morgue
y ahi frente a la plancha al ver
el
lienzo
manchado con su sebo
como no siendo suficiente
el grito la placenta y la falta original

se le trab6 el llanto en el gemido

sabe usted lo que es arder el pecho
con el silicio del ‘yo pecador’ eh
primo inconsciente
subiéndole el hormiguero

de la culpa
desde la hondura olvidada del ombligo

sabe usted lo universal del tufo humano
y la discordia
cuando levantan un sudario

que huele a hijo putrefacto
cuando el alma busca consuelo

en el olor volatil

del formol
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en la mirada ausente del celador
en la luz fluorescente de la lampara

que se resuelve en vértigo
en ansia suabita de echar la vida con un vémito

y volver revelacién de parto el instante del choque

ah calvario inicuo
ese amasijo organico
donde el todo es un caos parido de

la entrafia

por mas que
los dientes
y alguna oreja ilesa
por mas que
las ufias escudrifiadas
en el oscuro carbén de los oficios
el vello en la entrepierna la ceja sobre el craineo
o zigzagueantes las claviculas
de una cuarta del ancho de la mano

y los codos traviesos de escuadra desgarrada

por mas que el animo ensanchado
del aguila

que torna majestuoso

el descenso de la altura
planeando la pena

concava del nido
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y no encuentra ni el pio de las facciones
o el dltimo recurso

el parpado tranquilo casi durmiente
sobre el ojo que al revelarse en oscuro
le niega el dolor

de la verdad desleida de su mirada

primo de ausencia camale6nica
de lama en la lama del rio

de arena en el desierto

de didspora en las vias del tren

de plancton errante en el océano

por qué soledades vagara
para que no lo alcance a vislumbrar atn ahora
la pobre de la tia
por qué lejanias camina

para que no lo alcance la poesfa

andara

por ahi

con su disfraz de martir

pata que no lo reconozecan primo

desarraigado
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Cual lunas irredentas parten

finalmente partiran las mujeres
dejaran carcavas las tierras
cargando con su fiasco

de cenizas

en la cesta de palma

se iran con su abandono
a un destino de busqueda y de timulo
a conquistar la muerte verdadera

la que no acaba nunca

quede por colofén el fracaso

en el contexto del olvido
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Como inquietos puntos suspendidos

y en fin yo también
desde el adentro
intrinseco
de mis alla del ojo y su rehén de sodio
ensimismado
circunscrito a su capsula
dejo que ruede una lagrima
que cumpla su destino de sal
en la cima de un médano
a donde suben las mujeres
que salen por las tardes
con las viseras simples de sus palmas
para avistar el contraluz
de inquietos puntos suspendidos
que el espejismo
incendiario

multiplica
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De sol a sol
A Carlos Montemayor In memoriam
lo posible
es sudar los hemisferios del grano de polvo
de sol a sol
y extravagantemente
microscépico
encontrar un atisbo de luz tal vez
algin destello
lo posible
es montar la mancha gris
en el polvo de la polilla

que regresa a su destino sintético

se eleva candorosa en el ware

dando vueltas en la palma entretejida

en las yemas de los dedos

y mientras no agote la lampara su aceite

girar

girar

girar
149
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