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Algo te identifica con el que se aleja de ti, 

y es la facultad común de volver:

                 de ahí tu más grande pesadumbre.

                                                                                                           

César Vallejo

                                                                                      





A mi madre, que late en mí.

                            A Salvador, Brenda, Rebeca, Emilio, Diego, 

Lorena, Ricardo, Soco y José.
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Quién se atreve

quién se atreve a apagar

                               la luz 

que quema el pecho

cuando duermen los demás

hay un abismo oceánico 

                              al borde de la cama 

un gran problema

un atávico miedo que levanta su mástil

en el vacío

que pudre amarras e inflama velas

cuando nada ilumina

la maquinaria celeste 

impone a las sienes su estructura

los pensamientos estrellan simulacros  

                              en la íntima bóveda

y el corazón

no obstante el golpeteo 

se contiene en su celda

un algo de estrategia asume 

                              el cuerpo 

                              reposa

en la inicial frontera
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un algo 

                              autónomo

un de antes de 

sugestiona a las articulaciones 

en su exclusivo sentido de estar ahí para moverse

un algo

                              cuando en la noche 

empieza a chirriar los goznes

y entra por el cerrojo de la vida 

un clamor germinal en un canto de gallo que 

                              atraviesa

de la región oblicua 

donde tiembla un atisbo de día                                                  

                              con su nostalgia 

de rocío

un algo lo detiene 

desde que los escrúpulos 

eran una cosa de nada

entonces la circunstancia es crucial 

                              definitiva

a tal grado 

que la idea 

da un salto 

                              al túnel paralelo
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Cuando la madrugada desciende

	

la madrugada desciende

                              con sigilo

obertura

que envuelve en murmullo de lienzos 

                                         

cauda de diva

es el último aliento  de

                              la luna

un airecillo que penetra

con levedad de misterio 

                              se filtra

por la hendidura del desvelo

                              y en el hilo del silencio 

deslíe los pensamientos

batir de puertas ardorosas 

los arenosos párpados

en el plato de peltre la cera 

                              derrama su estructura

en insomne suspiro reverbera

un luminoso y pretérito sufijo
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tremulación de calicanto en ambarinos pálpitos

temblor de incertidumbre 

en las blancas paredes donde la noche 

                              expira

va redondeando un círculo el destino

la gota derrama su paciencia

                              caen las cinco

con sus cuatro paredes 

en el sueño inconsútil recluidas

los gallos cantan a la 

                              flor violenta 

                              del crepúsculo

el mugido de las vacas se diluye mansamente  

en la paciencia dorada de las lomas

en la clandestinidad de su cinismo

trocas polarizadas rayan llantas
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Saltar el muro 

para no mirar               

                              atrás

guarda los pensamientos 

con lapidarios dobleces circunspectos

su equipaje es un muro que se ata 

                              a la espalda

blindaje que apaña de corazón a pecho

latidos sudor  aliento y sombra

para no ver a las niñas y sus mejillas rosas

y sus resuellos rápidos 

de pájaros que choquen 

en su razón de acantilado

cual paraqués que hambrientos 

le devoren 

                              el duelo

un muro para no marearse con la mirada de ella

                              en su viraje 

en su lecho de olivo  

ovillada 

                              cual flor del llano 

entre las sábanas

exhalando suspiros 

                               en espirales

remolinos de besos
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Magnético

enciende tu lámpara mujer

que ya la oscuridad ciclópea 

                              embiste 

con su glaucoma de nervios hechos nudo

enciende 

                              tu magnético núcleo

y haz yesca de tu lengua con los rezos

que llegarán hoy mismo a tocar a tu puerta

los desorientados rapsodas de los médanos
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De la tentación

con la desaparición 

en la punta de la lengua

en su domingo 

la luz empieza su erosión

                              en tolvaneras 

de brechas que se cimbran a paso de rodada

quién arrastra a quién 

cómo en el perfecto sí del no 

se abre el dilema

cuándo el sano juicio 

                              empieza a denigrarse 

en su contexto

tentación

claridad que inicia la mañana

trocas polarizadas en plúmbeo tornasol 

se pasean por el camino real

se pavonean  magnéticas

                                       

                              en el momentum 

                             

un impulso de rayo lo levanta

tempestad en el ánimo

y un amargor aséptico de guamis en la boca                                      



18

Micaela Solís

Honor

                             cuando 

abre la puerta 

la sequía ataja 

la última duda                      

aire 

                              seco 

enjuto anciano 

de aliento dolorido da en la cara
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La voluntad

no ha cruzado el umbral

no ha pisado aún el polvo del camino

y cae como hacha la voluntad 

                              en el plexo de la puerta

astillas 

                              suelta su ángulo de luz

la acacia de enfrente 

mana las primeras hojas enredadas

con la ventolera del verano

ya pega al rostro 

                               el primer aire extranjero

ya aprieta el muslo primo

ya baja el escalón

ya empieza usted a alejarse
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Súbita vieja pálida

la mañana abre su párpado

                              lo despide 

la pupila roja de la aurora

súbita vieja pálida 

                              cruza hacia occidente 

sin mirarlo
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Azul Babícora    

                         

entre raídas nubes 

                              un pájaro migrante

deshilacha su vuelo en lontananza

                               lado a lado 

                               atraviesa la infinita mentira 

del azul

                                azul Babícora 

iris de llanto suspendido

y una grulla extraviada
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Límpido 

                                

se va a la aventura cargado de tanta parquedad

que trae la despedida colgando de los dedos

como un lucero inútil

cuántos besos no dados le tapian de amargura la boca

cuántas caricias adheridas a la piel

hacen de la ternura una ampolla a punto de reventar

cuántos abrazos clausurados 

encierra la celda del pecho rebosante

                                                     

cuántas miradas amorosas 

corren por las comisuras de los ojos

límpido 

                              el cielo 

carga un ascetismo

de territorio azul intenso 

                              como ojos de madre
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Como ojos de madre

por el camino real 

flota un olor a pino derribado

pequeño brote 

con perfume a resina que 

                              se inflama

sale de la chimenea de la

casa materna 

                                             

sus ojos brillan 

                              con el añil fantasma 

de la infancia

 

mientras atiza se entreteje el cabello 

entre el pardo color de la humareda

geranios  ocotes encendidos y tierra apisonada 

irán 

                              estructurando la mañana 	

con el trenzado aroma de lo humilde

y la memoria oculta 

de antiguos viajes de galeras 

                             a la deriva

casa materna 

de ojeras grises en las ventanas
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y zozobra 

                              de secretas tempestades

quedará ella

manando el propio mar 

navegando recuerdos
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Tal como 

Asi como devora su cola la libélula

la infancia masticó 

y escupió en un bagazo de cera 

la ambrosía de la inocencia

                              acaso

quede el recuerdo tornasol 

de alas etéreas 

donde clavó su flecha el arco iris

solo 

tal vez los ímpetus 

que tatuaron su enigma 

en rojiazul iridiscencia 

revolotean

                              en el polvo 

del pozo

donde cayeron despedazados 

los caballitos del diablo 
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El álamo

y el álamo

donde 

                              quedan 

en ixtle 

                               los vestigios 

del columpio

donde jugaba a los pájaros volantes

y aquella rama donde colgado 

sus ojos miraban al revés

cual ojos de murciégalo

abajo

a ras de tierra 

la noria tapiada

donde cayó la prima

que no supo 

                              de abismos 

en su lodo ensangrentado

el corazón de una niña revienta en la caída

decían

mientras subían el cuerpecito

escurriendo agua 

                              por los costados
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gemela traviesa de entreguerras 

trota bombas de rótulas impúdicas

en sus tendones destrozados 

se unen lazos de diversas causas 

y un solo sacrificio   
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Donde queda atrapado el infinito

desde entonces 

el ahora del agua sabe a gritos de niña 

a frescura de cabellos pelirrojos entrampados  

a suspenso 

                              –equidistante– 

sin fractura

a desesperación de flor en vértigo

                                acaso 

piensa uno en sus adentros

cuando cuelga hacia abajo 

                                el pensamiento  

sin atisbo de mareo a la vista cual murciégalo

piloteando la verdad

que 

                                en su caída 

la piedra devuelve el golpe con el eco 

y resuelve el misterio de su peso

horror es asomarse a la hondura 

donde queda atrapado el infinito

y en la superficie flota el rostro del curioso

que asoma y solo ve su sombra 

reflejada en la sombra del cielo 
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de la cuerda cuelga el balde 

como un ahorcado más

que 

                              exhibe

con su lengua de óxido 

                               su última verdad                                                                                    
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De raíces-escaleras astrales

mira alrededor 

                              desperdigando despedida

sembrando 

la impotencia del círculo 

en las grietas 

de raíces-escaleras astrales 

luz con fuerza de estallido 

de un desfogue primigenio

                               implosiona 

la Idea 

el brote germinal 

el frijolito 

  

arranca entonces de cuajo 

                              la pasión

para poder correr rumbo al futuro

la nostalgia

                               pequeña diosa 

que se oculta tras el dulce sabor

que mata el hambre
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Una especie de sombra

a cada paso 

ávida la tierra cruje 

de su negror aceitoso brota 

un olor a hembra 

                              abandonada 

oleosa es como la sangre 

como negro el último grito 

de Socorro Rivera 

sembrado a punta de traición

en la espalda del barro 

por eso floreció 

                              entre los maizales
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La nostalgia

A doña María Torres  Trevizo; mi madre.

y se elevaron de nuevo las arsinas 

en la paz indemnizada  

se levantaron altos los edificios 

papa

maíz 

avena 

zacate

algodón

y eran amplias las canchas 

de frijol encostalado para la venta

y los graneros  las trojes y los establos

eran cuernos 

                              de la abundancia 

las desgranadoras alquiladas día y noche

zumbaban  

                               en el regocijo 

del insomnio fabril 

la vida buscaba el sentido 

                              de la historia 

en los panteones 

con sus mantos de flores agradecidas
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en las calles toneladas de alegría 

se paseaban en la fiesta de la pizca 

marcha de carros enlistonados 

baile  cerveza  barbacoa  chicharrones 

enchiladas  galletas  natillas  canciones

para el santo apetito de los agricultores 

cuando las vacas eran fuente

de leche espesa para los asaderos 

los huevos sacados de los nidos para el almuerzo

chillaban intensos en la manteca de puerco

las tortillas de harina                                                                                                                          

extendidas a golpes de 

                              ilusión 

doradas con pátina de aurora  

y trigales arcaicos 

redondas  

por femenina ciencia 

                              inmarcesible 

de manos mestizas 

muñecas de huesitos saltones 

pulsera de los mil palotazos en la masa 

manos oscuras a fuego y hielo 

                              de torrente desaforado 

y multíparo bombeo 

caricia de palmas ásperas 
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y dorso a propósito suave 

para el rostro de los niños que nacíamos 

con una nueva patria bajo el brazo
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Supervivencia

la cosecha

una pieza de franela 

otra de manta  otra de mezclilla

cerato para los sabañones  

en el invierno nevado

zapatos  sombreros  abrigos 

vestidos de organdí 

visita al médico  vacunas 

cuadernos  juguetes  dulces 

el tractor pagado 

con el exacto fruto del esfuerzo 

la feliz 

                              supervivencia

con qué alegría recordar todo eso

           



36

Micaela Solís

De sal ensimismada

                                          
A don José Solís Trejo; mi padre

.

luego qué

padre de anchos pectorales 

y principios derechos como surcos

qué dios expolió a las nubes 

desde qué

                              atroz torre humana

bombardea al ingrávido pecho oxigenado

la 

                              deslealtad 

celeste 

es campo de batalla

donde luce impávido el azul

con su flagrante deserción de agua

        

qué dios está pacientemente transformando 

ésta  otrora madre vegetal 

bondad de dulces minerales

humus de pródigas cosechas

memoria pía del sol-pan

astro de la abundancia

en yerma matriz 

                              de sal ensimismada
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el atávico solar

                              abre su pecho 

arrendatario

al trueque del frijol y del maíz

por espejismos de goma y mariguana

solar de soledumbre

desolación del ser

 

Savia oculta

en los aserraderos 

                              altar de sacrificios 

los troncos cercenados denuncian a gritos 

                              en la dialéctica muerte 

de los árboles

la savia oculta 

                              del héroe 

guerrillero

solidaria estatura derrotada 

entre derrumbes de pinos y cedros centenarios

qué dios 

guiará al 

                                nómada 

por el sendero

                                                         



38

Micaela Solís

El deseo

del remolino de su tumba 

en soledad plural Caín reinicia el éxodo

con su quijada al hombro

para gestar el paso 

que se mide de acuerdo

a la fuerza 

                              del corazón 

que lo fabrica

                              sujeto 

a la ambición  

de traspasar el horizonte

trepa 

hacia el dominio absoluto del deseo

                              sujeto el tiempo 

a la hondura de la huella

                              sujeta la pasión 

a un desplante de cirrus

que desborde un arroyo 

que le impida el tránsito

                               sujeto el ánimo 

al imposible lodo y al ridículo

de regresar sobre sus huellas 

que deshace el viento
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recalar por el mismo camino  

y descalzarse

                              en la puerta de su casa

y mañana 

cuando el sol oreé la tierra 

volver de nuevo a barbecharla
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Quien a tiro de piedra	

¿quién a tiro de piedra midió 

el alcance de 

                              la ambición 

sobre la tierra?

alguien que dijo 

                              por primera vez 

esto es mío

cuando el horizonte era una palma abierta 

al cielo ámbar

alguien que plantó en el suelo ingenuo

una rama de lejanos paisajes

                              sembró                            

el árbol de la historia

irguió la semilla del primer edificio

cuando todos aprendieron a callar

después los sueños construidos   

se inventaron 

                              en desplome

como fichas de caída inminente
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En la derrota

ahora en el después del sustantivo

                              destrozado 

                              su axioma 

de almidón

la agrobacteria de la última tortilla 

                              revierte su arquetipo

truenan los intestinos 

                              con mil signos

la antisemilla revienta en 

                              su dios

se esparce cancerígena en la ciénega

de todas sus células vivientes

suelta el sol su yunque sobre la espalda

y a golpe de marro 

modela el azul ardiente del fracaso

                              en la derrota 

                              se a-divina 

y prefigura

el sabor transgénico que muerde la mordida
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El tiempo expande

 

                              el tiempo expande 

la mañana 

con pulcritud doméstica

tiende su 

                              tórrido 

mantel 

a la mirada del obseso

que busca en el cielo 

                              las señales del barro

           

con chirrido de engranes 

herrumbrosos sube la resolana

abre grietas en la yonkeada tierra

en el lecho seco del río 

                              el viento filtra 

entre raíces de álamos y sauces

con ecos de añoranza el rastrojo del siglo

mientras tanto 

inamovibles 

                              desde su exilio 

en las esquinas rurales

tractores  desgranadoras  arados  impúdicos 

como jóvenes cadáveres

sin cobija y sin tambo ni cal encima
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hieden su cataclismo de omega a canal abierto

de alfa y sus poleas fiscales al pescuezo

hiede en su por qué mecánico 

de buey sin yunta y sin quijada

el tractor que en decúbito boquea

atascadas trilladoras enredan sus cilindros                                                                                 

con desechos que agobian 

                              en los alvéolos de la tierra

segadoras deshonradas 

con un trajín de espinas democráticas

desgranadoras que abren el hocico claudicantes                                                                  

arados de uñas humilladas 

desde                                          

                              la fe obcecada 

de la inercia

la conquista 

                              del polvo 

en la llanura 
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En remolinos

                                          invasión 

en vías de desarrollo

museo de deudas y abandono

guerra sin frente de batalla

es 

                              esta lenta 

atroz 

melancolía de la 

                              arena resbalando 

de las manos

                              en un gerundio

interminable

 

es la historia que

                              cae

                              y 

antes de tocar fondo

                                       

                              olvidándose

                              se olvida
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De polvo

 

la memoria hincha 

                              su intemperie 

en un vado de lluvias milenarias

revolución fue tormenta 

agua turbia

                              regazo de rollizas vísperas 

se levantan en pardos remolinos 
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Rinde cuentas con el pago del éxodo

maquinaria varada

marcha triunfal del óxido 

                              erosión que gime

su necrosis 

rinde cuentas con el pago 

del éxodo

en su pardo camuflaje el leviatán

medirá por yardas

                              la humillación 

del metro

masticará el reptil bajo el peñasco

su retorcida síntesis 

                              del vértigo
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Pero primo mire 

                                

una anciana merodea por los botes de basura

roedoramente escarba  

olfatea y

                              selecciona 

desperdicios

diarios plásticos y latas 

palabras entretejidas

que despliegan sus destellos

                              en la red 

que envuelve su pequeño universo 

                              de sobrevivencia

qué sabiduría de espina erecta y manos libres

qué gracia de frente estrecha y mirada cuneiforme 

con qué exhibicionismo la vida ondea sus estrategias

en esa humanidad de vientre alebrestado

en esa obcecada caminata sobre piedras que son teclas

en ese andar hurgando 

                              el sentido 

del hambre 

pero cansa 

literalmente cansa

tanto clasificar  clasificar  clasificar

tanto seleccionar  seleccionar  seleccionar 
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terminar con la vejez erguida 

en la joroba de los dedos 

clasificando y seleccionando

y de nuevo

clasificar y seleccionar y estructurar

la justificación de la conciencia

                              entre los desperdicios del deseo

                                                                                                                                                            

pero primo mire 

el arado no justifica su oxidación

el arado es desplome puro 

sinsentido

víctima absoluta 

                              sin paliativos 

de cansancio ni muerte

el arado es tan solo una síntesis

                              del caos un poema 
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Todo es justificación

todo es

                              justificación 

de pensamientos que resuenan 

desde los intrincados páramos de la existencia

 

todo es justificación 

incluso el esqueleto 

de 

                              este canto

                                    

miro el álamo 

si lo nombro está

si no lo nombro igual está

si lo nutre la lluvia 

reverdece y es soberanamente

si lo estremece el aire está

con su estar de fuego trepidando 

si lo azota el cierzo 

está con su flexibilidad inocente 

                              desnudándose

si lo embarga la sequía del estío 

la raíz al fondo 

sin esperar espera la humedad

el árbol

permanece en su estar 
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                              en su edén sin dios

sin dar cuenta sin argumentar

su sombra y sus raíces                                                                                             

porque más allá de sus ramas

el álamo que es 

sin acreditación alguna

                             profetiza al mundo 

que dulcemente estallará una noche

polvo de estrellas 

                              luz en potencia

es la copa del álamo encendido 
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En este oceánico siempre

                              su silueta 

se va tornando arena

velámenes sin huella los pies

que a sotavento avanzan

sin tregua los airecillos matutinos

le borran los pasos

alguien

                              atrás 

lo vislumbra  fantasma de alta mar

                              atrás 

desde el faro de su casa

                              al sur

el pueblo cada vez más extraño en su naufragio

                              atrás 

las casas con una anticipada paz de cementerio

comienzan a expectrarse en su abandono
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De calmado horizonte

                              

al fin queda en calma 

                              el horizonte

la inocencia rural se desvanece

en las hebras de nubes 

que las grullas dejaron 

en el cielo 

                               de Babícora

arde el 

                              pecho 

del que de adentro se abandona

al viento de la melancolía
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Si no lo dice a nadie

vuélvese núcleo

                              el llano 

cuando el cenit

en un malentendido de su elevada lógica

le toca vertical el hombro en su desidia

y orienta su intención hacia el retorno

suena el celular

el ancla aguda de su timbre 

lastima el tímpano a la vela

ardor de 

                              página en blanco 

le inflama las plantas de los pies

luego se pronuncia 

                               la razón

recoge la primera piedra que tira al porvenir

el cuchileado perro del progreso

la pizca de las naranjas de Florida

conocerá entonces el mar

primo 

en el agua del Atlántico

sus cáusticos reflejos harán 
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                              un muro 

de salitre en 

                              las retinas

si no lo dice a nadie 

habrá al fin conquistado

la única Cíbola posible         

ándele pues encamínese

apague el celular 

                              des-óyense 

                              los núcleos

mande a buzón de voz 

la última llamada de alguien
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Su insoportable despedida

el camino se evade 

                              entre espejismos

orada la paciencia de 

                              la montaña

su obstinada voluntad de ser

atraviesa su estar de hembra

el camino es la urgencia 

masculina del olvido

el silencio 

                              claudica 

con el canto del ave

que cruza una breve longitud de tregua

en los cables de luz plañen las cigarras

su 

                              insoportable 

despedida

el sol-tortuga ha empotrado su huevo cenital

esa obsesión de lumbre en la mollera
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Está a punto de soñarse

en el entronque un gambusino 

                              como una sombra 

                              de arena

como un bostezo de cueva

como lo que usted quiera imaginar

que tenga parentesco con la tierra

una quimera 

que está a punto de esfumarse
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Van los pensamientos abriendo su capullo           

          

                              polvoriento 

camión color de hormiga

sale del espejismo

con su puntual chirrido urbano 

dentro las moscas trazan 

la coreografía del

                              tedio

se pegan a las caritas mugrosas de los niños

hiperquinéticas van de nariz en nariz 

de milla en milla 

de

                              sueño 

en-sueño

plato de 

                              salobre 

azúcar  las pieles deprimidas

                                                             

calor chicloso este 

primo

sudor que cristaliza entre piquetes 

la sal 

                              de 

los 
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                              silencios

   

como quiera que sea 

ahí van los pensamientos abriéndose 

                              en capullo

ahí vamos nosotros con toda esta gente  

poniéndole alas a la hormiga 

con tantas ilusiones 

pescando fósiles 

en las dunas veleidosas

                              durmiendo 

veloces por la carretera 

atravesamos el desierto 

                              a sotavento

oscuridad de mediodía este caldo de nenúfares
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En las espinas

     

una mirada queda

                              revoloteando 

en la flor amarilla de algún cactus

beso tronado del sol 

                             

                              la voluntad 

                              en las espinas

es ambarina y dolorosa  

una anarquista
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De un domingo sin ramos    

                        

A Eduardo Galeano, in memoriam

un domingo sin ramos  lo reciben 

las arterias abiertas de Avenida del

                              Triunfo

con su evidente anonimato rural

a su paso deja el aroma de trigales ausentes

como panes de viento sus resuellos

                              que confunden 

entre los escapes de los carros fronterizos

los calzados pies

con las teguas amarillas de

                              mis ficciones

                              esas dolencias 

de los antepasados

transitando por esta frontera 

                              de pleonasmos

dolorosos

                              por este reborujo 

de la vida

por el sendero 

que caminado al sur en línea recta 

llega a la Tierra del Fuego
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de todos modos se quemará los pies 

en la ruta hacia el norte

                              equilibrista va

                              en el filo 

de una decisión

con las teguas de los antepasados
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Cuando Venus en Juárez aparece

cuando Venus en Juárez aparece 

                              equidistante 

entre sus invisibles alas

de colibrí ajeno al movimiento

                              el tiempo se suspende 

bermejo en la ciudad

que abre su mística corola 

a la puesta del sol que la azafrana 

como impúdica flor de aroma requemado

el cielo a corazón abierto se entrega solidario

en las tardes  

cuando en ecos repican 

en San Lorenzo 

                              mártir 

las campanas

tibios son los lazos del viento que fluye

entre aldabas que tocan la puerta 

                              de la noche               
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Se suspende el espíritu en el alma

ansiedad de ajolote 

                              este vacío 

de víscera sin cuerpo

de pleura sin pulmón y sin oxígeno

deambular por estas calles

que de mirar sus nombres en letreros verdes

se propicia una acedilla 

en la raíz de la lengua

bien que lo sé

primo 

bien que lo sé

incluso sé que ya empieza a recordarse 

otra época  

                              ocupa el pensamiento
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Desde su antigua luz

            

ayer no fue ayer

                              el ayer 

fue hace mucho

ayer fue un huevo rojo

ayer en la noche a estas horas

cuando cenó sardinas con frijoles

la vida era una 

                              larva en la penumbra

matizando sus alas

ayer

cuando la esposa recargó la cabeza sobre su hombro

las hondas estrellas despidiéronse

desde una 

                              antigua 

                              fenecida luz
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Entre los escapes de los carros

aquel hombre sentado 

en la banca de pino

con su mujer al hombro

con su ayer bien puesto en el abrazo

con su brazo bien puesto en la inminencia

es hoy el sorprendido hijo de sí mismo

con una sonrisa

                              de alas extendidas

cuánta cosa no hecha en el entonces

cuánta culpa

                             le va soltando el hoy 

                             en su madeja

mírela 

cómo 

                              revolotea 

entre los escapes de los carros

suéltela  

suéltela ya

después de todo usted quería volar
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Hoy domingo diecisiete de mayo                                        

melancolía es rebozo 

donde el acaso cuelga en su gerundio  

en su vaina adormecido

en su segunda placenta de poliéster azul celeste

acurrucado 

                              en un azul-distancia 

                              azul-abismo

                              azul-azul

 de vacío inexistente

adherido a un sueño 

                              de éter

que el sudor de la madre ha oxigenado

el niño oscuro el frijolito

germina como en un vaso vítreo

                              entre algodones

viajero del humo sagrado del copal 

al smog citadino

                              en el crudo ritual 

de la existencia 

cruza como un experimento

por la Avenida                   

                              de la Raza

este domingo 
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                              cuando  

tras su íntima ventana de cristal 

Mario Benedetti 

versifica su mayor certidumbre 

acaso camina en el poema 

de unos menudos pasos marginales 

en la frontera norte de América Latina

al ritmo entrecortado 

de una indígena que carga como ofrenda

                              en una corona 

de calor primaveral arqueando su cintura

el cempazúchil de las identidades

este dolor lumbar 

                              interminable
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Se levanta intensa

       

pero una muchacha con falda 

                              de olanes amarillos

que camina por la acera de enfrente 

le picotea con canto de canario

la corteza del ánimo

                              se levanta intensa 

la fronda de 

                              la tarde

ay  primo volado

ya empieza usted a habitarse
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Se difumina en rosa

y esa otra 

                              que sube 

en la rutera

le deja de regalo el trasluz 

de sus muslos opulentos

al tiempo que el sol 

se difumina en rosa
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A la medida de su asombro

o la que aún no ha visto

y lo aguarda en la cantina con un lugar vacío

y la cabeza 

hecha                             

                              a la medida 

de su hombro

el cuello largo hecho a la intensidad de sus jadeos

y la cintura

hecha a la medida

                              de su abandono

ándele primo canijo 

encuéntrela usted

que llegó tan perdido a la poesía
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Muchacha de sueño adentro 

ahora no tengo ganas de seguir tristeando su elegía 

ahora quiero dormir estoy cansada

yo me hundo 

                              entre las sábanas perplejas 

y usted se va a la aventura con su muchacha 

                              soñando cuerpo adentro

en el poema que escribiré mañana 
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Renuncia a su nombre

a plomo fundido 

                              cae el silencio

aquí donde el punto cardinal                                          

                              renuncia al nombre 

armado de ponzoña  pinzas y armadura

el Septentrión apunta el aguijón 

muerde su cola y hace nido
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En la era de las comunicaciones

fundido es el silencio 

en el linde 

donde la tierra cambia 

                              su criterio 

ancestral por Mediodía

 

en la era de las comunicaciones

la gente se muerde la conciencia

la gente 

                              se erosiona

la gente 

ignora se rinde dócilmente 

la gente se ensimisma 

como granos de oro diseminados

la gente se conforma 

en el polímero embuste 

succionada en los televisores

bajo esa máscara de luz

reconfortantemente silenciosa sobrevive 

cumple en la noche el noticiero 

el fin de la jornada

refugio del pequeño horror 

acaso morbo

por los muertos y muertas 
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de esta tercera guerra aldeana

guerra

                              diáspora 

guerra de los terrores ocultos 

de espalda con espalda restregados

guerra de cada quien su guerra

de cada cual 

                              con su argumento

solo en los televisores se hacinan

inconexos los cadáveres 

tan intensos que reverberan luz 

y sombra en los semblantes

en el autismo civil 

acaso el pensamiento salte 

                              íntimamente 

cuando pasan las sombras por las aceras

cuáles eran los nombres de los adolescentes asesinados

los ejecutados en Salvárcar

del niño chihuahuense que jugó a ser asesinado

ahí están sus fantasmitas   

que facciosamente tocan a la puerta
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es la arena que el viento 

                              azota 

en las ventanas responde con cansancio

de amansada leona la lengua olvidadiza
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Aquí

                              sopla 

el viento  

sacude el infinito

su oscura melena de

                              profundidad

blasón que intenta en vano

desprenderse las estrellas
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Donde los hartos zopilotes

ahora debo

sacudir la pesadilla

espantar al harto 

                              el zopilote

                              que en su ronda 

acecha

o debería tal vez

reconocerme en los camaleones ideológicos

que adulan 

                              atrapando 

las moscas 

de las mieles

donde

                              el ingenio 

es un misterio

que

                              serpentea  

quebrando las voces de las piedras

pero a mí me quema el puño este caliche yermo

ahora debo afinar la garganta

para arrancar un sol 

                               de la raíz del plexo

para que al sol de fuego 



78

Micaela Solís

no lo oscurezca

                                la amargura

ahora debo 

seguir cantando por los caminos 

de olivares palmeras pinos y madroños 

ahora debo

deslizar las yemas de los dedos 

en los tallos de las rosas

y entender su perfección

con los poros abiertos estremecidos 

en la suavidad satinada de sus pétalos

ahora debo impedir

que la hermana rosa no se tiña

                              de rojo sobre rojo
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De aliento ingrávido

es aquí donde me impide el sueño

un ronroneo que araña en la garganta 

con las ásperas astillas de la alergia 

genética de doradas termitas 

fósiles en el aliento   

en los altos resuellos de mi madre

pero mi madre  

duerme entera como tronco suelto

                              a la deriva 

de la noche anunciada

su amada tía sí                                         

que en su consuelo redentor 

                              resiste
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En la resistencia se solazan

pero hay la resistencia cósmica

un mismo telúrico dolor que se entreteje

y es lo mismo decir Sierra Leona que Sierra Tarahumara

sitio de Tomochi o Numancia que bloqueo de Cuba

Franja de Gaza de Siria  Irán que Lomas del Poleo 

en

                              este pequeño sitio 

que no existe en el mapa 

el despojo tiene la misma intención

el hambre el mismo vacío 

los niños de Tomochi Gaza Numancia

Guardería ABC Lomas del Poleo 

mueren calcinados 

el dolor ardiente rabioso de sus cuerpos

es el dolor                                                 

                                               ardiente y rabioso 

de los tejidos de los adolescentes

traspasados por las balas en Ciudad Juárez

de los normalistas quemados en los basureros

es un mismo ay horizontal que nos traspasa

en el concierto profundo del dolor humano

cómo decir que todo es uno

sin que en el intento se agoten las palabras
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Un joven fuma un cigarrillo

los escuadrones avanzan

las ventanas se cimbran 

las tanquetas disparan 

los misiles del miedo

y los jóvenes mueren

y las muchachas mueren degolladas

con máscara de joven

un sicario fuma un cigarrillo

un joven fuma un cigarrillo

con disfraz de sicario

viejos nacieron ambos 

                              es la era de la melancolía
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Un joven canta

                           

A Susana Chávez In Memoriam       

                                      

tiempo para morir es este 

mas yo muero de amor por ti

                              en la ciudad de la muerte

y avanzan las mañanas 

las ventanas se cimbran 

tu mirada olivina me dispara

sus misiles de olvido

la razón echa raíces de salitre 

el corazón me 

                              invade

en

                              la inconmensurable noche 

de la poeta muerta
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Cuando la madrugada

camina por la Juárez

cuando la madrugada 

es ya una 

                              copa vacía

con el miedo de una enfermedad 

adherida a la entrepierna

vacío 

del cuerpo sin ganas

vacío del ánimo

bien pudiera habitarlo de nuevo

la muchacha que quedó en el rincón

del altillo del cabaretucho donde lo hicieron

mirándose las caras 

de pie como dos huérfanos sin cama

agazapados en el sudor 

a escondidas de la muerte y de mi sueño

a escondidas del remordimiento

con la menta del chicle pegada 

                              en el resuello

en diez minutos 

la duda entró en la frontera del gozo  

vísperas del

                              horror
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bien pudiera habitarlo esa gente que pasa 

esas miradas que no miran

esos ojos que están puestos

para decir que ven 

                              un algo

bien pudiera habitarlo el travesti 

que abofetean 	

                              en una esquina

o la adolescente de pupilas dilatadas

que parece una coneja drogadicta 

o los vampiros negros y güeros 

que cruzan el Puente Libre

pisándose los espolones

volando sin mirar 

                              al sur

antes de que la noche expire

hacia el Imperio 

donde duermen los justos

 

bien pudiera habitarlo                                        

la bailarina ventruda 

que daba giros en el tubo

con las chichis y el futuro 

caídos hasta el ombligo



Ware

85

Con su obsesión de paso

el gran espejo reflejaba 

                              una sierpe 

sin intención de gustar

sin intención de amor 

sin intención de ternura

su intención era la sobrevivencia

picando 

                              bífida 

en la punta de su sexo

sierpe con sierpe confrontábanse

bien pudiera habitarlo el vendedor de hot dogs

con el frío acumulado de sus noches

pero ni para qué nada tiene sentido 

todos están de paso

por eso usted es un fantasma como todos

con 

                              esa obsesión 

de paso en la cabeza                          
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En las imágenes del vértigo

ahora haga memoria 

por dónde fue dejando sus pieles

su vuelta será un regreso de 

                              extravío

un colectar uno a uno sus miembros

sus pies su lengua sus pupilas

que escondidos

quedaron debajo de las piedras

sus vísceras regadas 

como en campo de batalla

los cabellos confundidos con la lama del río

y la mirada en las imágenes del vértigo 

que el remolino levantó en el desierto

                         

por lo pronto está aquí 

con solo el hambre en el estómago 

                              sin nombre

indocumentado

en la frontera de 

                              un riesgo poético

                                               



Ware

87

Lo guarda en su destiempo            

otra sequía lo espera al otro lado

una resequedad humana

la vieja Cíbola

                              aguarda 

con su plaza florida 

su matriz de neones y ruletas

su noche artificial 

donde la eternidad 

                              se juega 

en un golpe de dados 

ese ser y no ser

ese estar y no estar

esa su angurria de axólotl

esa su resistencia de ajolote
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Y no sé

juro 

que yo no tenía intención de escribir 

                              este poema

yo solo iba a Hipermart a comprar verduras 

y huesos para Marieta 

pero el aire me detuvo un mediodía 

y quedé atrapada 

dentro del

                              óvulo rojo 

que era mi auto

liando cabos de una y otra parte sueltos

y no sé si fue el aironazo

o el mezquite que creció en el lote baldío

o el terregal 

o el calor quemándome el costado izquierdo

o el recuerdo de mi niño sin comer todavía

   

sucedió que

                              anidé 

en medio de ese calorón

entre ventisqueras y mezquites 

que como niños de la calle

surgen de los resquicios de las banquetas 

y crecen 

                              –quién sabe cómo–
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en la tierra suelta que viene de los médanos

y se hacen jóvenes –quién sabe cómo–

y envejecen los niños de la calle 

sin que nada el poema les resuelva
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Tras quince años

amasé la arcilla 

                              entre papeles

libros acumulados como tótems

los ladridos de Marieta

y los ruidos que hacía ‘Diegman’ 

volando por las habitaciones

ahora tras quince años retorno al nido abandonado

y usted regresa invicto 

como príncipe que 

                              vuelve por sus fueros

 

sin embargo usted no nació de la computadora  no

usted nació de la entraña azul de tía Delfina

en un cuarto de adobes encalados

fue lavada su primera sangre 

con el agua que mana hasta la noria

en heladas nervaduras desde la Sierra Madre

su primer invierno fue entibiado 

con sahumerio de táscates y encinos

se le abrieron los poros 

con el aroma a ahumado 

                              de lo humilde

lo digo porque muerto como está
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le puede dar la tentación 

de volverse una entelequia

ha sucedido que en estos días 

de nuevo viene a pasear por mi recuerdo

y lo he invitado a quedarse 

–extraño incesto parir a un primo 

en estas condiciones–	
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Con la boca seca

de madrugada pasan los deportados

camaleones de luz de neón y calles erizadas

entre hueso y músculo

les duele el tejido conjuntivo

que sube del tobillo hasta las corvas

la humillación les arde

                              más allá de la zona

blanda de la médula

más allá 

                              donde la nada existe

acaso solo para el que la siente

                              merodeando  
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A fuerza de intemperie

dos de ellos tocaron a mi puerta

me pidieron comida a cambio de trabajo 

sus hombros lacios a fuerza de intemperie

la insolación encajaba astillas en sus sienes 

con los agudos ladridos de Marieta

desde su hambre avergonzada 

me pidieron comida a cambio de trabajo

más allá de la bruma los recuerdo

casi 

                              diseminados 

en la ventisca lechosa

de 

                              los días

con el aroma suave de la sopa caliente
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Si acaso tuviera algún sentido

pero entonces yo ignoraba 

que los atajos 

                              como 

las víboras multiplican los dilemas 

que los muertos 

                            de un pasmo

bajo la omnipotente tiranía 

                             del sol

o del océano

son variables en la cresta de las gráficas

sin la fama suficiente ni el imperio 

que los redima y resucite al tercer día

restos de sebo y huesos tumbados de aspas 

                              sobre los páramos infinitos 

del poder

cuerpos sin fama y sin chantaje

coincidió entonces en esos días de éxodo

su desaparición 

con la firma del Libre Tratado de Comercio

pero qué tiene que ver su inconsciencia  

y el navegar de la tía

con el libre comercio

qué el insomnio de luna sobre luna
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qué la espera de matriz vieja sobre la especie

entonces acontecieron tantas calamidades 

en mi vida y la suya y la de la gente toda 

que he debido hacer un esfuerzo

                              ensartando premisas

para deshacer el nudo de la fatalidad 

el patético fiasco del amor y sus instituciones

este viejo denuedo de desenmarañar la pena 

resolviendo paradojas que en su trajín cotidiano

rasgan con uñas decepcionadas 

la triste blancura de una página de la juventud

nos hemos hecho viejos primo

en esta cómplice desaparición 

entre su muerte probable 

y mi sobrevivencia presumible

                              la esperanza 

‘diuturna enfermedad’ 

es un crónico atavismo del camino 

donde el horizonte se confunde 

con el futuro arribo 

                              hacia ninguna parte
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El llanto

no es cosa de ponerse a llorar

pero yo también echo de menos 

las sombras de los árboles

la patria 

                              quedó 

en la copa del álamo del patio de mi infancia

en las ramas puntiagudas del cedro patriarcal

acariciando la barriga celeste 

                             en el diálogo 

de los sauces con el río en las crecientes

y el coro de hojas secas en la cuenca del invierno

por eso me asombra esta ciudad 

                             entre tolvaneras

este desierto

una poeta es una extranjera en esta vida

sin más patria que la que elija el corazón

piense en ello cuando esté en el otro lado

eso es bueno para no andar tan 

                              perdido

guarde en su pecho el recuerdo del árbol de la infancia

convídeles su sombra a los que nazcan allá
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piense en eso aunque lo piense en inglés

piense en eso aunque yo no sea nadie para darle consejos

       

sin árboles la vida duele como a los camaleones 

la luz del sol 
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Mañana será otro ruido               

mañana será otro ruido

y usted será un ruido más 

                              con el léxico 

embrollado en la marea

los aires de un otoño prematuro

el estira y afloja de tendones 

y la arritmia de semáforos 

que lo obligan a cruzar en zig zag

por las calles extrañas

entonces si se fija me verá 

                              contracorriente sobre el teclado

desvelada sin tiempo corriendo

hacia la plaza vacía 

me verá 

en la articulación de una calle

desempleada también como todos los naúfragos  

que no alcanzaron playa 

y dejaron los sueños entrampados en una malla ciclónica

niños envainados en la marsupia mexicana

niños de filo adormecido en los rebozos 

como pende maternal la esperanza 

                              de este lado
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                              me verá 

en el chiclero de la esquina

con sus lagañas secas y su sonrisa blanca

se le pronunciará 

                              entonces 

en la boca del estómago

la acedilla que provoca el vacío
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Canto para esta esquizofrenia

                              escuchará

de la aturdida que divaga buscando 

en los brazos abiertos de un follaje

una palmada vegetal sobre la espalda	

sombra para esta calcinación de la retina

                              canto 

para esta esquizofrenia del oído

y raíz para este dolor que duele de lo

                              efímero 
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Si me oye blasfemar

por eso no se avergüence 

si me oye blasfemar

en la banqueta de la acera de enfrente

                              diciendo a voces

devuélvanme 

la hilera de cipreses sofocados

nubes de estío 

qué punta desatará sus bondades

madre higuera 

dulcifica la hiel

que mana de 

                              mi fruto

que pide del rumor de las hojas

el poema del fuego original

para cauterizar la herida frívola del siglo

que se abre en mi seno 

como una 

                              flor 

ausente
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En cada esquina

el riesgo se para en cada esquina 

                              de la Avenida 

Juárez

tiene mirada de filero y culo apasionado

tiene cruzados los instintos y misógina entraña

tiene para su ejército de jóvenes

el camino más corto hacia la muerte    

el lugar expedito de un tambo de petróleo

el preciso disparo a quemarropa

la tortura o el final feliz 

de una 

                              sobredosis

el riesgo

tiene la cajuela agusanada de una Explorer

                              la estrategia 

militar de los sicarios

el código secreto del tatuaje 

                              del instinto

el tabique erosionado del

                              sistema

sus bolsitas de plástico vacías

que se desechan en los ceniceros de los bares

la propaganda electoral de plástico también vacía

que desechan en los comprimidores 

que van al relleno sanitario
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el riesgo

está en el punto final del reportaje

y en la indignación de la primera dama 

va con el cinismo 

                              camuflado 

de beneficiencia pública

con el poder blindado de poder 

va con la impunidad enmascarada de apatía

de bolero sentimental

en 

                            la voz 

del violador y la gracia de un condón agujerado

en la nariz del perro drogadicto de la aduana

que olfatea y persigue a la noche como a perra en celo
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Le escarbaría un lugar

si aún ahora pudiera disuadirlo 

si tuviera en la mano la tinta suficiente 

le demostraría con diestra y con siniestra el error

teclearía le juro 

                              en las noches más hondas

echaría mi balsa al mar

sin cansancio de tendones y falanges

le buscaría el lugar de la demora

de la cal hidratada y el alumbre 

de todo el papel que existe de reserva 

para la nota roja del siglo XXI

y si desde ese horror no se convence

acudiría a un equivalente 

la reserva de papel de los

                              poemas 

que restan de escribir en el planeta

en la reserva verde de los bosques

sí 

lo dejaría refundido en el canto no escrito

en la más amplia blancura que 

                              acaso sobrevuela

en soleados almácigos de espera
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Para que no lo olviden

 

ándele  corra ahora mismo 

huya 

                              ojos adentro

baje al laberinto sensible del lector

pernocte en su hipotálamo

refúgiese en sus mejores sueños

para que no lo olviden 

con ese su andar de barco 

                              a la deriva

y ese albo aleteo que aún agita el pecho

para que sea algo más que 

                              una silueta

a punto de pasar 

por las pantallas infrarrojas de la migra

a punto de agitar el polvo       

                              que no termina de ausentarse

a punto de iniciar en el teclado insomne 

un camino que inicia el conteo inverso de la fuga
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En el corazón polisémico del agua

cuando al Río Bravo le cierran las compuertas

                              una obsesión 

ha sido instituida con un crujir de hierros

disecados los canales exhiben

en la humillación de su despojo 

en lodos germinales la ilusión 

que

                              revienta

y pulsa con el corazón plurisémico del agua
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El río salvaje de mi estirpe

o acaso alguien espera  que se abran

nenúfares en el lecho del río

o lotos suspendidos en su karma transparente

acaso alguien alerta su oído interno

para cantos de sirenas fronterizas

que no sean de ambulancias

oh Juan de la Cruz oh Juana de Asbaje 

                              oh  César Vallejo

y el 

                              anclaje ahogado 

del callo de sus dedos 

desde el río salvaje de

                              mi estirpe

quiero decirles que es cosa de risa 

la poesía en estas páginas

que de tanto horror se inflaman las huellas digitales 

que se quedan los dedos sin frente y sin espalda

                                               

como arcángeles guardianes 

                              de cadáveres  
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En la atmósfera hundida de la cal

sea pues 

ábranse alas al vuelo 

                              de las causas perdidas

no posterguemos más la voluntad

no posterguemos más la paradoja                                       

que se boten las uñas de su sitio 

y se encajen con todos sus microbios 

en la más alta torre de marfil

y así con agua de domingo

desde esta soledad emperatriz 

alzo 

                              la copa rebosante 

posesa de mí para mí 

que hundida en esta cúbica                                           

paz ensangrentada 

respiro escribo y brindo por la total

                              absoluta intrascendencia

así invadan millones de larvas a Pekín

y al mes levante en vilo 

un huracán al Desierto de Arizona

mi 

                               mariposa 
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queda enredada en el dilema de su capullo

en la atmósfera 

                                hundida 

de la cal

                                esto es México
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En solitario

así que al fin 

se echó la decisión al cuello

sin más dinero que le aguante

de aquí a 

cuatro libras de hambre

de aquí a 

diez millas de caminata

a pie de medias suelas obcecadas

de aquí a

ciento ochenta grados Fahrenheit de insolación 

benemérito arreglo                                         

                              al pie del monumento

renta de pasaporte  quince mil dólares

cruce del río  cinco mil

cruce en desierto  mil

–los pobres pagan más 

                                inevitablemente–	

ahora que si acepta meterse 

por doquier del cuerpo mercancía disoluta

el cruce es gratis 

                                 solitario

alto el riesgo pero alta la ganancia
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Refractándose en el polvo liquidado 

Una  dos  tres mallas ciclónicas

cauces de tierra y de concreto

                              para los muros 

de agua y sol

para los muros de metal 

donde apañó el graffiti 

                              la poesía

corrientes internas remolinos

propicia escenografía para los noticieros

más allá

los rieles que retumban paralelos y el freeway

más acá 

calaveras de fémures cruzados que alertan 

                              el trayecto 

de polvo cervical 

el gasoducto y el 

                              sinuoso 

desliz de las serpientes

intersección de incertidumbre

caparazones etílicos 

                              sobre los médanos

con la concavidad de su vacío en astillas erizado
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cuando se cierran las compuertas del río

se levanta un monumento a lo imposible

frenan 

                               el albedrío

del agua 

desvían el flujo inexorable

y se abren para el caudal del rating

en el show siniestro 

de un migrante que frente a las cámaras se ahoga

sin que el camarógrafo lo auxilie
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En el instante

y el sol 

refractándose en el polvo

y el sol 

refractándose en el lodo 

en la lengua que trafica 

                             con dos sílabas

y en su resequedad se vende al diablo

con las aes que 

                              el viento 

                              deshidrata 

en el infierno de barras 

y de estrellas que colapsan 

con la estrategia del flujo regulado

ah  perversión de grifo que se abre en la premura 

de una gota que cae y se disuelve 

y se cierra

                              el instante 

suficiente 

cuando el carbono decrete hidrocarburo

dócil el Bravo lleva la agonía fermentada

en el subsuelo de huesos sobre huesos 

en tanto 
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el sol se refracta 

                              en la reminiscencia 

lisa de las espaldas secas



Ware

115

De la civilización

                              aquí está pues

en la inmundicia

y el aséptico olor de las jarillas

arremangándose el miedo hasta las corvas

guardando las ilusiones en los zapatos 

que se echa al hombro para alejarse 

                             

entonces se persigna y se va

con el peso de la civilización a cuestas
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En el caldo de la historia

cementerio fluvial de muerte 

                              a la deriva

fetos anencefálicos 

desechos radioactivos 

jaras

lanzas 

carcajes 

cuernos de chivo 

dagas 

fileros 

cuchillos

escuadras automáticas 

sogas 

carabinas 

belladona

hormigas

cocaína 

cal

lumbre

viruela loca

aguardiente

ponzoña

estrellas  águilas  barras y serpientes 

que en lo alto el aire arrebata 

de sus nidos emblemáticos

a medio puente las banderas
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evidencian su obscena dependencia 

                              en el caldo de la historia

verde  blanco y rojo

blue  white  red

verdeazulblancorojo 

greenazulwhite  rojo

blue green white rojo

blue green white rojo  

chichiltic

tliltik

         tliltik

         tliltik

   

                                        

        



118

Micaela Solís

Infla el velero sus alvéolos

entre brillos de luna los recuerdos

se pierden flotando con la niebla

de cuajo suelta la risa de la infancia

infla el velero sus alvéolos

en el divino ensayo del olvido 

una mirada de ambarinos destellos

se va con la corriente

flameando entre el oleaje

en su cajita secreta y perfumada

	

                                       

va también su medalla 

bajada de su luna y su pirámide

rebotando en las lajas alisadas

el tintinear arcaico 

de las espuelas del viejo

                              su paso de patriarca 

en el zaguán de tierra apisonada

y la última cosecha de algodón

que resbalando deprisa de las manos

se atasca entre ramas de sauz y espuma parda

que el caduco corcel resopla de sus belfos 
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Su mecanismo

muerden la oscuridad y el silencio de la noche

luces que en embudo abren sus fauces 

marcan guardianas 

                              el territorio imperial

alternancia en vértigo de golpes

cercenando los puntos basculares del oxígeno

                              ruge en prepotencia 

de hélices

el vuelo de helicópteros

en el 

                              feroz 

espacio donde la bestia cimbra el lomo de concreto

que al erizar 

                              su mecanismo 

de control hinca el diente

perfora el aliento del poseso

y el maxilar alerta refuta entre los dientes

¡que calle esta terrible campana 

que osa retumbar en los metales lívidos del pecho! 

péndulo del infarto pesa 

                              sobre su eje

sucirio numinoso  –alferecía–
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                              un aullido 

guerrero silencia la mandíbula

el tiempo desenrosca su espiral

la soledad 

                              se yergue
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Un inminente grito

un murmullo de voces ancestrales

                              sube al plexo 

en estertores

el podrido rencor del exterminio

Lipajen-né                                        

Yecujen-né                                        

Cuelcajen-né                                                                           

                                       

ánimas trashumantes 

elevan sus aullidos guerreros en estampida
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Cruzar

ahora es una mole de sosiego

ni una pluma 

                              corta el viento

de la quimera del anhelo

                              con la tensión del arco

tras la mira invade el espacio prohibido

tomahawk con ojiva de albedrío

un verbo del ánimo levanta

cruzar

                              avanza



Ware

123

Se transparenta

                              mientras tanto

bebo del plancton de sus desgarraduras

una ablución de historias irredentas

y al tiempo que

                              usted se transparenta

la lengua se hincha como un ahogado más

de pleura reventada
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Arranca de la raíz 

iniciación que 

                              arranca de la raíz 

de los cabellos toda la piel 

en esta contrata de poesía

                              voces olvidadas 

ayes nómadas galopando 

                              con la luz 

de la luna sobre el agua

Be-don-ko-he 

Chi-e-ahen

Chi-hen-né

                              se levantan 

tolvaneras de búfalos en el pecho

                              resonancias 

de acamapichtli 

manan las coyunturas  

la rodilla hinca su hondura 

                              entre la bruma
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El obtuso concepto de la nada

quieto y solo

                              tensa 

la espera a la ilusión sujeta

la proyección geométrica del vértigo

toda su vida acumulada al blanco

toda la especie 

suspendida en el punto de la espera

instante

                              saeta 

en luz azul enciende la mirada

ha ensartado 

                              al fin 

la flecha  el concepto del límite

con su punta elemental cebada de hambre

ahora está allá 

                              del Otro Lado 

en la lágrima pétrea 

de la plaza y sus lagartos

nacido de la abstracta contracción de 
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                              la palabra

y muerto en lo que tiene de finito

el obtuso concepto de la nada

ya se pierde de vista primo

en la espesura de la civilización

ya la luna asoma entre las nubes

                              con su tam-tam  

busca su rostro redivivo

su rostro porfiado

        Yastasitasitan-né

primo trashumante sobreviva
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Sin cuadratura de ángulos visibles

ahora es parte de un muro 

sin cuadratura de ángulos visibles

está en todas partes y en ninguna

muralla estructurada 

en huesos y deseos frustrados de almas 

que en pena los habitan

un muro que hunde la huella

hinca el solitario colmillo en la manzana

                              desoxirribonucleicamente 

amoroso

un muro monolingüe 

azas sentimental 

con su taladro de ayunos fermentados

para que mejor se entienda 

un muro autsider 

acaso peligroso para el establishment

ha cruzado el umbral  

para internarse en el espejo del futuro

santo muro de viento

santo muro 

                              sin tregua
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Migrante I

Oda in excelsis

       

errar por las calles 

                              cuando la esperanza 

que acecha en las esquinas

                              destraba la quijada 

de la yugular de la inclemencia  

se domestica

y asoma en un suspiro de desánimo

fracasar 

                              al mediodía

cuando la rosa de los vientos se enreda 

con el magnetismo rojo de la flor del ocotillo 

y las medias suelas destrozadas

amenazan a muerte 

                              ajena

está la oferta laboral 

y su calle también inaccesible

aturdido por los cláxones absorto va

a través de los reflejos abismales de los edificios

donde la soledad se precipita 

                              en el vértigo 

de las jerarquías
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y se estrella en el asfalto de los neones encendidos

entonces punza en un espasmo de vacío 

la nostalgia del solar   

la pureza abierta de su nombre
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Migrante II

Por la urdimbre filigrana

                              caminar  

en la ciudad de la elegante noche 

sin trabajo ni estrellas

                              pasar de largo

por la urdimbre filigrana 

hecho un fantasma verdadero

pasar por la acera de la lujosa casa 

donde la gringa de dorados cabellos 

pasea a un chihuahueño

que se caga 

                              en la perfección 

del pasto

en su ondulado lecho apetecible
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Migrante III

De un fulgor de estrella

en el verde mundo pasar de largo

es no pasar

                              es dejar un viento 

que cala 

                              repentino

en el cráneo dorado de la dama

que se peina la mente

al mirar 

                              el tin-tin 

embalsamado

de un mínimo fulgor de estrella

que le alegra la ceguera

mientras el perro cacofónico 

defeca de su pequeño ano americano
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Migrante IV

Aluzado

así de viejo es el mundo 

que nos pasa de largo

compañero  compañerito 

tibio es el sur bajo el sobaco

profundo solecillo 

                              aluzado 

que escudriña la risa en las costillas

cuando encuentra una piedra

propia en sus arcaicos ardores

una piedra muy suya 

que le ahueca en cósmica expansión 

el protocolo

                              ancestral 

complicidad de palma y piedra 

acto 

                              reflejo

que le clava a la noche silenciosa

cual agujas de brujo cien ladridos
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Migrante V

Con su piedra-sur

usted con su Austral-teepee 

con su Austral-cobija con viruela

con su Austral-hambruna

                              se eleva 

                              en el humor 

que resuella despojo a través del asfalto

usted con su piedra-sur en el bolsillo

puede hacer ladrar la perra noche
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Migrante VI

De pura cepa

carbonizar el fuego que relumbra en las pupilas 

volver flama la sed y arderla en la garganta

caminar 

                              desorientado 

mugroso macilento

y como 

                              conquistador 

de pura cepa

constatar que es plana 

y cuadrada la tierra prometida  

                              el páramo 

donde la desolación asienta su raíz

en los pasos que del ánimo se sueltan

en la refundación de remolinos

valle de lágrimas que la esperanza oculta
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Hay un momento

hay un momento en la banca de piedra

en su mediodía rectangular 

                              a secas

parco en sus ángulos sin sombra

cuando la sangre espesa en los tobillos

en su hinchazón sin veredicto

cuando la leona ardiente 

acecha a las ráfagas que 

                              merodean

ignorantes de su brisa apetecible

hay el momentum 

que en su tinta oblicua

ocurre en un tris 

                              sin peso digestivo

una loa se alza 

no con tregua de paño blanco

                              más como lábaro

que repentino ondea

                              con viento cefiral 

cuando la pesadumbre 

extiende los flexores para seguir la senda
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De tinta ennegrecido

                                        

uno no sabe el cómo ni el por qué 

cuando la voluntad se arrana 

en cualquier banca de piedra

los pies –engendros de albedrío– 

como leños se regeneran

se elevan  de 

                             sus cenizas

para volver a dislocar las articulaciones

en el camino
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Oh narciso

cuántas veces ha visto 

su silueta en un pozo 

cuántas veces se disolvió en el fatal sentido 

                              de una estrella 

que reverbera  

                              estoica

en el puño del agua

cuántas veces su luz 

con 	

                              la alquimia 

del índice 

se esconde en el fondo del agua temblorosa 

                              revelando 

un descarado simulacro 

de destellos fatuos en las ondas

qué poca cosa  qué casi nada es 

el edificio fúnebre de las lamentaciones

tener que hacer de este mucílago

                              vital

un universo que nos lave la cara

nos ponga el yelmo 
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                              heroico 

cuando estemos de regreso 

en el fondo de un pozo

y nos invente la vida algún pariente

cuando seamos ‘alguien’ como usted primo
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Donde florece la rótula de azares

pero aquí donde los fracasados 

se siembran cultivan 

y cosechan a punta de trascabo

                                            

la Bestia Negra embiste

a los que del sur se atreven a migrar 

de este lado digo

de este lado –repito–

donde el imperio ha echado sus raíces 

                              florece 

con su fragancia democrática

de este lado 

donde gobernadorcillos norteños 

venden su cosecha 

de migrantes centroamericanos a las televisoras 

como frutos de carne 

en vitrales luminosos de pedacería humana

que ha dejado de acumular su peligrosa existencia

–y no obstante aún suben el rating–

 

y en las catacumbas del individualismo el miedo
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Grita hurra 

volver al pueblo en una noche densa 

cuando pulverizada la vida se resuelve 

                              en un lácteo acíbar

pero quién que cruzó el umbral 

no ha de volver con la mirada cubierta 

                              de salitre

quién que avivó la rótula de azares 

y dislocó el tendón sensato 

con un paso libre de lisonjas

hacia el camino límpido de Whitman 

no grita hurra en la certeza de fracaso
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Bajo la noche helada

cruzaron de largo bajo la noche helada

cuando la aurora boreal danzaba en la tiniebla

con un gélido rubor adolescente

como jardín de lirios constelados

el Norte aconteció 

y en su espiral de luces fatuas

rasgáronse los ojos

entendieron que el asombro 

se guarda al sur del corazón 

junto a su calidez al fondo del delirio

y en la honda humildad de la vía láctea

con su ignoto proverbio de vainilla

rasgo atávico oblicuamente estoico

no sucumbir con los ojos encendidos y ciegos 

                              en la álgida penumbra 

de los tiempos



142

Micaela Solís

En tropel

desde entonces ya estaba aquí 

clavado con el sur en las palmas

no hay lamento que valga

solo 

                              en tropel 

horas viudas

y minutos huérfanos vagan en círculos

cuando 

                              los remolinos 

forman sus nidos en las parcelas

el pueblo con su espera 

de codos afilados permanece

aguarda en una mesa sin sufijos  

la inminencia 

el retorno de aquellos 

                              que regresan desairados 

y cojos del espíritu
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Bandadas de grullas

no sabrá hasta donde

se ensanchó la blancura 

en la frente de su madre

volvióse faro 

                              una noche

que construyó espejismos para el desierto

terribles tempestades domésticas 

donde rugía la arena

hasta que al fin cayó a pique la duda 

                              con el signo 

en el ladino valle 

ancló pluscuamperfecta 

al fin sopló el viento propicio

para el humo 

                             	 que izó bandera 

fondeando raíces en el cielo

con la lógica idiosincrasia de la leña

se elevó sobre las lomas cotidianas

en su galera la tía alzó el velamen

flanqueada por bandadas de grullas 

que al final del invierno cumplían su periplo
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Planeando la sombra de su pena

pero primo descuidado  primo iluso

sabe usted cómo se le secó la lengua a la tía

cuando iba hacia la morgue

y ahí frente a la plancha al ver 

el

                              lienzo

manchado con su sebo 

como no siendo suficiente 

el grito la placenta y la falta original 

se le trabó el llanto en el gemido

sabe usted lo que es arder el pecho

con el silicio del ‘yo pecador’ eh

primo inconsciente 

subiéndole el hormiguero

                               de la culpa

desde la hondura olvidada del ombligo

 

sabe usted lo universal del tufo humano 

y la discordia 

cuando levantan un sudario 

que huele a hijo putrefacto

cuando el alma busca consuelo 

                              en el olor volátil 

del formol
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en la mirada ausente del celador  

en la luz fluorescente de la lámpara 

                              que se resuelve en vértigo

en ansia súbita de echar la vida con un vómito

y volver revelación de parto el instante del choque

                              ah calvario inicuo 

ese amasijo orgánico

donde el todo es un caos parido de 

                              la entraña

por más que 

                              los dientes 

y alguna oreja ilesa

por más que 

                              las uñas escudriñadas 

en el oscuro carbón de los oficios

el vello en la entrepierna la ceja sobre el cráneo

o zigzagueantes las clavículas 

de una cuarta del ancho de la mano

y los codos traviesos de escuadra desgarrada

por más que el ánimo ensanchado 

                              del águila 

que torna majestuoso 

el descenso de la altura

                              planeando la pena 

cóncava del nido
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y no encuentra ni el pío de las facciones

o el último recurso 

el párpado tranquilo casi durmiente 

sobre el ojo que al revelarse en oscuro 

le niega el dolor 

de la verdad desleída de su mirada 

primo de ausencia camaleónica

de lama en la lama del río

de arena en el desierto

de diáspora en las vías del tren

de plancton errante en el océano

                              por qué soledades vagará 

para que no lo alcance a vislumbrar aún ahora

la pobre de la tía

por qué lejanías camina 

para que no lo alcance la poesía

andará

por ahí 

con su disfraz de mártir 

para que no lo reconozcan primo 

                              desarraigado
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Cual lunas irredentas parten

finalmente partirán las mujeres

dejarán cárcavas las tierras

cargando con su fiasco 

                              de cenizas 

                              en la cesta de palma 

se irán con su abandono 

a un destino de búsqueda y de túmulo 

a conquistar la muerte verdadera

la que no acaba nunca

quede por colofón el fracaso  

                              en el contexto del olvido 
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Como inquietos puntos suspendidos

y en fin yo también 

desde el adentro 

                              intrínseco

de más allá del ojo y su rehén de sodio 

                              ensimismado 

circunscrito a su cápsula 

dejo que ruede una lágrima

que cumpla su destino de sal 

en la cima de un médano 

a donde suben las mujeres 

que salen por las tardes

con las viseras simples de sus palmas

para avistar el contraluz

de inquietos puntos suspendidos

que el espejismo

                              incendiario 

multiplica
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De sol a sol

              
A Carlos Montemayor In memoriam

lo posible 
es sudar los hemisferios del grano de polvo
                              de sol a sol 
                              y extravagantemente
                              microscópico
encontrar un atisbo de luz  tal vez
algún destello

lo posible 
es montar la mancha gris   
                              en el polvo de la polilla
que regresa a su destino sintético  

se eleva candorosa en el ware	

dando vueltas en la palma entretejida

en las yemas de los dedos

y mientras no agote la lámpara su aceite

                                     girar 

                                             girar

                            girar
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